民國叢書

第四編

·83·



陶行知的生平及其學說

白韜 著

陶行知先生紀念集

陶行知先生紀念委員會 編輯

上海書店

民國叢書

第四編

歷史·地理類

陶行知先生紀念集

陶行知先生紀念委員會編輯

編輯者　陶行知先生紀念委員會
發行者　陶行知先生紀念委員會
代售處　全國各大書店
定價國幣伍千元

本書據生活·讀書·新知上海聯合發行所1946年版影印

題詞



陶行知先生木刻像　　　梅健鷹刻

『教育着時代落伍的人一起趕上時代的前線是普及教育運動的目標，我們必須拿着現代文明的鑰匙，才能繼續不斷的去開發現代文明的寶庫，保證川流不息的現代化。普及教育運動之最大使命便是把這個鑰匙從少數人的手裏拿出來發給大衆。』—引普及教育續編 1935

陶行知先生最近遺墨

說是人民第一
弄得沒有飯吃
指望內戰快停
願聽傳此消息
我從首都經過
自由尚無一滴
自從到了上海
才看見民主消息

消息半週刊

陶行知題

行知先生千古

萬世師表

宋慶齡

行知先生纪念册

永久不死

冯玉祥敬题

三五、九、二、

行知先生精神不死

何香凝

哭陶行知先生

秀絕金陵第一聲。（民二先生以第一名陶文俊畢業金陵大學，我方長江蘇教育行政，被邀授憑。先生面授，兩緘金陵覺）行知當日歸知行。杜威北美開新派，（杜威博士倡生活即教育說，與劉講學）劉（伯明）廖南雍並盛名。合一曉莊教學做。成羣淞滬小先生。堪聞一（多）李（公樸）成仁後。天奪良師萬淚傾。

黃炎培

民紀卅五年七月

傳略



陶行知先生 1891——1946。

『人生天地間,各有所稟賦:爲一大事來;做一大事去。』

十三年三月二十六日作



少年時代的陶先生

←『多少白髮翁，蹉跎悔岐路。寄語少年人，莫將少年誤』。十三年三月二十六日作

光緒末年在徽州府崇一中學時所攝

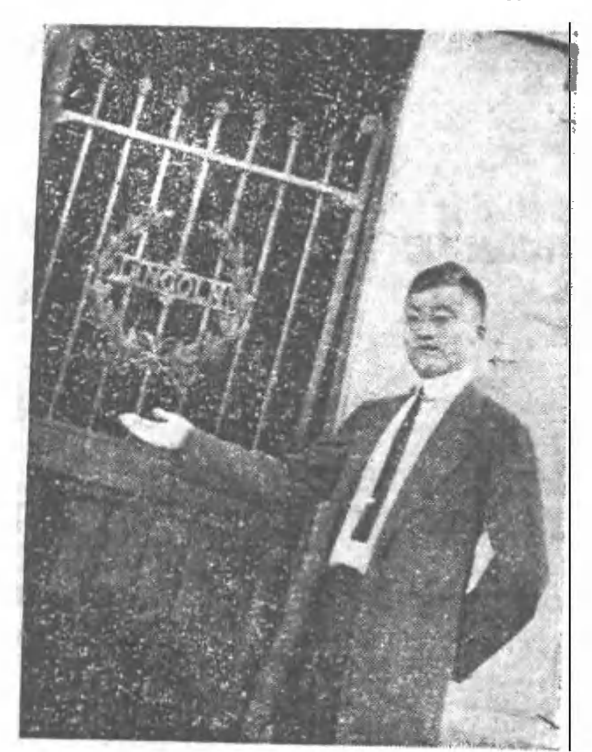


民國元年在匯文女中所攝

青年時代的陶先生與前妻純宜及妹文渼合影。



就讀於徽州府內地會所設之崇一學堂。
民國三年畢業於金大與師友同攝



民主政治家的瞻仰者——陶先生在美國依利諾州斯柏林斐地方之林肯總統墓前。



萬里來鴻，捧讀家書——民國四年十一月十日攝後，即寄回國以釋家人遠念。



陶先生在哥倫比亞大學

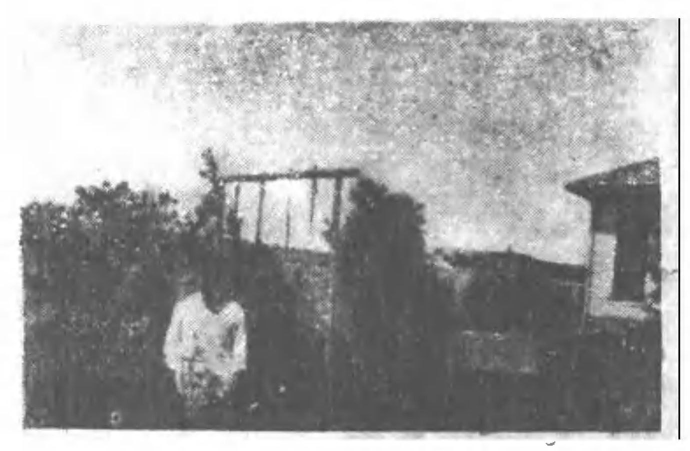
→

莘莘學子與其老師——我本來是一個中國的平民，無奈十幾年的學校生活漸漸把我向外國的貴族的方向轉移，學校生活對我的修養固有不可磨滅的益處，但是這種外國的貴族的風尙卻是很大的缺點，好在我的中國性平民性是很豐富的，經過一番覺悟，我就像黃河缺了堤，向那中國的平民的路上奔流回來了。——引十二年十一月十二日給文漢信。





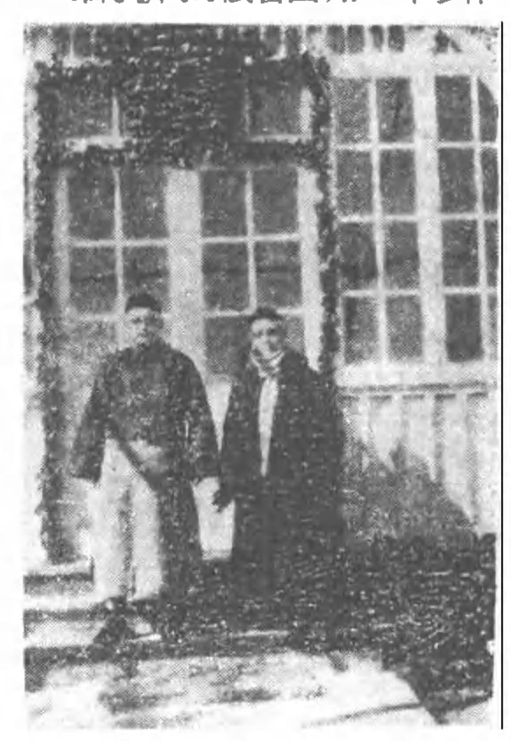
父與子——陶先先長教於南京東南大學時的陶先生與愛子陶宏和曉光合影。



陶先生回國後居住之庭園，在南京雙井巷，



普及教育的第一個大發現——『吾母五十七，發奮讀書籍，十年到如今，工學無虛日。小桃方六歲，略識的和之，不曾進師範，已會爲人師。』陶母讀書圖，廿一年冬作



←

『凡我腳跡所到的地方，就是平民教育到的地方』時的陶先生，十二年。



←

『訓練眞農民，使生產力與武力合而爲一，我們第一步要謀中國三萬萬四千萬農民之解放。第二步要幫助東亞各國農民之解放第三步要助全世界農民之解放』——引十六年四月二日致曉莊同學信。曉莊一週年。

→

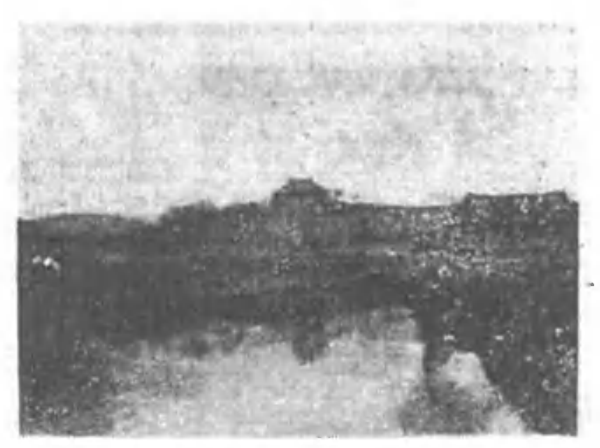
『這個學校不僅要做中國教育革命之出發點，並且要做世界教育革命之中心』同上。曉莊景色：中爲犂宮大會堂，右曉莊中心小學校及桃花村。





←

『深望大家不要因爲我個人受了偶然的打擊而灰心。將來的打擊比這十倍百倍厲害的還多着呢！我們必須有百折不回的精神才能達到我們的目標』——同上。圖爲曉莊三週年。



『和馬牛羊雞犬豕做朋友，對稻粱黍麥稷菽下功夫』曉莊景色之二。山坡上爲浙江館，下爲桃花村。

『我們辦曉莊學校的宗旨是要提倡眞知識，打倒文八股，昨天才知道文八股之外還有武八股。』——引知行書信。十七年夏馮煥章先生在曉莊。
←

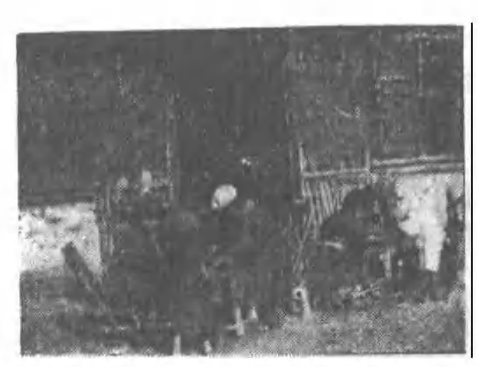




↑ 舞臺上的陶校長，——十八年曉莊劇社演出『生之意志，』校長演老父，謝維棨演兒子。



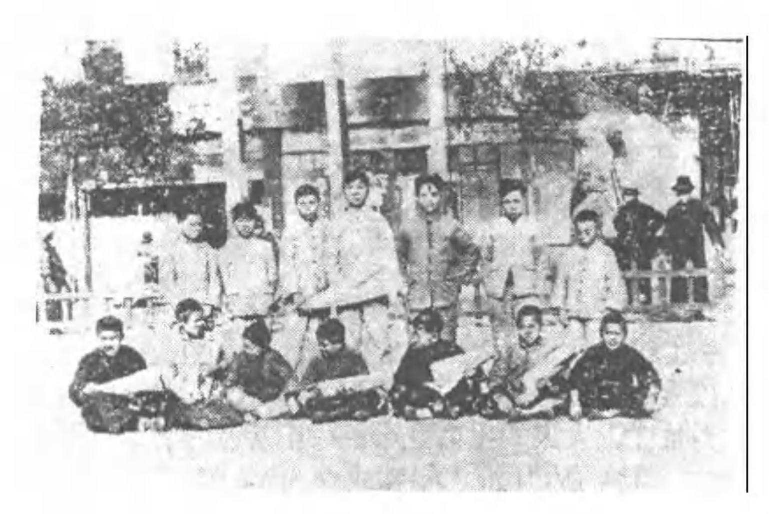
『工學團就是以大衆的工作養活大衆的生命；以大衆的科學明瞭大衆的生命；以大衆團體的力量保護大衆的生命。』——引普及教育。
1934 版，山海工學團成立週年紀念。



『小先生今後應當集中力量向大衆宣傳民族的危機和民族解放的路線。我們只有一門功課，這門功課就是民族解放運動，一切識字教育，科學教育教要以他做中心，等到一個眞正的中華民國創造成功，一切被壓迫的勞苦大衆都有了好日子過，才算是畢業』——引普及教育三集，1936 版。山海小先生活動。



『十月一，十月一，但願大家有飯吃，吃飯要把汗兒滴。十月一，十月一，私仇勾消來一筆，聯合起來打公敵。十月一，十月一，請問公敵是甚麽，帝國主義，帝國主義！』——山海二週年紀念陶先生的賀詞，可是如今「十月一，十月一，幸逢勝利復校日，何處再尋陶行知?」—宏。



『沒有父母帶，先生也不在，誰說小孩子？劃分新時代！』——足跡遍全國的新安旅行團於22年秋抵滬與實報兒童工學團合攝。



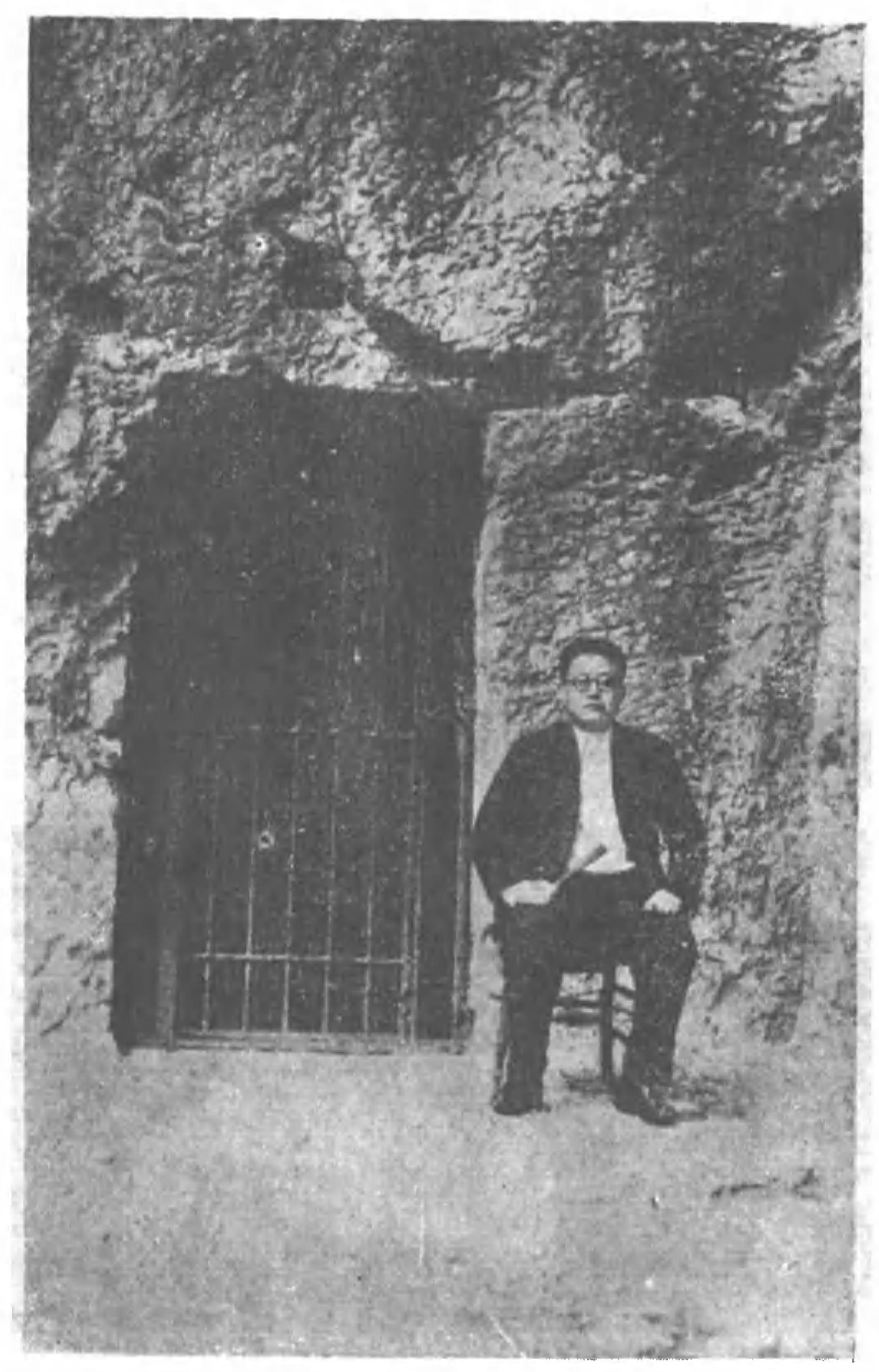
孩子劇團——受着生活教育洗禮的一些小孩子們，組織了劇團迎接抗日戰爭的洪流。出發各地作宣傳工作。



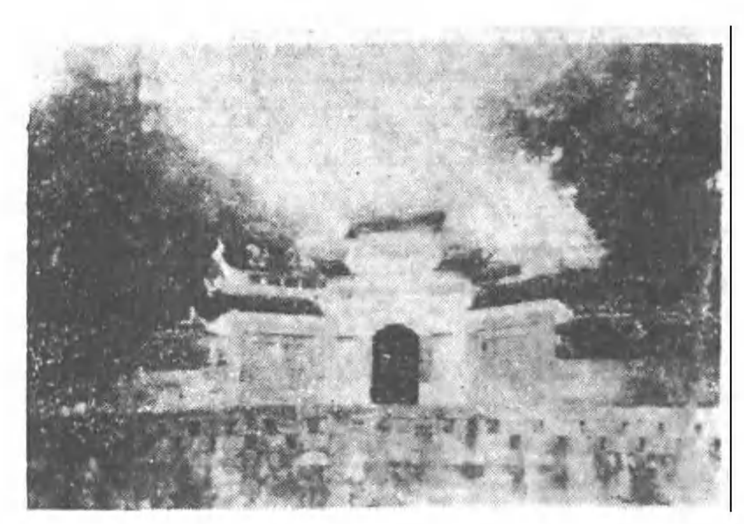
1937 年擔任國民外交使節，陶先生在墨西科報紙上出現。他看到美國富翁運軍火原料給日本殺我同胞，大聲疾呼日本殺死一百萬人的時候，有五十四萬四千人是美國軍火幫助殺死的，獲得美國人民强力支持「禁運運動」有顯著成績。



迎着時代的潮流——陶先生與陸璀女士等參觀美國尼阿戛拉大瀑布。



『這位老人家，爲何也坐牢？喜歡說眞話，假人都煩惱。』——二十七年七月下旬到雅典攝於蘇格拉底所坐的石牢前。



『教育者不是造神，不是造石像，不是造愛人，他們要創造的是眞善美的活人。……

『先生創造學生，學生創造先生，學生、先生合作而創造出値得彼此崇拜之活人……

『教師的成功是創造出値得自己崇拜的人來，先生之最大的快樂，是創造出値得自己崇拜的學生』——引創造宣言，三十二年十月十三日。

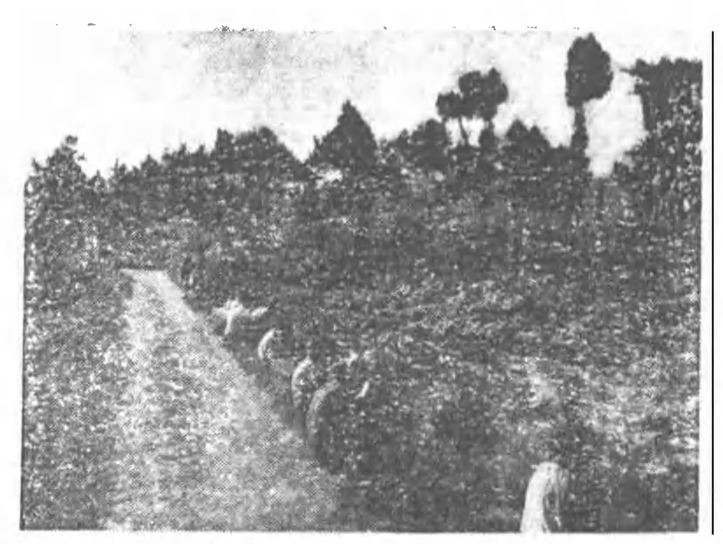
——屹立於鳳凰山上的育才學校，中國第一所專爲培養特才兒童的學校，成立於二十八年七月二十日，現有八組：音樂、戲劇、舞蹈、文學、繪畫、社會、自然與普通組，準備籌辦的有工程與農藝二組。



『育才學校在千災萬難中居然能不斷生長』，這個奇蹟是校董，育才之友，教師，工友，同學最可紀念的集體創造。

『我們紀念這奇蹟的最好方式是愛護它，保護它，發展它，繁殖它，使它在新中國和新世界的創造中發揮出它的力量與貢獻……大時代早已來到，我們除了特修科要繼續探討外，應該加强幾樣大學問以應大時代之需要：第一，在戰時每一個學校應該不止是一個學問的組織。而且是一個戰鬪體……。第二，在平時，尤其是在戰時，每一個學校應當不只是一個消費的組織，而且是一個生產體……。第三，學習科學幫助創造科學的新中國。第四，學習民主幫助創造民主的新中國……』引自陶校長『從五週年看五十週年』。三十三年七月二十日。

圖示：　育才六週年校慶美國援華會送來大批兒童讀物贈予學校，校長與貴賓分發給小朋友閱讀。



『我們要虛心，虛心，虛心，承認我們一無所知，一無所能，我們要學習，學習，學習，達到人所不知，人所不能，我們要貢獻，貢獻，貢獻，實現文化爲公天下爲公』——引育才校歌。荷花池畔的清晨閱讀。



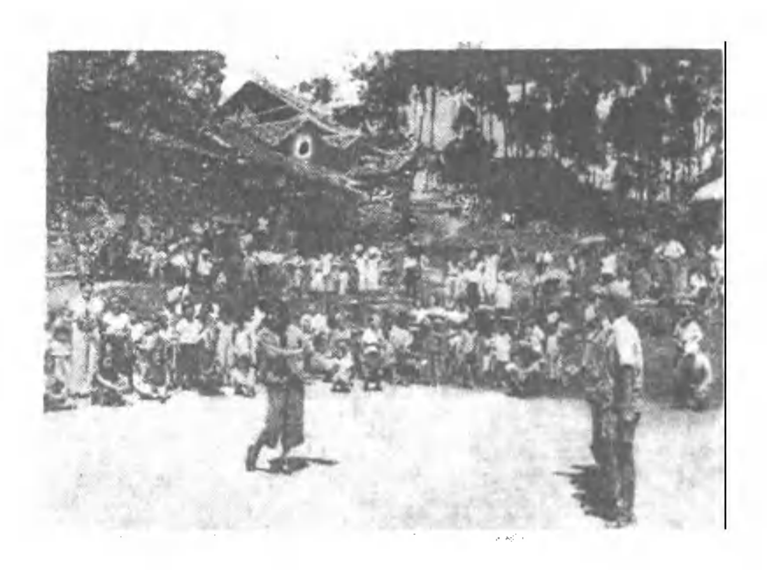
『育才三方針：〔一〕迷：根據孩子們不斷的迷在某種特殊活動的天性，透過特殊的環境，設備和方法，我們培養並引導他們成長，踏進未知之門。』——育才音樂組之弦樂演習。



『〔二〕悟：根據孩子們一般的智力，透過啓發性的普通教育，我們培養和引導他們對特殊活動取得更深了解。對人生各方面的關係和宇宙人類歷史的發展取得更廣的認識』。——自然組學生的生物實習。



『〔三〕愛：根據孩子們願意幫助別人的傾向，透過集體生活，我們培養和引導他們對民族人類發生更高的自覺的愛』三方針相配合向着創造生活前進——舞蹈組同學表演西藏宗教舞『歡喜佛』。



育才十二要:要誠實無欺,要謙和有禮,要自覺紀律,要手腦並用,要整潔衛生,要正確敏捷,要力求進步,要負責做事,要自助助人,要勇於爲公,要堅韌沉着,要有始有終。——圖爲戲劇組表演『朱大嫂送雞蛋』。



美術家如羅丹是一面造石像,一面崇拜自己的創造。
——育才繪畫組作木刻。



人民的呼聲:『八天的和平太短了,我們需要永久的和平!假裝的民主太醜了,我們需要眞正的民主!我們要用人民的力量,制止內戰爭取永久的和平,我們要用人民的力量,反對獨裁,爭取眞正的民主!』——三十五年六月二十三日陶先生在上海北站十萬羣衆歡送人民代表赴京請願的大會上的講演。



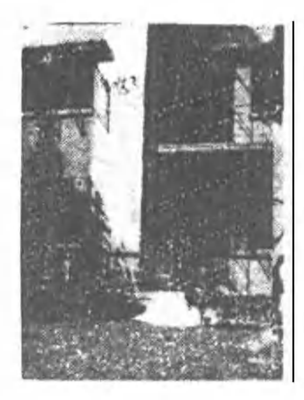
三十五年四月十一日, 陶先生離開駐留七年的重慶,十八日到了上海。這是他的住處,在呂班路,一間三樓上的斗室,離公園甚近。淸晨陶先生間往呼吸新鮮空氣。



『兩千年前的孔仲尼，兩千年後的陶行知』（郭沫若先生語）終生鞠躬盡瘁於大衆的教育事業，人民的和平幸福，終於在七月二十五日猝然倒下，遺體旁是夫人吳樹琴及二公子曉光四公子城。



『孫中山先生後的一個孫中山』〔郭沫若先生語〕，安詳躺在鮮花和熱淚之中。他要看到全世界的人民沉浴在『愛滿天下』的芬芳中，他才能安眠於地下。





『如果消息屬實，我會很快的結束我的生命，深信我的生命的結束，不會是育才和生活教育社之結束；我提議爲民主死了一個就要加緊感召一萬個來預補。——〔引最後一封信，三十五、七、十六〕。陶先生在這兒過了他一生最後的一夜，在愛棠路的友人家。



『平時要以「仁者不憂，智者不惑，勇者不懼，達者不戀」的精神培養學生和我們自己。有事則以「富貴不能淫，貧賤不能移，威武不能屈，美人不能動」相勉勵。——同上。千百萬人將踏着他所開闢的路途，遵照他的遺訓向前走去。傍晚時一羣青年子弟仍留在陶先生靈前依依不捨，默念他生前的一切。

陶行知先生紀念集目次

行知思想路線

陶派詩評

遺愛在人間

遺愛在曉莊

遺愛在山海

遺愛在育才

從同事眼中來看陶先生

遺愛在工友

遺愛在鄉人

遺愛在榮軍

遺愛在兒童

輓詩・祭文

跳出家庭圈外

國內外追悼情形

弔唁和慰問

美國人民的表示

先生遺著

大事年表

後錄

陶行知先生傳略

陶行知，安徽歙縣人。於前淸光緒十七年九月十六日生於歙縣西鄉王墩源村。原名文濬，繼以相信陽明知行合一之說，易名知行。後發現「行是知之始，知是行之成」的道理，乃再易名行知。家境淸貧，幼受父敎，天資聰慧，十五歲至歙縣入徽州耶穌堂內地會所立之崇一學堂，跳級畢業，爲校長唐俊賢（英人）所器重，資助入南京金陵大學文學系，在校以擅長國文、算術、物理諸科聞名，並創辦金陵光學報，設立演說會舉辦愛國捐，舉凡關於社會福利及學術研究等莫不熱心爲之。民國三年以第一名畢業於金大。借債去美留學，先後入伊利諾大學和哥倫比亞大學肄業，初學市政，繼改敎育，爲名敎育家杜威先生所器重，後得碩士學位。民五回國後，應南京高等師範學校之聘而長敎務，對於敎學方面頗多革新。民九擔任中華敎育改進社總幹事，並在「新敎育」雜誌上常常發表改進中國敎育論文，爲先生改造中國敎育之嚆始。同時又與朱其慧、晏陽初諸先生發起組織中華平民敎育促進會，編平民千字課，親往各省縣推行平民敎育工作，

爲世人所贊許。後以欲實現他的創造中國新教育主張，乃於民國十六年，受中華教育改進社之委託，和趙叔愚先生合力創辦曉莊學校（原名南京市試驗鄉村師範學校），提出「生活卽教育」，「社會卽學校」，「教學做合一」等口號，爲中國教育闢一新徑。十七年冬，接受聖約翰大學博士學位。繼因主張抗日，爲不抵抗主義者所深恨，乃下令通緝。「一二八」後，在上海寶山兩縣交界處，創辦山海工學團，主張「工以養生，學以明生，團以保生」，並發明「小先生制」，進行普及教育。並組織生活教育社，發行生活教育半月刊，以發表新教育主張；同時，創辦中國普及教育助成會，以助中國普及教育之發展。繼又創辦國難教育社，起草國難教育方案，進行國難教育，以喚起國人共赴國難，解決國難。「一二九」後，與全國各界發起全救國國會，到處宣傳國難，講演「中國之出路」問題，以發動國人奮起救國。二十五年冬，受全救之命，擔任國民外交使節，遍遊歐美二十八國，宣傳中國人民挽救國難主張，以正世人視聽，發動僑胞出錢出力，共赴國難。抗戰發生後一年，二十七年秋，始由歐美回國。過香港時，卽發表他有三件大事要做：（一）創辦曉莊學院，以培養高級人才；（二）在港創辦中華業餘補習學校，以教育方式，發動僑胞救國；（三）創辦一難童學校，選拔有特殊才幹之難童，

作人才幼苗之培養。旋得賑濟委員會代委員長許靜仁（世英）先生之同意，並允擔任經費，行知先生專任創校之責，即今日名聞於世的分組學習的育才學校。於二十八年七月開學後，物價飛漲，賑濟委員會之經費不能增加，先生即日困在經費之中，想盡方法，幸得育才之友及美國援華會所贊助，籌措經費，支持至七年之久。今年春，創辦社會大學，爲在業青年解決高等教育之補習。近年來，並致力於民主運動，爲民主同盟中常委之一，發行「民主」星期刊，爲民主運動前導。先生平生致力於人民教育事業，所以世稱之爲大衆教育家。先生時喜以他的主張，寫成婦孺農工都懂的詩歌，所以世又稱之爲大衆詩人。十餘年來，又爲獨立民主奔走，爲堅強的民主戰士，深獲人民愛戴。先生著作，有「中國教育改造」、「古廟敲鐘錄」、「齋夫自由談」、「知行書信」、「知行詩歌集」（共五集）。今不幸於三十五年七月二十四日午時，在上海因腦充血逝世，世人惜之。

民盟中委名教育家

陶行知先生病逝

昨日在滬患腦充血不治

本報南京二十五日午後十時急電　名教育家陶行知先生，於今（二十五）日午前十時，在滬患腦充血症不治逝世。

陶氏現任中國民主同盟中央執行委員會常務委員兼總部民主教育運動委員會主任委員，並爲生活教育社理事長及育才學校與社會大學兩校校長，桃李遍海內。七七抗戰前，陶氏提倡抗日救國運動，爲救國會發起人之一，現在中國人民救國會中央委員會常務委員兼組織部長。抗戰後。曾一度出任國民參政員。對國家民族貢獻至大，對當前民主運動，亦厥功至偉。京滬各界聞陶氏噩耗後，莫不悲痛欲絕。

陶氏遺妻吳樹琴女士，現供職於上海新亞廠，遺子四人，長子宏，原供成都中央大學醫學院，刻由成都赴滬轉平途中，次子曉光，刻在滬，三子剛，現供職育才學校，四子城，現肄業上海交通大學。陶氏畢生從事大衆教育運動，家境清寒，身後極爲蕭條。（新華日報）

我所認識的陶行知

美國駐華大使司徒雷登

三十年前，我掌教金陵大學的時候，陶行知先生的卷子，我曾細心看過。他的思想超脫，筆致清新，一見便使人相信是前途最有希望的優秀學生。在校時，他專攻王陽明的學說，同時對於基督教的眞諦探討不遺餘力。並行不悖，殊途同歸，確是不世出的奇才。畢業後，負笈新大陸，從杜威博士遊，以舊學切實的基礎，益以實驗主義的精華，至是自信力越強，創造力益大。學成之後，回國提倡平民教育運動，鄉村

美大使痛悼 陶行知逝世

聯合晚報南京二十七日專電 聯合晚報記者昨日往訪司徒雷登大使，據司徒表示；對於陶行知氏之逝世，感覺萬分悲痛。陶氏曾為司徒氏任教金陵大學時之學生，彼時陶氏係班中最優秀之學生，司徒對陶氏備極欽佩，陶氏原名為陶文濬，在學生時代，堅信基督教，陶氏一生從事教育，堅信博愛，後主張小先生制，均為基督教精神之最大發揮，此次逝世，雖由於血壓高所致，而間接上實受政治影響。因陶氏終日為事業奔走，生活不安 司徒又表示陶氏從事政治，實為教育精神之擴大。

教育運動，開辦曉莊學校，山海工學團，發明「小先生」制以助成普及教育運運動，並主張「生活卽教育，社會卽學校，」躬行實踐，不務浮誇，爲中國教育界造就不少人才。二三十年來，我在燕京大學服務，他在東南西南一帶效勞，地北天南，使我們不能時常聚首，然而他的學問和成就，事業的發展，我無時不關懷。假如天假以年，我相信他對中國教育的貢獻一定不可限量。不料最近積勞成疾，溘然長逝，使我個人失去一位相勗以道的良友，中國教育界失去一位勇敢前進的導師，緬懷往事，不勝悵惘之至！

紀念陶行知博士

美國畢萊士女士

我覺得陶博士並不僅僅屬於中國，而是屬於世界的。他希望每一個地方的老百姓最後都能得到自由和民主。他相信他有一個職務就是幫助人民了解這種奮鬪是世界性的，並不僅限於中國。陶博士的確是全世界各國民族一個公民——他對於人類關懷是不分種族國界的。

編者按：畢來士女士(Mildred Price)是美國援華會的總幹事，她對我國救濟事業素極熱心。尤其是難童教育。陶先生生前所創辦之育才學校得力於該會及畢女士之贊助者實多。陶先生逝世後，畢女士於九月中旬特由滬飛往重慶視察育才，足證友

邦人士對該校之重視。畢女士視察育才後，曾語人爲彼來華後最快樂的一天，亦可見該校所予畢女士之印象與觀感。她一再愼重聲明，美國援華會決一本初衷盡力繼續支持育才學校，務期發揚光大陶先生之教育理想。其熱誠實使國人感佩而羞愧。而觀其對我國之民主運動與兒童福利工作之種種關切，畢女士誠爲陶先生一不可多得之國際知音。

對這位偉大的中國人，陶行知博士，寫一點東西表示我內心的哀悼與欽佩，本人感到是一種光榮。我是一個美國人，我覺得陶博士並不僅僅屬於中國的，而是屬於全世界的。他希望每一個地方的老百姓最後都能得到自由和民主。他相信他有一個職務就是幫助人民了解這種奮鬬是世界性的，並不僅限於中國。陶博士的確是全世界各國各民族的一個公民——他對人類的關懷是不分種族國界的。

在美國，大家都知道陶博士是一個偉大的教育家。從太平洋的加利福尼亞州到大西洋濱的美國人都認爲他是中國一個了不起的教師，並且還用他那「卽知卽傳人」的名言象徵中國今天最需要的一種教育。

當他上次到美國的時候，我還不認識他，但是他在那兒的朋友們告訴我，「他每到一

地，凡是聽過他講演的美國人都受到很深的感動，他確是抓住了大量的美國聽衆。這些朋友說，陶博士能够很有見地的討論許多事情，他總是很科學的，哲學的處理問題。他們說他也很會幽默。他們記得他常常在夜間沿着紐約的馬路走着，同時就跟他們談講天上的星。他好像知道的眞不少。他們還說他對世界文學知識之淵博着實驚人。

這些美國朋友聽到陶博士的死訊一定是非常難過的——他們一定難以相信，當中國一再地遭受不幸時，中國的人民如何能再遭受這樣一個慘痛的悲劇。這就是我所感覺到的。

戰爭時期裏在重慶認識陶博士的美國人，都一致地讚揚他和他的學校——育才學校。回國的士兵們都說陶博士對中國大衆教育這一艱巨的問題似已有了答案。

凡是會到過陶博士的每一個人，都本能的知道他的觀念，久而久之多少是要勝利的，他的「生活教育」運動要伸展到全中國最小的村落中去。那就是陶博士所影響於人民的。他自己極有把握的認爲中國人民的生活必然要好轉，因此，他幾乎等不及的就去說服別人，使之相信。

但是他的工作太艱苦了，他常常大聲疾呼中國需要民主。我相信陶博士爲中國人民

爭取民主是太迫切了，在他一生最後的幾個月日時中，他的腦子很難想到別的事情。他將他所說所做的每一件事都與民主的奮鬪聯系起來。在這一方面他實在不能有所忍受。他感覺到我們大家現在必須要努力幫助中國人民獲得他們的權利，選舉一個眞正代表他們權益和要求的政府。

對於中國人民失去這樣一個偉大的同胞，誠然令我感到惋惜，但最令我感到惋惜的還是爲陶博士日夜籌劃與奔波的中國兒童。我們必須承當他未完成的工作，貫澈他的理想，並使他躬身所爲的每一件事繼續活在中國人民的心裏。（宏譯）

悼陶行知

美國傅理曼

他的計劃是如此的具有基本重要之意義，無論是美國或在阿比細尼亞都和在中國一樣適用。

描述一個活的靈魂比一個死的人物更爲有意義。只有當我們從陶行知博士之死所受到的致力震動中蘇醒過來以後，我們纔開始了解到他的一生事業之意義。我們現在纔體驗到他遺留給世界的那份偉大、生動，鼓舞人的遺産。

他的興趣非常廣泛，然而卻又是彼此相關着的：比如人民政府的推進，民主經濟之發展，人身自由之保障，普及教育之推廣，以及個性發揚的機會之提供等等。這樣一系列的工作卽便是對於一個具有超然能力的人也要承當不起的，然而對於陶博士說來牠們卻是他日常活動的一部份。他的生命本身提供了鼓勵，他的言行則提供了進行他的工作所需的指導。

陶博士的主義與理想是世界性的，既非含糊不清，亦非玄妙莫測。他的思維沒有一點偏見與迷信，這二者曾阻礙了人類進步達數百年之久。他不僅審愼的再三思索他的觀念，而且還能把牠們表達出來，使任何人聽了看了都能懂得。他那溫和的闡述，常常富於詩意，富於幽默，滲進聽衆的心神中，甚至比街頭巷尾演說者最生動的主張尤爲深刻。

他理想中的世界是人民應當有的一種世界，在這世界中人民應當有種種應有的待遇，無論這是一個怎樣複雜或不確切的特殊問題，但是陶博士對於民主生活的基本原則一向是淸楚的。他的一切決定都是與他心目中的人類福利爲依歸的。

他的計劃是如此的具有基本重要之意義，無論是在美國或在阿比西尼亞都和在中國一樣的適用。只不過是因爲他愛那遭受重重壓迫與痛苦的中國人民大衆，纔使他首先注

意到中國的問題，而未及其他民族。

他的事業對於世界歷史中的進步傳統具有巨大的貢獻。他對現代中國的文盲，貧窮與法西斯主義的戰鬪，足與歷史上人們對宗教裁判所，封建主義與販奴制度的鬪爭共垂不朽。

陶博士是我們這個紊亂霸道的世界經過多年所產生的少許文化人物之一。他對於人性的認識實已達到爐火純青的地步，可以說沒有什麼人類的神祕爲他不知的。他自己就是一種領袖型的具體表現，這種領袖型可以保證世界各地的進步運動必然勝利。

世界上像陶博士這一類的人物實在太少了。在美國林肯便是這一種天才。假如他們倆要是同生在一個時代的話，我相信陶行知和林肯一定是工作同志。（宏譯）

悼念我的朋友陶行知博士

加拿大 文幼章博士(Endicott)

陶博士具有强大的感召力，使得每一個善良的人，都願意貢獻出他所能爲社會作最大服務，在實際的工作上教育他們，鼓舞他們。他是目標純潔，行動篤實，生活克苦自勵的活的融合體。沒有一個人比他更知道中國的眞正需要，沒有一個人像他那樣勇敢果決的爲大衆教育，爲民主的組織與實踐奮鬪終生。

我與陶博士最初的認識是間接的。我買了一本有趣的小書叫做「武訓」的，這是講山東義丐武訓一生事蹟的書。他用他那特殊而超越的才幹爲窮苦的兒童與辦了三個義學。書上每一頁都有一幅畫。此書就是一個叫做育才的學校所出版的。這個學校就是一個別有見地的，創造性的教育天才，陶行知博士，所創導的。這是一個以「培養人材幼苗」爲職志的學校，也就是說，除去受日常生活必需的一些基本訓練和教育外，任何兒童對於某種藝術或是科學有特殊才幹的都給以充分發展的機會。在中國國民黨所統制的黨化教育下所造成的一片死氣沉沉中居然有這樣一塊生氣勃勃的土地，使我大爲驚訝。

我與陶博士第二次的認識仍然是間接的。那是通過成都的外僑朋友爲他的學校募捐而發的捐册，同時也通過他的長子，而認識他。那時他的長子正從事戰時工作服務於美國新聞處。

一直到今年的春天我到了上海以後，我纔親自會到陶博士。他在這時，除去負責他的一些學校外，還是民主同盟教育委員會的主任委員。他那眞正合乎大衆教育運動所需的與遠大的計劃在本紀念册內已有人說到。他同時也在大聲疾呼，組織委員會與公開演講以集合民主力量，使他們負起面對中國危機之任務。

陶博士具有強大的感召力，使得隨便那一個善良的人，都願意貢獻出他的所能爲社會作最大的服務，在實際的工作上教育他們，鼓舞他們。他是目標純潔，行動篤實，生活克苦自勵的活的融合體。沒有一個人比他更知道中國的眞正需要，沒有一個人像他那樣勇敢果決的爲大衆教育，爲民主的組織與實踐奮鬬終生。

當昆明的進步教授爲國民黨特務慘殺後的次晨，我去看陶博士。他知道他既是民主同盟上海的一個主要組織者與號召者，自己的生命也是處於危險之境內。我依然深刻地記着當他對我說話時悲痛的音調。『國民黨專橫獨霸已經有二十年了。他們擁有全國的軍隊與警察，然而他們還要像蛇蝎一樣的向上爬，去盜竊那些進步的手無寸鐵的評論者的生命』。從那時起，他就趕忙整理他的文章，完成那些待寫或需修正的詩稿，並組織更多的羣衆性大會以推進民主的力量。當他不能再抽出時間對他們講演時，他就利用他的說服力量，勸他的朋友去講。在這全部的時期內他的身體都是處於高血壓之下的。他拒絕應有的休息，毫無疑問的是因爲他自信他終久不能逃過特務屠殺的子彈。

當他遽然逝世的消息達到他的朋友和他的同志時，幾乎每一個人最初的反應就是他是被人殺死的，但是後來纔知道不確，直接致死的原因是腦充血。他的受驚致厥的友人

似乎都難以相信那極能供應他以創造天才的絕好頭腦已經永久休息了。在現在這樣嚴重的關頭，他的死對於民主運動確是一極大的不幸。

告別了，勇士，通過他的豐碩頭腦與不可征服的精神所創造出的結果，一定會廣泛的生根在被你所鞠躬盡瘁致力於解放的廣大羣衆之中；他們將生長成一巨大的力量，一直到中國的自由男女的手腦把

「天堂建築在撒旦的土地上」！（注）

（註）「天堂建築在撒旦的土地上」，旨即魔窟變成天堂的意思。這句詩引自陶博士英譯的「手腦相長歌」末句。此歌亦為陶博士所作。末句的中文原文是『才算是開地的大好老指頭（手腦都會用）。對這句詩陶先生作了兩種英文繙譯，其一是給信仰基督教的外國朋友看的，也就是此處所引的，英文譯文是(Can Set up Heaven's Kingdom on Satan's Land) ——宏譯——

念陶先生

(F. A. Jensen)

陶先生要把那些小沙士比亞，小林布蘭（十七世紀荷蘭大畫家）和小愛因斯擔保留下來。他相信這些「人才幼苗」一定存在於那許多在戰爭中顛沛流離的難童羣中。那就是為什麼要創辦育才學校的原因，就是要培育有才幹的難童。無論瓦境怎樣惡劣與艱難，他終於使他的學校渡過了戰爭的歲月。

按：本文作者詹生博士爲我國最好的國際友人之一，現任職於聯合國救濟總署。博士業醫，以其智能熱誠服務於我國人民已有多年，極得人民之好感與信仰。

先生是我的朋友，我愛他。我們不常見面，就是見面的時候我們談得也不太多。然而我認爲我確是知道他是怎樣的一個人，而且我相信我了解他。

他很可能在政府裏成爲一個顯宦，在社會上成爲一名要角的。但他寧可做一個陶先生

這已經很够了。我了解他在我看了他的學校以後。那些孩子就是陶先生的小孩子。他們自由，無害於人，活潑可愛，正和陶先生一樣。在他們所說的所做的每一件事後面都有一團火燃燒着，正如同我和陶先生所作的一些簡短談話之後所感到的一樣。他們的生活方式是純樸的。音樂組的「小」提琴手，她的手因凍因缺乏乙種維他命而紅腫着。但是當她彈奏莫扎特的曲子時，她就好像是一個小的中國哀利卡莫里尼一樣，奏出來的聲音就好像她眞想要成爲一個莫里尼一樣。

孩子們飢餓着，生活過得非常艱苦。因此他們就抓着一隻狗，把牠殺了，準備大嚼頓，這使他們的音樂教師，他是一位著名的音樂家，非常的不高興。他叫孩子們快把狗埋了，不許存着這樣野蠻殘忍的念頭。他說：「我是想帶你們到巴黎去作一次旅行演奏

的，可是你們不配。我怎麼能帶一幫殺野狗的人到巴黎去呢？假如你們要那樣做，眞要丟死我的臉了」。孩子們放下手，把狗藏在一個地方。到了晚上，他們爬起來，就在烏漆八黑之下把狗吃了。陶先生對於雙方面——熟練的音樂家和缺乏營養的孩子，都了解都贊同。他的偉大見解是生活教育，而這就是生活。重慶是沒有多少東西可以給兒童和教員吃的，就在這個地方，陶先生的雄志韜略創立了並維持了一個舉世無雙的學校——育才學校。

陶先生要把所有的那些小沙士比亞，小林布蘭（十七世紀荷蘭大畫家）和小愛因斯坦保存下來。他相信這些人才的幼苗一定存在在於那許多在戰爭中顚沛流離的難童羣中。那就是他爲什麼要創辦育才學校的原因，就是要培養有才幹的難童。無論環境怎樣的惡劣與艱難，他終於使他的學校渡過了戰爭的歲月。無疑的，陶先生是成功了。育才學校是這樣一個地方，在那兒陶先生和那些孩子們的生活沉浴在一種空氣中，其最大的特點則爲一種活的民主氣氛。陶校長在他學校裏實現了他爲全中國所爭取的民主，因爲他是「民主同盟」的領袖之一。據說在中國有人要暗殺他，可是這已經太晚了。陶校長是會死的，但他是決殺不死的。自他死後，我曾到江蘇的北部去看過一個地方；那眞是我所

見到的最荒瘠的地帶之一了，就在被內戰軍隊封鎖的一個區域裏，我看到一個學校，那學校裏有許多小孩子唱歌、演戲、跳舞給農人工人看。他們跳民主舞，唱窮苦的農人怎樣進步的曲子，演人民怎樣出頭和自我教育的戲。他們很可愛，活潑，也無害於人，在他們所爲的每一件事裏都流露出天才的痕跡。教員就是陶先生以前的學生。他們都賢明能幹，愛孩子，也貧窮得很；可是他們都強烈的要有一個民主的新中國，並且在學校裏就實行出來。他們非常像陶先生。那就是爲什麼我說想殺死陶先生已經太晚的原因，縱然他死得實在太早太早。中國的兒童和教師都不會忘記他，我也不會忘記他的。（宏譯）

繼承陶行知事業

陶氏手創社教團體在滬集議
決定籌設各種委會負責推進

（本報上海航訊） 陶行知先生逝世後，其生前經營之各種社教事業，亟待繼承。昨晚九時，生活教育社駐滬辦事處，生活教育社上海分社，曉莊同學會，育才同學會，山海工學團，佘兒崗小學等團體，特集會商議善後。席間互以陶先生生前不幸言中「我會死，生活教育不會死。」之幾語相勉。表示堅決貫澈陶先生精神，使陶先生之事業發揚光大。陳鶴琴先生亦乘夜趕來，於各單位分別報告介紹概況後，沉痛致詞。最後陳鶴琴先生建議數項，即由各團體連同其他問題共同商討約略決定如次。（一）成立紀念委員會。收集陶先生生前一切有關文件及各項著作計劃出版紀念全集。並於最近期內出版紀念冊。（二）籌備舉行追悼會，擬於陶先生靈柩還京安葬時同時舉行。（並冀能在一月內辦理完畢）。（三）加强生活教育社駐滬辦事處，以總社尚未東還，加强該處以爲中心機構，過渡期間暫由於本海先生主持，嗣後當詳作通盤計劃。（四）籌設各種委員會，各負事業推進經濟計劃，對外聯繫等各項工作。（五）擴大展開賣字興學，以充駐滬辦事處之經費。原約定六位先生賣字興學，陶先生逝世後，擬設法另行懇商馬敘倫，柳亞子等先生參加。會議至深夜始告結束（七月二十九日）。（新華日報）

從陶行知先生說起

——上海新民晚報社評——

教育家陶行知先生，昨天以腦溢血逝世，無論知與不知，同聲表示悼惜，有一位朋友則除了悼惜之外，還不了然於他在最近幾年的轉向政治。辦教育的人老老實實辦教育好了，為甚麼要參加政治活動呢？許多敬佩陶先生的人也免不了有這一點遺憾。

其實，這並不是陶先生一個人的問題，以教育家的身份而對政治發生熱誠的，本來就不少，隨便舉幾個出來，如黃炎培先生是辦職業教育的，梁漱溟先生是辦鄉建教育的，以至於被暗殺的李公樸開一多，目前仍在活動的羅隆基，潘光旦這幾位先生，都是以教育為業的人。為甚麼他們都轉向到政治來呢？

教育家未見得個個都想做官，要做官是儘可以加入在朝黨，何必冒犯種種的不便，作在野的政治活動？十年以前許多不問世事專攻本業的教授們，為甚麼到今天就不甘沉默？一句簡單的答覆，是政治環境所逼成的。我們的政治，逼得有良心的人不能不開口，逼得詩人走出象牙之塔，逼得科學家走出實驗室，也逼得教育家們從講壇投身到政

治漩渦裏去。目前中國存在着很多知識分子，他們並不喜歡談政治，但是被迫得不能不表示意見，一個人只要未到了麻木不仁的「心死」程度，他對於戰時民衆的悲慘與少數人物的兇殘，對於優秀份子受難與腐爛了的政治社會，總不能毫無刺激毫無思想的，就其這一連串而整個黑暗現象，則人感到政治不清明，便甚麼事都不能辦，辦教育的人何嘗不知道教育事業之重要？然而在這樣的政治之下，專辦教育有甚麼出路？就拿陶行知先生說吧！他戰前辦曉莊師範，戰時辦育才學校，爲甚麼到處受干涉，育才學校的學生爲甚麼特別受人的爲難？這就是政治問題了，也就爲此，陶先生不能不捲入政治活動了。其實豈止辦教育的人如此，工商界不也有很多本來只知辦實業講生意的朋友，如今也逐漸轉向政治麼？理由是一樣的，國家不統一，政治不民主，即使是行將就木的老頭子和乳臭未乾的小孩子都會感到忍受不了，何況是有知識有良的知識分子呢？

發展生活教育

敬悼陶行知氏

——上海文匯報社評——

在內戰危機萬分嚴重，民主和平事業萬分艱苦的今天，李公樸，聞一多兩氏遭暗殺之後不久，陶行知氏又因憂傷勞瘁，突然患腦溢血症而逝世噩耗傳來，凡是愛好民主和平的人，都感到深切的悲痛。陶氏的逝世，對於當前我國的民主和平運動和未來新中國的教育建設當然是一個重大的損失。死者不可復生，徒然悲痛，於事無補，而學習陶氏的精神，發揚光大陶氏的思想學說，以繼續其未完成的事業，後死者的責任實在不輕。

陶氏原是個自由主義的教育學者，留學美國多年，是美國教育大家杜威的門弟子。五四時代回國來，任南京高等師範學校教務長等職務。他所受的教育，與當時國內一般美國留學回來的人們一樣，一方面是中國舊有的封建主義的教育，另一方面是美國資本主義的教育。可是，由於陶氏的卓越過人的知慧和創造的才能，回國未久，就提出了「反對拉黃包車」的口號。所謂「拉黃包車」，意思是說不經融化，不問國內需要，而無條件把外國的整套理論學說販運到國內來，陶氏並不諱言他自已也曾「拉」過「黃包車」，但他覺悟了這不是辦法，就改弦易轍。從此以後，他的思想，一天天衝破封建主義和資本主義的藩籬，邁步向前行進。他創立生活教育學說，倡導大衆教育，國難教育……直到今天，一直沒有停滯過。

陶氏不是個空洞的理論家，更是個篤實踐履的實行家。他生前創辦曉莊學校和山海工學團，組織生活教育社。在抗戰前後領導國難教育運動和戰時教育運動。二十七年以後創辦育才學校。招收優秀難童實驗天才教育，近年倡導民主教育，草擬全國性的大規模普及教育計劃，發起社會大學。關於普及教育的計劃，已經獲得許多國際友人的同情贊助了。

陶氏的思想和事業的總出發點，是對外爭取民族解放，對內爭取民主政治，他的教育主張是教育人民起來爭取民族解放和民主政治，實施的方法就是「實際行動」。在抗戰前，陶氏所手訂的「上海文化界國難教育方案」裏，他首先要從事國難教育的人認識：「只有民族解放的實際行動才是救國的教育」。生活教育的含義，原是從生活中教育；為生活而教育。所以陶氏在七七抗戰以前，領導國難教育運動，抗戰發動以後，領導戰時教育運動，近年來領導民主教育運動。只有適應現實生活的教育，才是對國家對人民有利益的教育，脫離現實生活，逃避現實生活的教育，對國家對人民是非但無益，而且是有害的。

教育不能脫離現實，也就是不能脫離政治。二十餘年來，陶氏一面從事教育，同時

在救亡運動中，在民主運動中一直都站在最前線。他辦曉莊學校時期，曾經被通令「緝拿」過，他被迫亡命國外。抗戰時期，他所受的挫折還是很大，單單爲了辭募育才學校經費，就不知道受過多少阻撓，絞過他多少的腦汁，流過他多少的汗，其他更可想而知。可是儘管環境如何惡劣，他從沒有灰過心，從沒有萌過退志，他只是堅強地，韌性做他所應該做的事，直到他呼最後的一口氣爲止。

陶行知，這樣一位堅強的民主戰士，這樣一位人民的教育家，突然離開中國而長逝了。他那種不斷創造，不斷進步，堅貞強毅，鞠躬盡瘁，爲人民服務的精神，後死者都應該盡心學習。所未完成的事業，後死者更要繼續下去。陶氏所未完成的根本事業是：對外爭取民族解放對內爭取民主政治的大業，這有待全國人民來努力。而其在教育部門的事業，未完成的也不少，就較重的而言，我們以爲有兩項，一是生活教育學說理論體系的繼續建立和發展，另一是普及全國教育大計劃的實現，這都是艱巨的工作，我們特別期望全國教育界人士，能够立卽擔負起來。

繼承陶行知先生的精神

——重慶新華日報社論——

陶行知先生逝世了！我們中國新興文化教育事業又失去了一個特出的導師、獨立和平民主運動又失去了一個堅強的先鋒戰士，這實在是我們中國人民無可補償的巨大損失，這損失使我們感到無限的悲痛。

先生從事新教育事業，堅強篤實，百折不撓，數十年如一日。先生擺脫半封建半殖民地的教育傳統，開闢了中國新的教育途徑，從實踐過程中，已有着大大的創造。這創造主要表現在他所提出的幾個口號上，即：「生活即教育」，「社會即學校」，「教學做合一」。這是適合中國國情，特別是適合勞苦大衆需要的。其貫串這幾個口號的基本精神，就是民族的，民主的，科學的，大衆的教育陶先生最近在滬江大學講「新中國之新教育」提出五項修養：（一）爲博愛而學習；（二）爲獨立而學習；（三）爲民主而學習；（四）爲和平而學習；（五）爲科學創造而學習。可以說這就是先生的新教育精

神的全部，先生以這精神創辦各種新教育事業，開辦學校，組織教育社團，以全力奔赴，數十年來，先生的弟子遍於國內，先生的思想日益推廣，特別是解放區，先生的新教育方向已在那兒具體實現，發出光輝，這證明先生的方向是很正確的，先生的努力是有很大收獲的。

由於先生清楚認識了中國的道路，必須是民族的，民主的，科學的，大衆的，即獨立和平民主的道路，所以先生在九一八時，即主張抗日，但爲不抵抗主義者所深恨下令通緝，一二八後，又發起國難教育，並參加救國會，爲抗日救國而鬬爭。二十五年冬，先生受全救之命，擔任國民外交使節，遍歷歐美二十八國，宣傳中國挽救國難的主張。抗戰爆發後，又回來從事抗戰教育，爲堅持抗戰到底，反對妥協投降而奮鬬。抗戰勝利後，又爲和平民主事業奔走呼號，不遺餘力。在全國人民中，成爲深獲愛戴的民主戰士。

先生爲獨立和平民主，爲新教育事業奮鬥一生，其克己爲羣，忠於事業，不屈不撓的精神，絕不是這麽短短的一節文章可以表達其萬一的。先生最近給育才生校最後的信中有這麽一段：『平時要以「仁者不憂，知者不惑，勇者不懼，達者不戀」，培養學生

和我們自己。有事則以「富貴不能淫，貧賤不能移，威武不能屈，美人不能動」相勉勵」。這幾句話，恰好就是先生的寫照。先生是中外優良傳統精神的眞正承繼者，對中國的苦行興學的武訓精神，是先生所推崇的，但有所批判，取其苦行興學之所長，篤行不倦，而對其屈從於舊勢力的一面，則加以揚棄。對外國的基督博愛精神，亦是先生所推崇的，但決不因爲主張博愛，而放棄了對惡勢力的鬬爭，成爲統治者的俘虜。這些優良傳統精神，經過他的溶化，便在他的身上發出光輝，成爲中外人士所景仰的獨立和平民主的堅強戰士偉大的新教育家。

由於先生的這種偉大精神，感動了各階層人士，勞苦大衆及知識分子是不消說了，即許多資本家、地主，及一些外國友人也情願對其所辦的教育事業捐資相助。因此，先生眞正成爲愛國主義統一戰線的中心人物。但這樣的人物恰恰是反動派所痛恨的，其所辦的事業，備受壓迫與摧殘。甚至對先生本人也不憚加以迫害，先生在給育才學校最後的信中說：『公樸去了，昨今兩日，有兩方面的朋友向我報告不好的消息，如果消息確實，我會很快的結束我的生命』。但他並不爲這消息所嚇倒。他堅強地說：『深信我的生命的結束不會是育才和生活教育之結束。我提議爲民主死了一個，就要加緊感召

一萬個來預補。這樣死了一百個就有一百萬人，死了一千個就有一千萬人，我們現在第一要事，是感召一萬位民主戰士來補償』。先生說這話還不到十天，竟以腦充血症而長逝了！先生是不該死的，中國的獨立和平民主運動需要他，全國人民需要他，如果中國政治不是這樣的反動黑暗，他就不會受到迫害，他的健康是會保持的。然而不幸得很，他竟在李聞二先生被暗殺之後，在得到不好消息之後，以腦充血病而逝世了！這使我們更感得無限悲痛。

先生逝世了！我們中國新興文化救國事業又失去了一個特出的導師，獨立和平民主運動又失去了一個堅強的先鋒戰士，這實在是我們中國人民無可補償的損失！但我們相信先生不死的精神已感召了無數的人，定將有千千萬萬的民主戰士來繼承先生的精神，來加以補償！

永恆的哀思

——悼陶行知同志之喪——

——重慶民主報社論——

本同盟中央執行委員會常務委員兼民主教育運動委員會主任委員陶行知同志，於本月二十五日晨突患腦充血逝世，噩耗傳來，莫名悲憤！

陶同志是一個實踐的救國者和民主戰士。當「九一八」事變發生，日本侵入我東北國土之時，他爲着國家，爲着民族，便高呼抵抗侵略，喚起政府和人民的覺悟，「一二九」運動之後，他又聯絡全國各界人士，組織救國會，發動人民，共赴國難。二十五年出任國民外交代表，宣揚正義，以正世人視聽。痛疾國內政治獨裁反動，人民權利沒有保障，人民痛苦不能解除，又與各方民主人士，致力於中國的民主運動。本同盟創立，陶同志便是一位熱忱的發起人，對於本盟有不可淹沒的功績。他先後參加各種的救國和民主運動，都是基於一貫的對祖國的愛，對同胞的愛：動機十分純潔，懷抱便是十分偉大！

本於同樣的對祖國的愛和對同胞的愛，陶同志又是一位實行的教育家，是平民和大衆的導師。他一生的事業，完全寄託在教育上面。他不空喊救國，不空喊民主：他是在不斷的培植國家的幹材，訓練民主的新軍。抗戰以前，他曾先後在南京創辦曉莊師範，在上海創辦工學團，奠定了大衆教育的基礎：抗戰後又創立國難教育社，育才學校和社

會大學，繼續擴大大衆民主教育的領域——在育才學校和社會大學裏面，今日還在開着他手植的桃李。民主救國是陶同志教育的目的，教育是陶同志民主救國的途徑——他的德業和主張是完全調和而統一的。教育是他的「行」，民主救國是他的「知」，這個「行」和「知」，產生了他的偉大的人格。陶同志雖死，但這偉大的人格是不朽的。

今天中國的民主事業，尙多艱難，正在全國人民一致奮起，勇敢前進的時候，本同盟的三位中央執行委員，在半個月之內，先後隕落。這不但是本同盟的損失，也是中國民主人士和中國同胞的損失。這是本同盟的不幸，也是國家的不幸。

我們感覺陶同志，和李聞二同志在昆明的被刺逝世，雖然死的方式和地點不同，但他們死的性質和意義却是相同的。李聞二同志是遭了暴徒的毒手，是有意的陰謀，卑鄙的暗殺，陶同志的死，雖然沒有直接遭他們的毒手，但我們不難想像反動者正在密佈特務暗網的時候，對陶同志是如何大的刺激和迫逼。所以三位同志的死各有不同，而三位同志的死都是代表着一種尖銳的鬭爭——光明和黑暗的鬭爭，民主和獨裁的鬭爭。其次，三位同志都是實行的教育家和民主戰士，他們造就了無數的陶李，他們是三位同志的新血液，他們將繼承遺教繼續爲國家爲人民奮鬭。三位同志的精神是永遠不死的，是

永遠和人民結聯在一起的！

三位同志已經死了，我們更感到自己責任加重，我們不能疎虞，不能鬆懈，不能遲緩。同志們，我們不能等待，我們要以準備代替悲慟，以行動表示哀悼。以團結加強力量，以意志克服困難。繼承三位同志的遺志前進。

陶行知思想路線

陳家康

這條中國的，人民的路線，就是
我們今天新文化的路線。

今天中國有一條嶄新的思想路綫，叫做人民的思想路綫。用陶行知的話來說：『我們要跟老百姓學習，學習人民的語言，人民的情感，人民的美德，努力發現老百姓的問題，困苦，和他們心中所希望達到的目的，並認識他們就是中華民國眞正的主人，要他們告訴我們怎樣爲他們服務才算滿意』（見一九四六年五月十日出版教師生活所載陶著小學教師與民主運動）。這條人民的思想路綫是一條嶄新的思想路綫，也就是今天中國思想革命的總方針。

我深信陶行知走上，甚至可以說是開闢這條人民的思想，曾經用了二十多年的工夫。在這二十多年中，陶行知的思想大體上經過了平民教育，曉莊師範，工學團，國難教育，育才學校，民主教育，六個階段。然而，陶行知思想的特點，遠在他的平民教育時代就已經表現出來了。

五四前後，中國的思想界出現了東方文化與西方文化之爭。仔細研究起來，主張東方文化的有一條思想路綫，主張西方文化的又一條思想路綫。這兩條路綫都不是人民的思想路綫。

在這個思想運動中，有兩個安徽人起了極大的作用。一個是家學淵源的績溪的胡適，一個是家境淸寒而由教會學校出身的歙縣的陶行知（陶先生係歙縣耶穌堂內地會所立之崇一學校畢業）。這兩個人都在美國進個學校，都受過實驗主義的影響，又都在北京大學教過書。然而，到後來，這兩個人的思想路綫完全不同。胡適雖然脫離不了中國的士大夫氣，他的思想路綫，卻始終是西方文化的路綫。陶行知對於東方文化的淵源不及胡適那樣密切；對於西方文化的硏究不及胡適那樣精深；就一般人所講學術造詣而言，陶行知也不及胡適那樣宏博。然而，在思想路綫上，胡適不能與陶行知相比擬，胡適因襲了所謂西方文化。陶行知卻在西方文化與東方文化之外，開闢了一條人民文化的思想路線。陶行知是新中國思想界的聖人。

十八歲時流落蘇州，和他表兄一道，要靠把衣服當得三百文過一日的陶行知，與長期饑寒交迫的中國人民，有一層血肉的關聯。因此，當他幹平民教育時，便帶着千字課

和那些在文化上遭受受奴役的人民親近。他說：『最近一星期裏，我脚迹所到的地方就是平民教育所到的地方。店裏，家裏，旅館裏，飯館裏，學堂裏，私塾裏，甚至和尙廟裏，我都去勸過平民教育，並且很有效驗，很有樂趣。我過幾天還要到軍隊裏，工廠裏，清節堂裏，監獄裏，濟良所裏去推廣平民教育。（見一九二三年秋給文渼的信）。就在同一時期，他倡導平民教育下鄉，主張用土話進行平民教育。

這年冬天（一九二三年）。他買了一個棉襖一雙布棉套褲，一頂西瓜皮帽，穿在身上，戴在頭頂，覺得完全是個中國人了，並且覺得很與一般人民相近很多。他說：『我本來是一個中國的平民，無奈十幾年的學校生活漸漸的把我向外國的貴族的方向轉移，學校生活對於我的修養固有不可磨滅的益處，但是這種外國的貴族的風尙卻是很大的缺點。好在我的中國性，平民性是很豐富的；我的同事都說我是一個「最中國的留學生」。經過一番覺悟，我就像黃河決了堤，向那中國的平民的路上奔流回來了（俱見一九二三年十一月十二日給文渼的信）。在這裏，陶行知把外國的貴族的和中國的平民相對立起來。他像黃河決堤一樣的向中國的平民的路上奔流回來。這條中國的，人民的路線，就是我們今天新文化的路線。

陶行知思想的成熟時代，應當說時曉莊時代（一九二七年至一九三〇年）。他在這時期中所形成的主要理論是：「生活即教育」，「社會即學校」，「教學做合一」。生活即教育不能誤解成教育即生活，社最即學校不能誤解成學校即社會。教學做合一不能誤解成教學做三者平列，而忘記了以做爲中心，做上教，做上學。這一套理論已經不是以學校與學生爲對象，而是以整個中國社會，全體中國人民爲對象。用陶行知的話來說；『生活教育與生俱來，與生同去。出世使是破蒙，進棺材纔算畢業』（見陶於一九三五年著普及現代生活教育之路）。在這裏，必須指出，教學做是爲人民服務唯一的，最好的辦法。

然而，陶行知改造中國社會的理想，直到工學團學說出現之後，纔算達到了最高峯。不幸，這一工學團的學說，還不及小先生制度受人重視。他說：『什麼叫做工學團？工是工作；學是科學；團是團體』。『工學團可大可小，從幾個人的家庭，店鋪，幾十個人的學校，廟宇，幾百個人的村莊，監獄，幾千人的工廠，幾萬人幾十萬人的軍隊，建設工程隊（例如導淮築路的民伕）可以造成一個富有意義的工學團』。我們甚至可以說，連政府機關，整個社會也可以造成一個富有意義的工學團。然而，工學團不是一個

機關。他也說過：『團不是一個機關，不是一個工學的機關。假使它祇是一個工學的機關，那便成了一個半工半讀的改良學校而不是工學團。團是團體，是力的凝合，力的集中，力的共同發揮』（引文具見普及現代生活教育之路）。陶行知是一個革命的理想主義者。

陶行知的思想和感情是奔放的。其所以能够如此奔放乃是由於他拜人民爲老師，以人民的思想爲思想，以人民的感情爲感情。他打破了一切八股，他打破了洋八股，也打破了土八股，打破了文八股，也打破了武八股。他要「攻破先生關」，「攻破娘子關」，「攻破買賣關」，「攻破衰老關」，「攻破飯碗關」，「攻破孤鴉關」，「攻破瓜分關」，「攻破課本關」，「攻破紙筆關」，「攻破燈油關」，「攻破調查關」，「攻破學校關」，「攻破文字關」，「攻破殘廢關」，「攻破拉夫關」，「攻破大菜關」，「攻破實驗關」，「攻破城鄉關」，「攻破劃一關」，「攻破會考關」，「攻破偏枯關」，「攻破多生關」，「攻破守舊關」，「攻破自由關」，「攻破不平關」，「攻破天命關」，（俱見普及現代生活教育之路）。總之，他攻破了一切關。你全心全力爲了人民的利益，走人民的思想路線。任何礙手絆脚的東西都無拘束縛他。

在研究陶行知思想時，我想特別推薦他的詩。他的詩是他的思想的寶藏。從詩人的眼光中看來，陶行知的詩不是詩，只能算是歌謠。然而陶行知作詩的目的在於爲人民服務，歌謠式的詩是陶行知聯系人民大衆最重要的式器。如果我們忽視今天中國人民最歡喜的作品仍然是歌謠式的作品，那就當然不會瞭解陶行知。舉一首陶詩來說吧：『人生兩個寶，雙手與大腦，用腦不用手，快要被打倒，用手不用腦，飯也喫不飽。手腦都會用，才算是開天闢地的大好老』。陶行知的詩用陶行知的話來批評：『它不是摩登女郎之金鋼鑽戒指，而是冰天雪地下的窮人的窩窩頭和破棉襖』。

最重要的是陶行知在他的詩中把人民詩化了。這也是由於陶行知有一種詩化的本領。他這樣說過：『在曉莊一切詩化，困難詩化，所以有趣；痛苦詩化，所以可樂；危險詩化，所以心安；生死關頭詩化，所以無畏』（見破曉序）。我們可以根據陶行知的精神補充一句說：人民詩化，所以可愛。除非我們眞能從勞動人民的粗皮膚笨手脚中看出壯美，眞能從勞動人民毛髮浸汗的身上，聞出特別的香味，要想跟着陶行知，走上人民的思想路線，那是辦不到的。

陶行知是新中國思想界的聖人，他帶着我們拜人民做老師，學習人民的思想，學習

人民的感情，他帶着我們建立作爲整個人類新文化之一部份的中國新文化。

略述陶行知先生的政治思想

張友漁

行知先生不僅是要爲着大衆服務，而且是這樣地重視人民自己的力量，眞可說是抱着衆觀點，走着羣衆路線了。

陶行知先生是一個偉大的教育家，同時，也是一個偉大的政治家。祇知道他是一個偉大的教育家，而不知道他是一個偉大的政治家，那不是對於行知先生的全面的了解。

本來，政治和教育是有着相互關聯的。在好的政治之下，好的教育才能得到發展；在壞的政治之下，好的教政必將遭到摧殘。也正因爲這樣，好教育對於好政治，必是一個贊助者，而對於壞政治則必是一個反對者。簡單一句話，政治和教育的關係，不是結合，就是對抗。因此，一個偉大的教育家，儘管他主要的努力方向是是教育，而對於政治，也絕對不能漠不關心。有人說，教育家要應該站在政鬬爭之外，那不是謊話，就是幻想。行知先生畢生致力於教育事業，同樣，畢生致力於政治鬬爭。他在教育事業上，

表現出是一個偉大的教育家；同時在政治上，鬭爭上，表現出是一個偉大的政治家。

這個偉大的政治家抱着怎麼樣的政治思想呢？說來，很平常，很簡單，不外是「民主」二字。他曾說：『民主是中國之起命仙丹，民主能叫四萬萬五千萬老百姓團結成一個巨人。民主能給我們和平，永遠消除內戰之危機；民主好比是政治的盤尼西林，肅清一切中國病；民主又好比是精神的推他命，給我們新的力量來創造一個自由獨立進步的新中國和一個富貴平等幸福的新世界。民主第一！人民萬歲』！

因爲中國是一個踏踐在帝國主義者鐵蹄下的半殖民地國家，所以中國要實現民主政治，同時，也就要實現民族獨立；民主運動和民族運動是一件事的兩方面，一個民主主義者同時也必然是一個民族主義者。行知先生在「九一八事變」後，奔走救國運動，提倡救國教育，高呼：『民族之生命，卽教育之生命，不救民族之生命，那能救教育之生命』？正表現他是一個被侵略的半殖民地的民主主義者，被侵略的被殖民地的偉大的政治家。

行知先生是一個民主主義者，行知先生的政治思想是民主思想，這應該是沒有任何人懷疑的了。但是，必須指出：行知先生是一個新民主主義者，不是一個舊民主主義

者；行知先生的政治思想——新民主主義和舊民主主義主要不同點之一，就在前者是由人民大衆作主，爲人民大衆服務；後者爲少數資產階級作主，爲少數產資階級服務。行知先生的政治思想是前者，而不是後者。他曾給民主下過這樣的定義：『民主沒有深奧的意思。通俗點說，就是大家有份。在倒霉的時候，是有禍同擋；在幸運的候，是有福大家享；在平常的時候，是大家的事，大家做，大家談，大家想』。他又曾經指出民主作風應該包括這樣的內容：『自己要說話，也讓別人說話，最好是大家商量；自己要做事，也讓別人做事，最好是大家合作；自己要吃飯，也讓別人吃飯，最好是大家有飯吃；自己要安全，也讓別人安全，最好是大家平安；自己要長進，也讓別人長進，最好是大家共同長進』。這裏所謂大家固然可以解釋爲泛指衆人，但在行知先生的心目中卻是專指人民大衆。由人民大衆作主，爲人民大衆服務，這是行知先生的哲學思想，是行知先生的教育思想，也是行知先生的政治思想。行知先生是沒有一時一刻，不把人民大衆放在他的心裏的。他常說：『民爲貴；人民第一；一切爲人民』。又常說：『我們要跟老百姓學習，學習人民的語言，人民的情感，人民的美德，努力發現老百姓的問題，困苦，和他們所希望達到的目的，並且認識他們就是中華民國眞正的主人，要他們告訴我

們怎樣爲他們服務才算滿意』。很明顯，行知先生是要使人民大衆做主人，要替人民大衆去服務，也就是要做人民大衆的老媽子，不是要做人民小衆的保姆，是要做人民大衆的勤務員，不做人民大衆的農奴主。在教育上如此，在政治上也如此，他不僅批評那些「不肯爲大家做事的人」，說他們『滴大衆的汗，吃大衆的飯，大衆的事不肯幹，架子擺成老爹樣，不算是好漢』！而且批評那些「代替大衆做事但想要一手包辦，不許大家自己動手來幹」的人，說他們『大衆滴了汗，大衆得吃飯，大衆的事大衆幹，若想一個人包辦，不算是好漢』！這充分表現了行知先生的新民主主義的思想。

行知先生的這種新民主主義的思想本身，就是革命的理論，行動指針，而不是煩瑣的哲學，空泛的清談，它要求實踐，要求鬬爭。正因爲這樣，抱着他思想的行知先生也就不是僅僅坐着大談其民主理論，而是在不斷的實踐中，爲爭取民主的實現，發展和完成而鬬爭。他曾經說：『在民主的生活中學習民主，在爭取民主的生活中，學習爭取民主，在創造民主的新中國的生活中，學習創造民主的新中國』。又說：『我們必須在民主的生活中，學習民主，並幫助老百在民主的組織中，學習民主，學習管理衆人的事，學習怎樣做中華民國的主人』。又說：『民主教育一方面是教人爭取民主，一方面是教人

發展民主。在反民主的時代或民主不够的時代，民主教育的任務是教人民爭取民主。到了政治走上民主之路，民主教育是配合整國家的創造計劃，依着民主的原則，發揮各人及集體的創造力，以爲全民造幸福』。這些雖主要是就民主教育而言，但也可以看出行知先生是怎樣重視在民主政治上的實踐了。同時，行知先生認爲在民主上政的實踐，不是少數好漢所能包辦的事，必須和人民大衆一道去做。他曾說：『無論爭取民主或是發展民主，都要靠廣大人民的羣策羣力才會成功。這廣大人民在數量上，是越廣大，越有力量，在認識上，是認識得越深刻，越有力量』。又說：『要教民衆自己成爲民主的幹部。小學教師應該是民主的酵母，使凡與他接觸的人都發起酵來，發起民主的酵來。大家起來創造一個名符其實的中華民國』。行知先生不僅是要爲着大衆服務，而且是這樣地，重視人民大衆自己的力量，眞可以說是抱着羣衆觀點，走着羣衆路線了。無怪他走到什麼地方，都獲得人民大衆的敬愛，擁護和合作。而由於他的倡導，在人民大衆中間，鞏固地，打下了民主基礎，廣泛地，展開了民主運動。我相信，行知先生如果不死，對於促成新民主政治的實現一定是會收到不可限量的成效的。然而行知先生竟逝世了！這是中國民主運動的一大損失！

陶行知先生的教育學說

何其芳

他打破了各種實際脫節的教條主義，而從根本上建立起生活即教育，社會即學校的理論。

陶行知先生的教育學說是舊中國的土壤所能產生的天才的學說。

從滿淸末年廢科舉興學校以來，中國的一般教育總逃不出日本和歐美的資產階級教育的圈子。這種教育比起科舉制度的封建教育來誠然是新的。然而，這樣地把資本主義國家的教育移植到中國來，假若說開頭還有一些革新作用，越到後來則越暴露出來了它的根本弱點：充滿了洋教條洋八股的氣味，並不適合中國人民的需要。一般上學的人，浪費了很多的時間，浪費了大批的金錢，但他們所獲得的卻並不是最必要的知識與能力，而大半是一大堆無用的小東西。當他們從學校走到社會，馬上就感到了嚴重的所學與所用脫節。除此以外，這種教育還有一個更根本的限制，就是祇有少數有錢人家的子弟才能够上學校，廣大的貧苦人民及其子女還是和在封建社會里差不多，照樣地被關在教育的門外。

陶行知先生的教育學說就是在這樣的土壤生長起來的。他突破了這種限制。他感到了這些問題，而又解決了這些問題。如大家所知道的，他所提倡的教育，名叫生活教育。這就是說，他的教育學說首先有着這樣一個特點：他打破了各種與實際脫節的教育上的教條主義，而從根本上建立起生活卽教育，社會卽學校的理論。他發現了這樣一個眞理，而這個眞理就從思想上動搖了整個舊中國的教育制度。從這出發，他反對鳥籠式的學校化，反對裝飾品式的教育，反對拉車夫式的教員。他有一首詩寫得很好，他說：「分明是教員，愛做拉車夫。拉來一車洋八股，誰願受騙誰嗚呼」。從這出發，他對於教育內容與教育要法就有了根本改造的主張。生活與社會對於我們的教育是怎樣進行的呢？主要是靠實踐。因此陶先生在教育方法上就主張教學做合一，在做上教，在做上學。而生活與社會教育我們的課程，亦卽人類實踐的內容，又是些什麼呢？概括起來，不外乎這樣兩個方面，一是自然鬬爭，一是社會鬬爭。因此陶先生在教育內容上就強調征服自然與改造社會。他嘲笑不事勞動的人：「個子那麼大，拿不動掃帚」！他描寫書獃子燒飯：「一鍋燒四樣；生、焦、硬、爛」。他提倡手腦聯盟：「天賦兩個寶，雙手與大腦。寧做農與工，聯合闢荒島」。這種把勞動本來的價值與光榮恢復起來的思想，

貫穿在他的著作和行動當中的，是他的改進社會的精神。所以他不但是一個偉大的教育家，同時又是一個偉大的政治家。就是他的教育活動方面，也一直與政治分不開，在不同時期有不不同的教育運動。

對於陶先生的生活教育理論，也許有人有這樣一個質疑：旣然生活本身就是教育，社會本身就是學校，陶先生又爲什麼還要辦曉莊，辦山海工學團，辦育才，辦社會大學呢？關於這，陶先生是有過回答的。他說：『我們承認自古以來便有生活卽有教育。但在同一個社會，有的人是過着前進的生活，有的過着落後生活。我們要用前進的生活來引導落後的生活，要大家一起來過前進的生活，受前進的教育』。假若這還需要增加幾句解釋的話，則可以更明確地說，還是因爲學校以及其他有組織形式的教育雖然遠不如生活與社會的教育那樣豐富，那樣生動，但它們也有一種不可廢棄的優點，可以更集中，更有計劃地用生活與社會的知識，經驗以及技能來教育人，培養人。而舊社會辦學校的人卻忘記了知識的源泉，教育的目的，把學校和社會割裂開來，成爲鳥籠，成爲裝飾品。陶先生把生活卽教育，社會卽學校這一本來如此的眞理發現出來，並根據這來改造整個舊教育，就自然有着很大的革命意義了。

我們還應該更進一步來說明：陶先生將於生活教育理論的發現與主張是有一個出發點；就是他的爲人民服務的思想。這就是說，他的教育學說還有着這樣一個更根本的特點：他否定了一切爲少數人服務的舊教育，而創造了爲廣大人民服務的新教育的理論與一套辦法，他說：『從大衆的立場上看，社會是大衆唯一的學校，生活是大衆唯一的教育』。他又說：『少爺小姐有的是錢，大可以爲讀書而讀書……大衆祇可以在生活里找教育』。這說明陶先生對於生活即教育、社會即學校的這一眞理的發現並非偶然的，簡單的，而卻是由於他有着爲大衆的觀點，爲大衆的心，因此，他對於生活教育的解釋，不僅只是『生活教育是生活所原有，生活所自營，生活所必須的教育』。還要加上這樣的重要的補充，『生活教育是大衆的教育，大衆自己辦的教育』。更重要的是，陶先生的爲大衆的教育主張並不是停止在理論上，而是堅決地實踐，並從實踐當中造了即知即傳，小先生的辦法來解決師資的缺乏。他創造了工學團社會大學等形式來補救正式學校的不足。他主張人人都可以當先生，也可以當學生。他相信人民的力量，人民的智慧，他們可以自己解放自己，也可以自己爲自己辦教育。他認定中國是個窮國，必須用一套窮辦法來普及窮人所需要的教育。因此，他反對「圈它幾千畝地，化它幾百萬塊

錢，蓋它幾座皇宮式的學院」的貴族大學。他反對一般幼稚園所害的三種大病：「外國病」，「花錢病」，「富貴病」。他說，三字經活用起來也能做普及現代教育的工具，一張發票，一張詩籤，都市里用來包東西揩屁股的舊雜誌舊書報，都可以當作教科書。他有一次長過成渝公路上的來鳳驛，他就用「中華餐館」和「民國飯店」這樣兩塊招牌來教一羣苦孩子認字，並用指頭代筆，用手掌桌子代紙來教他們寫字。這是唯有以大衆的心爲心的人才會感到陶先生的這些主張與作法是如何偉大，如何感動人的。

然而，正因爲陶先生的教育學說與教育實踐是這樣適合中國人民的需要，是這樣充滿了革命的精神，他的思想與其手創的事業才得不到舊社會統治的的歡迎與批准，而總是遭到限制與壓迫。連陶先生本人也竟因爲黑暗的政治逆流的襲擊而早死。祇有在人民已經起來做了主人的地方，在解放區，他的志願和學說才能得到實現，並且將得到發揚光大。

當然，這決不是說在舊中國的地區，我們就可以放鬆對於陶先生的學說的傳播，放鬆對於陶先生的事業的堅持。剛剛相反，我們除了努力爭取整個民主中國的到來，使他的學說可以普遍實現而外，同時應該加强對於他的遺著的研究，發揚他爲學說的精髓

所在，在艱難困中的情形下也能根據他的學說的基根精神創造出一些新的形式，新的辦法來。這樣來使他遺留下來的事業更加鞏固，更加發展。這樣來使更多的人了解他，學習他。

九月十八日

痛悼陶行知先生

華崗

陶先生更進一步把教育事業變成廣大人民自己的事業，變成人民解放事業的一部份。

好像是晴空霹靂，好像是泰山崩裂，偉大的民主戰士與偉大的人民教育家陶行知先生，竟於廿五日上午十二時突然逝世，苦難深重的中華民族與中國人民，已經接連遭受了李公樸先生與聞一多父子遇難的重大打擊，如今又不幸損失了民主運動中一個最明哲的舵手和教育事業中一個最崇高的聖人。

對於中華民族與中國人民來說，陶行知先生的逝世，是魯迅先生與鄒韜奮先生逝世以後最重大的損失，而且是不能補償的損失。大家對於陶行知先生的不幸逝世，都發生了這樣的同感，就是別人的崗位猶可找到替手，惟有陶行知先生的崗位，一時實在不容易

找到適當的繼承人，這只有依靠行知先生的全體學生，同志和友人，依靠全國要求和平民主的人士，循着行知先生的努力方向，繼承行知先生的精神和作風，實行更好的團結和更大的努力，才能彌補這個重大的損失於萬一。

行知先生畢業於美國里伊諾斯大學獲政治學士地位，後入哥倫比亞大學得教育碩士學位，係名教育家杜威之得意門生。返國後歷任南京高等師範教務長，國立東南大學教育系主任等職，後由聖約翰大學贈以科學博士學位。他本來是舊社會人物，又是鍍金博士，已躋入高等華人之列，祇要他肯向統治者低頭，他不但可以長久保持高等華人的地位，而且還可步步高升，更多分享民脂民膏。可是行知先生鄙視這種高等華人的地位，他認爲最大多數的同胞、尤其廣大勞動人民，正過着飢寒交迫的奴隸生活，甚至連最低限度的人權與受教育的權利，也被剝奪，而自己卻騎在人民身上，自命高等華人，享受糜爛生活，乃是最可恥的行爲。所以他毅然決然拋棄高等華人的地位，投入人民大衆的行列，並且徹底清算高等華人的思想意識，全心全意爲人民服務，終於成爲最受尊敬的人民導師，我們只要看昨天在上海殯儀館入殮時，多少人爲行知先生的死而痛哭失聲，其實這還只是極少的一部分，正像治喪委員會祭文中所說，全國人民聽到陶先生逝世的

消息，一定都會悲痛到如喪考妣，因爲中國民主事業正在最艱苦的關頭，忽然失去了這樣一個最優秀最受尊敬的愛護的導師，內心的悲痛是無法可以形容的。

陶行知先生是中國自古至今最偉大的人民教育家，他承繼了孔仲尼「有教無類」的優良傳統，首倡小先生制，繼辦社會大學，他最鄙視那種私有知識的人，非常重視「卽學卽教」與「邊教邊學」。但是，陶行知先生對孔仲尼教育哲學的接受，決不是無原則的接受，而是批判地接受，孔仲尼的教育原則，是爲統治階級與剝削階級造就繼承人，是教人們怎樣去統治人與剝削人；陶行知先生的教育原則剛好相反，他不是爲統治階級與剝削階級造就繼承人，而是傳授廣大人民以求解放的眞知識，做到「在明民德，在親民，在止於人民之幸福」。陶行知先生承繼了武訓行乞興學的獻身精神，在逝世前夕，猶整日楷書屛聯二十餘幅，實行賣字興學；同時，陶先生更進一步把教育事業變成廣大人民自己的事業，變成人民解放事業的一部份。陶行知先生是杜威博士的得意門生，但是，陶先生的成就，卻大大超過了杜威博士，杜威倡導「教育卽生活」，陶先生更擴充其內容，提出了「生活卽教育」與「做學教合一」的主張，而且主張於小先生制，於山海工學團，於社會大學，都得到很大的成功。

陶行知先生深切理解教育與政治的關係，他反對那種「只辦教育不問政治」的假淸高，他深切懂得如果政治不民主，人民教育必然要被扼死。他受够了曉莊被封閉，自己被通緝，社會大學不准立案，推行小先生制受阻礙等等痛苦，他毅然加入人民救國會與民主同盟，並且成爲救國運動與民主運動的中堅人物，他號召他的學生與同志：「在今天教育的第一任務，在促進民主的實現，但卻不能說在民主沒有實現以前，就沒有教育事業可做：相反地，卻應該利用一切可能，運用各種方式，儘量來擴大教育事業，擴大教育影響，就是擴大民主運動的影響」。他認定教育不應成爲少數特權階級的裝飾品，而應該成爲廣大人民解放思想與解放社會的重要武器。

陶行知先生畢生從事教育，爲民主和平奮鬪到死。陶先生的作風是實事求是，是理論與實踐的統一、而且做到最美滿的境地。陶先生爲人和易可親，沒有一點驕傲，凡是接近過陶先生的人，都願和陶先生做朋友。陶行知先生和廣大人民，血肉相關聯，當他發現人民羣衆是創造歷史的偉大動力時，就立刻放下自己知識份子的臭架子，全心全意爲人民服務。陶先生一生堅苦卓絕，不知疲倦「吃進去的是草，擠出來的是奶」，這句話適用於魯迅先生，同樣也適用於陶行知先生。

陶先生為了人民教育事業，為了爭取民主和平的實現，奮鬭了幾十年，他預支了自己的精力，最後貢獻了自己的生命。我們宣誓要遵循陶先生的方向，學習陶先生的精神與作風，繼承並努力完成陶先生未完成的事業！

一九四六年七月二十六日

敬悼陶行知先生

三　男

在教育上主張自由；
對政治渴求民主。

陶行知先生突然地死了。在朋友們最需要他，敵人們最仇恨他的時候，他死了。他的死，對於那些欲得而甘心的人是太得其時；對於我們，這些戰鬬中的同道者，卻是太不得其時了。

然而，我們不想哭，不想過分的哀傷。對於人，如對於事一樣，我們認為最重要的也是理解。我們要理解陶先生，以此來紀念陶先生。

我們覺得，行知先生首先是杜威博士在中國的唯一的與真正的傳人。

有人會覺得我們這話小覷了陶先生嗎？那末他應該明白，杜威博士可不是什麼渺小的人物呀。

自從中國和西洋文化接觸以來，西洋哲學家中予中國思想界以極大影響的，除馬克思以下的一列辯證唯物論者外，恐怕就要算杜威博士了。

這不是偶然的。

在目前這個社會主義與資本主義對立的時代裏，有兩個主要的思潮對立着。一個是辯證的唯物論。另一個便是杜威一系的實驗主義。杜威的哲學不是唯心論的最高成就，但牠是美利堅資本主義的，亦即目前唯一有力的資本主義的，思想體現。當唯心論整個地回復到神祕與宗教的時候，杜威一系的唯心論，總算是比較最有生氣的，最能與辯證唯物論爭一日之長的。

中國被迫踏進這個現代世界的時候，那兩個對立的思想體系早就存在着了。中國新生的資產階級，以及隨之而生惟在思想上覺醒略遲的無產階級，都只叫各自去接受這兩種思想好了。

五四運動，主要是中國資產階級的啓蒙運動，所以在初期，中國的思想界可說是，

威的天下。他本人被請到中國來了，他的著作給大批翻譯了，他的學說被普遍地傳播與應用了，他的門生多到不可計數了。

運動發展下去，許多先進的知識分子離開了杜威，轉到馬克思與列寧方面來；可是還有許多，尤其是「正統派」的學者，卻仍舊信奉着杜威的主義，仍舊以杜威的學生自命。

陶行知先生便是這樣的知識分子之一；但雖如此，祇有陶先生，我們覺得是配得稱爲上杜威傳人的。

這話怎麼講？爲什麼在中國的許多杜威主義者中，祇有陶先生才配得稱杜威門生呢？

因爲，杜威博士不但是一個實驗主義的大師，而又是一個身體力行的教育家，民主主義者，具有一個崇高的人格。

說陶先生是中國唯一的杜威傳人，我們是就整個的杜威來說的。

就哲學講，杜威主義既然是行將死亡的資本主義的哲學，自然是反動的，牠和社會主義的辯證唯物論立於截然相反的敵對地位。但是我們知道，每一個鄭重的思想體系的

完成了的與昇華了的代表者，往往（自然不一定）能具有崇高的品格的。在兩個制度交替時代，兩種對立的思想發生了接觸的時候，舊思想的最高代表者可能取幾種態度：或者絕對頑固，絕對排拒新的；或者徹底覺悟，完全轉變到新的；或者部分了解，容忍了新的。杜威的態度不是第一，也不是第二，而是有點近乎第三。他在思想上對辯證的唯物論根本不能調和，但對社會主義運動卻不是深閉固拒，一味排斥的。他對被踐踏者具有廣大的同情，對蒙冤者表示着很大的正義。他有崇高的品格，有深厚的「人類愛」。

很顯然，在杜威博士身上凝結着不少舊文明的美德。當資本主義及其文化一般地趨於反動與沒落的時候，一位資產級階唯心論哲學的殿軍，卻有相當保有着資本主義上昇時期某些民主主義者與自由主義者的幾個特點，這是例外的，但不是不可能的，尤其在中國，在這個比較年青的資本主義國家中，不是不可能的。

因此，這位美利堅唯心主義的最高的化身，這位美國工商業利益的思想體現者，這位美國的首席學者與哲學家，這位哥倫比亞大學的榮譽退職教授，有時，你卻能夠發現他在骯髒的工人區裏講演，使得我們的胡適博士驚詫；有時，你又可以發現他列名在「亂黨」之間，反抗什麼不平，使得他自己的政府爲難，譬如：那兩個無政府主義的工

人，沙可與梵宋狄被寃上了電椅，這位老哲學家出來抗議；蘇聯初期，美國政府對他歪曲誣衊，不准人家和它發生任何關係，這位老教授卻當了美蘇文化協社的副會長，並且不管美蘇之間的沒有外交關係，他親自去了莫斯科；後來，蘇聯發生了變化，統治的官僚層把整代的革命元勳加上莫須有的罪名槍斃了，這位老先生又出來組織調查團，替這些革命家伸寃；此次戰爭中，美國社會主義工黨的十八個領袖因反對帝國主義戰爭被捕，他老先生列名於人權保障社，反對那濫施權力的羅斯福政府！最近，美帝國主義者積極幫助中國的反動派進行內戰，我們又聽說他廁身於反對者之林。

總之，杜威先生是時常能夠站在被壓迫，被踐踏，被迫害與被剝削方面的。在這一點上，中國的無數杜威主義者中，祇有陶行知先生是忠於師門的。陶先生與小孩子爲友，和窮苦人接近，在教育上主張自由，對政治渴求民主，這都繼承了杜威精神的好的方面，同時在政治鬬爭的實踐方面，陶先生還是青出於藍的。

陶先生在基本思想上，始終和他的老師一樣，一個資產階級的民主主義者，他未能更進一步地轉入社會主義。不過在最近一次談話中，我們曾聽他表示過對於「經濟民主主義」的看重。假使「天假以年」，讓他再在實際鬬爭中多多生活，多多學習（陶先生

的學習精神是老而彌篤的），那末，也許這位美國實驗主義者係一可敬的人物，能够最後超過他的先生，拋棄那個資本主義的最後的思想體系，轉入辯證的唯物論，並由此爲社會主義，亦即較高的與較完備的民主主義而奮鬭的吧。可惜殘酷的政治鬬爭與不能克制的自然法則，剝奪了陶先生這樣一個進步機會了。

學習陶先生，痛悼陶先生，應該從陶先生未曾做到的地方做起，從「揚棄」他的杜威主義做起。

略論陶行知主義

鄧初民

陶行知主義不是別的，正是「人民至上主義」，他能眞正從人民大衆的粗皮膚笨手脚中看出壯美，他眞能從人民大衆毛下浸汗的身上嗅出特別香味來。

行知先生逝世後，我曾爲文以哭之。此後卽想就其生平、思想、學術、事業、文章等等撰一長文來紀念他，來教誨人幷以自勵自勉。然而這非把他的生平行狀及其全部著作，加以精愼的研究不可。今尙不足以語此。玆僅先來一番提綱式的論述。

這裏有兩點，首先須加以說明；

第一，自陶行知先生死後到現在，就我所知：有人把他比之魯迅先生、鄒韜奮先生，例如陸定一先生代表中共中央曾這樣說：「陶先生所走的道路是正確的，這正是偉大的民族主義者，像魯迅先生、鄒韜奮先生等走的同樣的道路。」有人把他比之孔仲尼、孫中山，例如郭沫若先生在祭陶先生文裏這樣說：「兩千年前的孔仲尼，兩千年後的陶行知」，「你是孫中山死後的一位孫中山」。有人把他比之杜威、孔仲尼、武訓，例如華崗先生，不過華崗先生曾明明說過陶先生之成就是大大超過杜威博士，陶先生的教育原則（爲人民的）是剛剛相反於孔仲尼的教育原則（爲統治者的），陶於武訓只是在行乞興學的獻身精神一點上相似，而陶則更進一步把教育事業變成廣大人民自己的事業，變成人民解放事業之一部分（見所著「痛悼陶行知先生」一文）。還有人把他同胡適比了一下，例如陳家康先生說：「在這個思想運動中，有兩個安徽歙縣人，起了極大的作用。一個是家學淵源的胡適，一個是家境清寒而由教會學校出身的陶行知。……然而到後來這兩個人的思想路線完全不同，胡適雖然脫不了中國的士大夫氣，他的思想路線卻始終是西方文化的路線。陶行知對於東方文化的淵源不及胡適那樣密切；對於西方

文化的研究不及胡適那樣精深；就一般人所謂學術造詣而言，陶行知也不及胡適那樣宏博，然而在思想路線上，胡適不能與陶行知相比擬，胡適因襲了所謂西方文化，陶行知卻在西方文化與東方文化之外，開闢了一條人民文化的思想路線，陶行知是新中國思想界的聖人。

此外或者還有把陶先生拿來跟其他的什麼人相比的，這雖然都是在推尊陶先生，但我反對這種辦法，一個人時代不同，環境不同，社會屬性不同，總是難以相比的，卽在同一時代同一環境同一社會層的人，亦各自有其不能强同的特點。何況「比喻總是比喻」，「差之毫釐，謬以千里」，倒不如老老實實地陶行知就是陶行知，否則對於所比之人，過之則爲譽，不及則爲毀，反而失眞了。尤其陳家康先生以爲「就一般人所謂學術造詣而言，陶行知也不及胡適那樣宏博」之說，我根本懷疑，「一般人所謂學術造詣」，正是陶先生認爲應與之奮鬬的「僞知識」，而且胡適本人，早經脫了他那稀薄的進步性的外衣，滾入反動的泥坑了，何能在陶先生的面前再提起他的名字！

第二，自陶行知後到現在（也可以說，在生前業已這樣）有人把他稱爲什麼褓母導師、戰士、先鋒，什麼家、什麼人等等。例如說他是無數沒有了父母家鄉的孤兒難童的

慈祥的褓母；例如說他是無數爲獨立、和平、民主事業而奮鬬的青年的導師；例如說他是無數革命文化教育的戰士的先鋒；例如說他是全中國陷於苦難的四萬萬五千萬人民的忠實的朋友。尤其說他，是什麽教育家，政治家，什麽詩人的極爲普遍。

此外還有說他是什麽藍色的（西北軍），黑色的（國家主義派），紅色的（共產黨）等等，這雖然也都是在推尊陶先生（除了極少是誣蔑的以外），但我對於這種辦法，也認爲不能從根本上認識陶先生，不能從頭到脚，從左到右，從外表到內容，從形式到精神的各方面來認識陶先生，這仍然脫不了「比喻總是比喻」的限制，也可能「差之毫釐，謬以千里」，倒不如老老實實地陶行知就是陶行知。否則任何稱呼對於陶先生，過之則爲譽，不及則爲毁，反而失眞了。尤其是把陶先生說成是什麽黑色的國家主義派（今之青年的前黨身），這眞是豈有此理!?

所以我主張陶先生的一切，應該單純由於陶行知的自我表現來說明。這一點他本人就是這樣做了的。據說當人們說他是什麽藍色、黑色、紅色的時候，他的答覆是：我一樣也不能否認，我的靜脈是藍的，我的頭髮是黑的，我的血是紅的。他是一貫的「自我體現主義者」，他是把「生來不變色」認爲「使是無價寶」的。他早年寫了一個童話，

敍述百鳥仙子請客，來的都是白鴨、白鵝、白鷄，當中只有一隻烏鴉是黑的，烏鴉受了白鴨等的訕笑，心裏難過，就想把身上的黑毛變成白毛，費了很多氣力，終於變不成功，百鳥仙子對它說：

身上一根毛，　好比那仙草。
生來不變色，　便是無價寶。
莫學醜姑娘，　愛搽雪花膏。
黑白不均勻，　越搽越糟糕。
白的固不壞，　黑的也很好。
你若愛你黑，　自然無煩惱。

（上引自孫銘勳先生「生來不變色」一文。）

陶先生的自我體現主義，就在這詩裏充分表現出來了。我們根據這一點（不根據什麼人的比譬與稱呼的形容）來認識陶先生，那就不能忽略他最基本的一個基本點。這是從他的世界觀、社會觀、人生觀等等凝結而成的，從其時代、環境、社會層層等凝結而成的。這一最基本的基本點是什麼呢？無以名之，名之曰「陶行知主義。」陶行知主義

又是什麽呢？無以名之，名之曰：「人民至上主義」。我以爲「最廣大人民的最大利益，卽是眞理的最高標準，卽是我們一切行動的最高標準」這幾句話，正是「人民至上主義」的根本精神，正是「陶行知主義」的適切註脚。陶行知主義的成立，很明顯的曾經歷了一定時期的社會思想意識的轉變，這表現在由陶行知到陶行知這一看起來好像很簡單的兩個字的顚倒上。這一轉變是其世界觀、社會觀、人生觀之整個的澈底的轉變。陶行知主義的成立，也很明顯的有其時代、環境、社會屬性爲其根源。「陶先生是生長在大好山水的安徽歙縣，距離城中不到十里的一個衰落的農村裏。家庭並不優裕，自幼卽熟悉於農人的困苦生活，這影響了他並決定了他一生努力的方向」。（引自方與嚴著「陶行知先生的道路」一文）陶行知主義，大體上可以說成熟於曉莊時代，他在「曉莊三歲敬告同志書」中說：「曉莊是從愛裏產生出來的，沒有愛便沒有曉莊。因爲他愛人類，所以他愛人類中最多數最不幸的中華民族；因爲他愛中華民族，所以愛中華民族中最多數而最不幸的農人。他愛農人只從農人出發，從最多數最不幸的出發，他的目光沒有一刻不注意到中華民族和人類的全體。……有了愛便不得不去找路線，尋方法，造工具，使這愛可以流露出去完成它的使命。流露的時候遇着阻力便不得不奮鬪——與土豪劣紳奮

鬪，與外力壓迫奮鬪，與傳統教育奮鬪，與農人封建思想奮鬪，與自己帶來的僞知認奮鬪。」

在這裏，曉莊的愛（亦卽陶先生的愛），剛剛是傾撰在「中華民族中最多數而最不幸的農夫」身上。農民——正是「農民，這是現階段中國民主政治的主要基礎。中國的民主主義者，如不依靠三萬萬六千萬農民羣衆的援助，他們就將一事無成」。農民——正是「農民，這是現階段中國文化運動的主要基礎。所謂掃除文盲，所謂普及教育，所謂大衆文藝，所謂國民衞生，離開了三萬萬六千萬農民，豈非大半成了空話？」這裏農民是主要基礎，當然沒有忽視其他的佔人口九千萬的人民在政治經濟文化上的重要性。農民在今天的中華民族中是最多數而最不幸的這件事，總是千眞萬確的。陶行知主義，人民至上主義，正包含了「農民至上主義」。

爲着愛農民，也就是愛人民，陶先生說了，就要「去找路線，尋方法，造工具，使這愛可以流露出去完成它的使命」，這也就是說：有了陶行知主義，就要爲實現其主義去找路線，尋方法，造工具，使這主義可以發揚光大去完成它的使命。陶先生的路線是什麽呢？毫無疑義的就是與人民血肉相關的人民路線。他要向人民學習，拜人民做老

師。陶先生的方法是什麼呢？從其重點說來，毫無疑義的是教育，是他的生活教育。方與嚴先生把生活教育運動的發展，概括起來分作六個階段：第一是鄉村教育運動，第二是普及教育運動，第三是國難教育運動，第四是戰時教育運動，第五是全面教育運動，第六是民主教育運動。生活教育的六個階段，只是表現由於歷史的事變，不斷給予生活教育以新的內容，並非生活教育的根本精神有六種變化。它的根本精神是什麼呢？就是陶先生提出來的「生活卽教育」,「社會卽學校」,「教學做合一」，「在勞力上勞心」，「以教人者教已」，「卽知卽傳」，「小先生制」等等。而他所立下的宏願，則爲「從野人生活出發，向極樂世界探尋。」這裏陶先生所說的野人究竟是何等樣人呢？當然就是粗皮腐笨手脚的勞動人民，尤其是最多數而最不幸的農人。因此，生活教育的根本精神，就是爲人民服務的教育精神，而陶先生的根本主張，尤在使人民自己爲自己辦教育，使教育的目的做到人民自己解放自己。

從這種教育精神出發，自然一開頭就要使教育與政治緊密的聯繫在一起。陶先生不僅是不像一般人一樣以只辦教育不問政治爲假淸高，而且是一開頭就懂得教育只是政治的工具。懂得遇着阻力時，「便不得不奮鬬……」所以教育家的陶行知，同時，也就是

政治家、革命家的陶行知。固不待其後來加入了人民救國會，加入了中國民主同盟，才開始過他的政治生活。但從其重點說來，則所由實現其主義的方法，乃爲教育，乃爲其生活教育。

陶先生的工具是什麽呢？他的演說天才，他的教育理論與實踐，他的文章，他的詩都是，但在這裏我要特別強調的是他的詩。然而他作詩的目的是爲實現陶行知主義，實現人民至上主義，所以也是爲人民服務。爲人民服務的詩，起碼就要人民懂得。所以他的詩在一般詩的眼光中，或者認爲不像詩。然而人民——粗脚大手的農民、工人、乃至三歲小孩，八旬老嫗卻都懂得，因此，他的詩，便成爲他聯繫人民大衆的最重要的最有效的武器。有人說他的詩不是詩，只算是歌謠，有人說他的詩是獨創一格，是陶體詩。我以爲都不對。隔了很久的所謂爲中國人民大衆所喜聞樂見的民族形式，卻只有陶先生的詩能代表。這就是說：陶先生的詩，正是中國民族形式的代表型。而且陶先生的詩同時是散文，陶先生的散文同時也是詩。他的詩是有韻的，他的散文也是有韻的，你去讀他的「創造宣言」，讀他的「悼范旭東先生一文」，不就正是一首散文詩嗎！我以爲他的詩與散文，都不是那「就一般所謂學術造詣而言」，也較陶行知「宏博」的人所能寫

得出一個字來的。

有了陶行知主義，有了實現其主義的路線、方法、工具，如果沒有陶行知的「大無畏之斧，智慧之劍，金剛之信念與意志」、則主義、路線、方法、工具等等，仍將是無用的。他的「創造宣言」，就充分代表了他的有進無退，堅強不屈，把「創造主未完成之工作，讓我們接過來，繼續創造」的精神。他在「創造宣言」裏面，把一切懶惰者的遁辭，差不多都駁倒了。最後，他說：「有人說：山窮水盡，走頭無路，陷入絕境，等死而已，不能創造。但是遭遇八十一難的玄奘，畢竟取得佛經；糧水斷絕，衆叛親離之哥倫布，畢竟發見了美洲；凍餓病三重壓迫下之莫扎爾特，畢竟寫出了安魂曲。絕望是懦夫的幻想。歌德說：沒有勇氣一切都完。是的！生路是要勇氣探出來、走出來、造出路的，這只是一半眞理，當英雄無用武之地，他除了大無畏之斧，還得有智慧的劍，金剛之信念與意志，才能開出一條生路。古語說：窮則變，變則通，要有智慧，才知道怎樣變得通，要有大無畏之精神及金剛之信念與意志，才能變得過來。所以處處是創造之地，天天是創造之時，人人是創造之人，讓我們至少走兩步退一步，向着創造之路邁進吧！」

具備了上述各種條件，陶行知主義成立了，陶行知主義也必然要實現。然而陶行知主義不是別的，正是「人民至上主義」，他能眞正從人民大衆的粗皮膚笨手脚中看出壯美，他能眞正從人民大衆毛下浸汗的身上，嗅出特別的趣味。因此，陶行知是教育家，但他不是一般所謂教育家，他是陶行知主義的教育家——人民的教育家；陶行知是政治家，但他不是一般所謂政治家，他是陶行知主義的政治家——人民的政治家。陶行知是詩人，但他不是一般所謂詩人，他是陶行知主義的詩人——人民的詩人。因此，他不是魯迅先生，不是鄒韜奮先生，不是杜威，不是武訓，不是孔仲尼，不是孫中山，當然更不是什麼胡適。

陶行知就是陶行知！

一九四六・九、十八・於陪都・

我和行知先生

翦伯贊

我看出了陶行知先生所創導的生活教育，是一種人民本位的教育，這種教育不僅和生活打成一片，也和人民打成一片。它的具體表現，就是告訴學生不僅從

書本上學習，同時要從生活實踐中學習；不僅要從教師學習，同時要從老百姓學習。一言以蔽之，就是告訴青年生最可告訴的智識，是從生活實踐中總結出來的智識，最有用的學問，是具體了解人民大衆的要求。

一

我永遠不能忘記，七月二十五日這一天，這一天，是我的朋友，中國偉大的人民教育家，民主主義的戰士陶行知先生逝世的一天。

大約是上午十時，田漢先生帶着他的女兒，到佛光醫院來探視我，當時我的黃疸病，還是很嚴重。醫院院長李佛光先生，和田先生是朋友，他留田先生和他女兒午餐。我雖然不能吃飯，也勉強從病床上起來，坐在餐桌的旁邊，聽他們談話。

正在午餐的時候，一個青年很慌張的跑進來，我認得是樓肇礎君，他是生活教育社的社員，是行知先生經常派來看我的一個朋友。

樓君每次來看我，脚步是很輕的，這次脚步沉重，面色慌張，我知道，一定有什麼意外的事，這意外的事又一定與行知先生有關。我卽刻就連想到文匯報登載的「黑榜」，連想到行知先生的「黑榜」上的「探花」。

果然樓君帶來的消息是「陶先生中了風」！而且「已經斷了一次氣，現在很危險」！聽到這個消息，李醫師卽刻穿衣服，他的夫人一旁替他準備藥箱，大約在五分鐘之內，田先生和李醫師，在樓君的嚮導之下就趕赴行知先生的病所。我要求同去，被李醫師勸阻。

我回到病房找尋我的內人淑婉，還是想在她的扶持之下看行知先生，恰巧她出門了。我躺下，我又坐着，實在不安，我還是要去，我穿好了衣服走下樓梯，但我的兩腿實在無力，又走回病屋，脫了衣服，躺在床上。

不到二十分鐘，李醫師和田先生回到醫院，他們帶給我的，是行知先生已經逝世的噩耗。像電一樣觸到我的神經，使我不自覺地從床上爬起來，我拉着李醫師的手，我問他：「是不是中毒？」他說：「不是中毒，是腦溢血。」「眞沒有救了嗎？」他說：「太遲了！」我禁不住我的熱淚滾滾而下，我禁不住我不放聲大哭。

正在這個時候淑婉回到醫院，我又想和他同去愛棠新村，田先生和李醫師又勸阻我，說我不能受刺激。但田先生卻催淑婉快去，陪伴陶夫人。

淑婉去了，李醫師去了，田先生因爲要通知其他的友朋也去了，病房裏只剩下我一

人，已經是傍晚的時候，我躺在床上，望着模糊的電燈，我回想我和行知先生的關係，從聽到他的噩耗，想到我和他最初的見面。

二

我第一次見到行知先生，是在曉莊師範。在我沒有見到他以前，我想像中的行知先生不過是杜威博士最好的一個中國學生，和其他穿西服說洋話的洋學生恐怕沒有什麼區別。他所辦的曉莊學校，也不過是一個變象的教會學校，和其他製造洋奴的教會學校，怕也沒有什麼不同。但是當我見到行知先生時，和他說話並沒有夾一句兩句英文，他身穿的並不是洋裝，而是一身土布的學生服，再看曉莊師範裏面，並沒有禮拜堂，這裏的學生也看不到一個花花公子，摩登小姐，盡是一些農民子弟。從這時起我纔改變對行知先生的觀念。

第二次和行知先生見面，是在長沙，那時正是抗戰的第一年，武漢還沒有失守，日本的法西斯，還在用美國飛機和炸彈圍攻武漢；而幫助我們保衛大武漢的，正是被目前中國法西斯分子認為「新帝國主義」的蘇聯的飛機和大砲。這時我正在長沙主持中蘇文協長沙分會的工作。

在某天下午我和呂振羽先生從獄麓山躲警報回來；沿着湘江東岸往北走，在小西門附近看見行知先生迎面而來，還是穿的一身藏青色的布學生服。我和振羽招呼他，邀他到中蘇文協去談談，他說「來不及了，今天就要動身到重慶去。」我們問他「爲什麼不留在武漢，參加保衛大武漢的工作」，他先和我們說了一句笑話，他說「有了陶德曼就用不着陶行知。」但接着他就告訴我們一件事實。他說有人要他留在武漢做三青團的幹事，而且留他的是一位貴夫人，但他有一個建議，三青團最好不要排除任何黨派的青年，他應該是中國各黨各派和無黨無派的青年的一個綜合組織，結果他的建議被拒絕了。自然也還有其他的工作可做，但他認爲有一個工作比任何工作更重要，就是保育我們的下一代。我說：「現在成千成萬的孩子，流亡到重慶，沒有人管，我要到重慶去搶救這些孩子。」說到這裏，他因爲急於要去接洽交通工具，我們就握別了。

第三次見面是一九四〇年的冬天。這次見面，是在馮煥章先生的官邸。那時馮先生住在巴縣中學裏面，我在馮先生那裏講授中國歷史。有一天，正在午餐的時候，行知先生來了，還是穿的那一套藏青色的布學生服，不過加穿了一件黑色的舊外衣。馮先生以爲我們不認識，還替我們介紹。行知先生，第一句話就告訴我：「我已經創辦了一個育

才學校，搶救了兩百多個天才的孩子，現在住在一個古廟裏，你來得好，這些孩子正等着你呢！」接着他又告訴我關於創辦育才學校的經過。從此以後我和行知先生，就經常見面。我在報紙上常常看到他的詩歌，他的演講辭，這些都增加了我對他的認識。

使我對行知先生獲得更深刻的認識，而且簡直可以說使我對他發生信仰，那是，一九四一年的秋天以後，因爲在那一年的秋天我到育才學校講了二十一天的中國歷史，在這二十一天中，我看出了行知先生所創導的生活教育，是一種人民本位的教育，這種教育不僅和生活打成一片，也和人民打成一片。它的具體的表現，就是告訴學生不僅從書本上學習，同時要從生活的實踐中學習，不僅要從教師學習同時要從老百姓學習。一言以蔽之，就是告訴青年最可靠的智識，是從生活實踐中總結出來的智識；最有用的學問，是具體了解人民大衆的要求。這樣的教育，當然是一種革命的教育，人民所需要的教育。

同時我也看出行知先生所創導的人才幼苗教育，已經有些成效。十幾歲的孩子，居然能够自己作曲，自己編劇本，自已導演自己編的劇本，而且還能够寫出短篇的創作，在座談會中，能够分析時局。這些，都證明了天才教育是一種適合於人類智慧發展的教

育。

此外，從許多細小的地方，我又看到行知先生對孩子們的關心，比父母關心兒女還要週到。他關心他們的營養，關心他們的寒暖，關心他們的疾病。在二十一天中，我沒有看見一個小孩因爲受了委曲或思慕家庭而哭的。從這裏，我感嘆行知先生所懷抱的人類愛之博大，他有宗教家的心腸，但和宗教家不同，就是他有所愛，也有所惡。我記得他向我說過：「我甚麽都不抵抗，只抵抗一種東西——法西斯。」我以爲他這種反抗强暴的精神，正是他偉大的人格之基礎，正是他不朽的光輝之源泉，也正是他博大的人類愛之最深刻的表現。

三

在以後的幾年中，我和行知先生就成了患難中的戰友，經過的事情很多，有許多事情，已經在記憶中漸漸模糊了。但有幾件足以特徵他的性格的事情，到現在，還在我的腦經中，留着深刻的印象。

我記得，有一個時間，育才學校的經費非常困難，幾乎要關門。我聽到這個消息，以爲他非常着急，趕去看他。但當我看到他的時候，他手裏拿着一本書，比每一次都要

愉快。他一看到我，連忙把書翻放着，不等我說話。就問我一個問題。他說：「我在中國史上發現了一個偉人，你猜猜是誰？」我說：「你所認定的偉人，當然不是秦皇漢武，更不會是漢奸曾國藩呢！也許是那一位無名的民族英雄吧？」他說：「你猜錯了，他不是一個英雄，是一個乞丐。接着就把那本書交給我，原來是一本「武訓畫集」。他很興奮地說：「如果我不發現武訓，育才學校恐怕要關門，現在，有了武訓領導我，育才不會關門了。」從那裏，我看出行知先生在任何困難之前，不肯回頭，只要他認定這件事，應該做，他就一定要用種種的方法，堅持到底。這種精神就正是「仁者不讓。」

我又記得，當湘桂戰事失敗，貴陽吃緊，重慶動搖的時候，我以爲他對育才學校的撤退，一定感到困難，去看他。當我看到他的時候，他正在整理書籍，他指着書架上的一部「大英百科全書」，向我說：「你看，我前天在舊書攤上買了這樣一部大書，一萬塊錢一本，從英國買，郵費都不够。」我說：「人家都在賣書逃難，你還買書，怎麼搬得動啊！」他說：「我因爲算定日本人不會來，纔買這部書。」我問他：「你根據甚麼？」他說：「我的根據，是日本沒有消滅重慶政府的必要。」從這裏，我們又可以看出行知先生在任何危難之前，決不慌張，但他的鎮靜，不是沒有根據的。這種精神，就正是「

智者不惑」。

我又記得，在六月二十三日上海北站歡送人民代表赴京請願的羣衆大會中，在開會之前，有一個青年問他說：「也許今天又要重演較場口的事件，先生要小心些！」他回答那位青年說；「那不是我們的事，重演不重演是政府的事，你來參加，難道不是預備挨打的嗎？」後來他在主席台上，用抑揚有致的音調，發來了簡單而沉痛的講演。他說：「八年的和平太短了，我們需要永久的和平！假裝的民主太醜了，我們需要眞正的民主！我們要用人民的力量，制止內戰，爭取永久的和平！我們要用人民的力量，反對獨裁，爭取眞正的民主！……

隔了幾天，報上發表了他的「黑榜探花」，那時我已病倒，從地板上爬起來，打電話給他，不是告訴他我病了，而是要他提防「無聲手槍」。他回答我：

「我等着第三槍！」

偉大啊！這纔是「勇者不懼」啊！

但行知先生一生，刻苦自己，布衣粗食，砥節礪行，數十年如一日。我從來沒有看見他有過自己的家庭，我從來沒有聽見他談到他自己的兒女，更沒有聽到他談到自己的

生活。只有一次，那是在參政員除名以後，他向我說：「現在，我的內人變成了我的外子，我變成了他的內子」。我不懂，他告訴我。「現在他在工場作工，我在家裏管事」。

但是他對於青年、對於朋友的誠懇和幫助，並不表現在面上，我從沒有看到他有甚麼熱烈的表情，但他的內心，卻蘊藏着最大的誠懇，燃燒着火熱的情感。只就他對我而說、在抗戰的幾年中，他關心我的生活，關心我的健康，關心我的著作，眞是無微不至。我有幾次貧血病與心臟病發作，都是因爲他的幫助纔好轉的，我的近著「中國史綱」第二卷，也是因爲他的幫助，纔從五十年代社贖出來繼續付印的。甚至他對於我吸煙的嗜好，都沒有忘記，他自己不吸煙，但外國友人送給他的香煙，他一定接受，那怕是一支兩支都替我留着，託人帶給我。有一次他送給我一支駱駝牌的香煙，附詩一首：

「吸一支駱駝煙，變一個活神仙，寫一部新歷史，流傳到萬萬年。」

詩後還有這樣一行注文：(美國 Rohnbough 先生來訪，送我一支煙，轉送給你吧！八月九日，一九四四年。)

又有一次他送給我兩包「幸福牌香煙」，這是託「悲慘世界」的譯者微林帶給我的，

也附詩兩首。

「這禮物來自羅斯福之國，裏面包裝着四大自由，要依賴，用您的智慧之火點着，教他 Pubt 出自由來。

「這禮物來自羅斯福之國，裏面包裝着四次勝利，要依賴，用您智慧之火點着，教他 Pubt 勝利出來。

十一月十四日，一九四四年。」

現在，我讀了行知先生這幾首詩，大有感慨，因爲「羅斯福之國」已經被少數法西斯分子所把持，在「羅斯福之國」出產的香煙中，再也 Pubt 不出自由來了，再也 Pubt 不出人民的勝利來了。

行知先生不僅對於我是如此，對其他的朋友也是如此，甚至對於瘋子也不例外。我記得他曾經收容過兩個瘋子，有人要他把瘋子驅逐出去，他說：「我不能驅逐他，因爲他是一個瘋人，他和普通人不同的，只是因爲他受了環境的壓迫，失掉了控制神經的能力，我們不能改造這種罪惡的社會，我們應該向瘋子負責」。

一沒有自己，只有朋友；沒有家庭，只有社會；平凡，樸素，切實，直誠，刻苦，

兼愛，佛陀的慈悲。而這也就是「聖者不私」。

行知先生是仁者，是智者，是勇者，是聖者，不過他雖是聖者，但他不像孔子一樣，順風轉舵，而是砥柱中流，所以他不是「聖之時者也，」而是「聖之背時者也。」即因他是智者，所以富貴不能淫；即因他是仁者，所以貧賤不能移，即因他是勇者，所以威武不能屈；即因他是聖者，所以美人不能動。

四

行知先生這次到上海來，他不是預備來考「探花」的，他是懷抱着救國救民的熱情來到這東方的大城。他雖然知道在今天的中國還有不少希特勒的子孫，雖然知道羅斯福的不肖子孫還在中國製造內戰，但是他相信，和平與民主是今天世界史發展的道路，也是每一個中國人民的一種新的希望。所以當他離開重慶時，他很高興地向我說：「我這次到上海去，主要地是要做上海的工作，我想在上海創辦社會大學，函授大學，新聞大學，無線電大學，海上大學，空中大學，讓整個的上海，都變成學校，讓上海五百萬市民，都能得到受教育和再教育的機會。」接着他從口袋中拿出一張英文電報來給我看，這個電報是美國援華會給他的，內容是答應對於他所倡導的民主教育，將給以更大的資

助。他告訴我：「我到了上海以後，同時也要和美國朋友商量，創辦一個育才大學，在這個大學中，附設中學，小學，和幼稚園。這樣，我的生活教育的理論，就可以全部實現。」我問他：「不設研究院嗎？」他說：「我們不是已經有了文化研究院嗎？」

行知先生到上海的第二天，就寫了一封信給我，他告訴我：「一到上海，就被青年所包圍，上海的青年眞可愛，他們希望和平希望民主，和重慶的青年沒有兩樣，可是他們遭遇的壓迫，和重慶的青年也沒是兩樣。」他後面又說：「我希望你能來上海，房子不成問題，我正以鷹眼獅爪替你注視並獲得房子。」

隔了幾天，我又接到他的信，告訴我他已經替我找到了住處。在這封信的後面，他附了一句：「以後來信交吳樹琴先生收。」我知道他已經被人注意了。

五月四日，我到了南京，我到南京，爲的是看我的兒子，他被汽車壓斷了左腿。恰好這時行知先生也從上海到了南京。他知道我到了南京，到處找我，始終沒有找到，因爲我在南京，根本沒有固定的住處，東餐西宿，終日徘徊於馬路之上。後來他從我的一個學生轉了一封信給我，告訴我他的住處和電話，要我接到他的信以後，卽刻和他通個電話。電話打通了，他立時就來看我。

我們見面，是在一條大衙門的一間空的辦公室裏，當時我正借這間空的辦公室校對中國史綱第二卷的初校樣。他一進門，就和我說笑話：「聯合政府還沒有成立，你怎麼一個人先就參加了政府呵」我也和他說笑話，我說：「我不能等待了，先做幾天官過過癮。」坐了五分鐘，他就提議邀我去遊玄武湖。他說：「在南京看不見羣衆，只有看風景。」我因爲有人約我午餐，時間來不及，他又提議改遊雞鳴寺。

大約是上午十時，太陽很大，我們走了一大段路，才雇到一輛破馬車，在車上，他問我：「我對南京的感想如何？」我說：「我沒有甚麼感想，我只覺得國府路的兩座牌坊，金壁輝煌，大有帝王之氣，此外，到處可以看到日本人留下來的獵犬。」他說：「我以爲你不如直接了當說：『南京是一個封建法西斯的城市。』」以後他又告訴我一些上海的情形，他說：「我在上海講演時，曾經說過這樣兩句話：『政府還都，民主並沒有還都。』你說對嗎？」

第二天，他再來看我，他告訴我一兩天要回上海，問我幾時去？我和他約定五月十三日乘早車赴滬，希望他派個學生到車站接我。但是當五年十三日下午四時，我到達上海北站時，站在人叢中等着我的，還是行知先生。

我住的地方，是行知先生的朋友家裏，非常舒適。第二天我和淑婉去看行知先生，他住在呂班路五十三號勝利飯店三樓的一間小房子裏，這間房子比他替我預備的要壞好幾倍。這間房子的面積，約一丈六尺平方，裏面擺了一架生了銹的鐵床，一張方桌，還擺一個小五屜櫃，剩下來的地方，就只能容兩三個人了。只有西面有一個窗戶，整個的下午都在西晒之中，熱氣騰騰，使人不可久留，但是行知先生似乎並不感覺。他只是問我：「你住的地方，沒有甚麼不方便嗎？」

以後，我每次去看他，他那裏，都擠滿了青年。有一次他告訴我，他在上海已經講演一百次以上了。的確上海這個沒有邊際的人海，從行知先生來了以後，波濤纔慢慢洶湧起來，而這到六月二十三日北站的十萬人以上的羣衆大會，便匯成了一個巨大的海嘯。

我和行知先生最後的會面，是六月三十一日。那時我為了一種原因，已經從行知先生的朋友家中搬到另外一個地方，為了房子的問題，每天奔走駭汗，但是因為沒有黃金，始終沒有找到房子。貧窮，流浪，疲乏，使我發生了黃膽病，但直至此時，我自己還不知道。心裏實在煩惱，淑婉發起，邀我到行知先生那裏去談談。大約是上午十一

時，我們到了行知先生那裏，天氣很熱，他穿着一件背心，正在和幾個青年談話，這幾位青年看到我們進來，就辭去了，房子裏只剩下行知先生，淑婉和我三個人。

我還沒有等他說話，就大發牢騷，我說：「我們在上海是多餘的人，上海的人不需要文化，只需要黃金」。他笑着說：「你是不是爲了房子不耐煩」淑婉就把我最近找房子的經過告訴他。他說：「其實你在我朋友家中多住幾天也沒有關係。」淑婉又告訴他：「因爲兩個人住在人家家裏，天氣漸漸熱起來，怕人家討厭。」他就開始說笑話了。他說：「沒有結婚以前一加一等於二，結婚以後，一加一等於一，你們雖然是兩個人，不是等於一個人嗎？」接着他又說：「不要着急，總有房子我們住的，時局好了，當然有房子我們住；時局壞了，也有房子我們住。」我問他：「時局壞了，怎麼也有房子我們住呢？」他笑着說：「時局壞了，你和我都要去坐牢，不是也有房子住嗎？」他這些笑話，倒使我的悶氣揮發了。

我們要走，他一定要留我們午餐，在午餐前，他拿出他最近作的兩首輓歌（輓兩個外國詩人的，我忘記了名字）給我看。午餐時，（我已經不能吃飯），他又向我說：「我在史高塔路有一間房子，只是沒有衛生設備，假如他願意去住，我可以要生活教育社的

朋友讓出來。」我自然不能這樣做。大約是下午二時左右，我們就和他告辭，他一直送我們到樓下大門口，望着我們走過了馬路纔回去。想不到這一次的分手，竟是我和他的永別了。

七月一日，我就病倒了，以後一天天地加重，到十五日，我的病便達到嚴重的階段。在病中，我聽了李聞被刺，又聽到指名要暗殺行知先生的消息。我知道，行知先生再不能刺激了，所以我的病一直沒有告訴他。但是十五日那天報紙上發表了我病倒的消息，第一個打電話來問我的，就是行知先生。七月十六日，我進了醫院，第一個派人來看我的，又是行知先生。

從十六日到他逝世的前一天（二十四日），行知先生每天都有電話打給漱婉問我的病，（這時他的住所已經被憲兵查問過，他的行動，已不方便。）而且每隔一兩天，總要派人來看我，他聽說我沒有蚊帳，替我送來，自己用以治臭蟲的的涕和吸筒，並且把自己床上的一頂舊的蚊賬取下來送給我。的的涕我收下了，但我實在不忍心留下他的蚊賬。他聽說我沒有錢繳醫藥費，前後替我送來了法幣四十萬元（其中二十萬元是馮煥章先生和其他利他社的朋友捐助的），一直到他逝世的前兩天，還派曉光告訴我送十包

「幸福牌」的香煙，他要曉光告訴我，還有十包，等我好些再送來，恐怕我在病中吸多了不好。這十包香煙，在他逝世後的第三天，還是依照他生前的意思送給我了，但我至今還不忍吸這十包香煙。

香煙還沒有吸完，的的涕還沒噴完，醫藥費還沒有交給醫院，電話裏的聲音，還沒有在耳朵裏消逝，他耽心的病人，還沒有脫離嚴重的關頭，而行知先生竟遽然長逝了。

香煙，的的涕醫藥費都在面前，只是八一五一三的電話，再也叫不通了！視物思人，我怎能不女哭！

五

大約是下午七時，淑婉回到醫院，他告訴我，行知先生的遺體，已經送到上海殯儀館下了。同時，晚報上也用大字刊載出行知先生逝世的消息，一切幻想都消滅了，現在，無聊的安慰，我只有寄託在傳奇中復活的故事了。

六月二十六日上午十時，在陰雨中，我在淑婉和李醫師的扶持之中，走進了上海殯儀館，用了行知先生送來的醫藥費，替他買了一個花圈，在他的靈前，行了最敬禮。最後走到禮堂背後的一間小房中，和行知先生作了最後的永別。

九月十八日之夜，一八四五年。上海。

陶行知先生的道路

方與嚴

陶先生所以所指示的道路，是民主的道路，是和平建設新中國，人人得以安居樂業的道路。

「有人說我是詩人，
我可不懂。
唱破了喉嚨，
無非是打仗的號筒，
只要鬪士向前衝。」

這是陶行知先生自述的一節詩。是的，他是打仗時叫鬪士向前衝鋒的號筒；但不只叫鬪士向前衝；他自己也是鬪士也向前衝；而且撫育着許多鬪士一齊向前衝。他是大衆詩人，同時也是大衆教育家：他常常用婦孺都能懂得的語句，便不是如有些人一樣的只以自娛，而且要教育大衆。

他一方面是富於熱情，富於創造力；另一方面又非常之着實，非常之不苟且。這些表現在他的詩中表現在他行爲裏，甚至表現他的名字上。他的名字原來叫做文濬，其後因相信王陽明的「知行合一」的學說，易名叫做知行；最後又發現了陽明學說的不夠，倡導「行是知之始」的理論，於是又把自己的名字，依照自己的理論改爲行知。看來這似乎是一件小事，實則不是十分認眞堅實的人不容易辦得到的，而且根本不會想這麼辦。

陶先生是長在大好山水的安徽歙縣，距離城中不到十里的一個衰落的農村裏。家庭並不優裕，自幼即熟習於農人困苦的生活，這影響了他並決定他一生努力的方向。

他所受的小學教育的情形，我們不清楚，進的中學則是在歙縣城裏唐俊賢(英國人)先生主辦的崇一學校，因爲學習速度快，提早一年畢業；又是唐先生的幫助，進了南京金陵大學文學院；也因成績優異，又縮短一年結業，結業後，託朋友借錢去美留學，朋友的回信是說：『十扣柴扉十不開。』他却意志堅定，乃以『百扣柴扉十扇開』，達到去美的目的，得到伊利諾大學碩士學位歸國。據他親自告人，原來他所借的錢很少，除了買船票及置行裝之外，出國時，袋裏只剩有五十元美鈔了。到美國之後，一方面在學校唸書，一方面靠賣文賣講維持生活。回國時，到上海下船，袋裏仍存有五十元美鈔，

好像是一個奇蹟似的。

他在留學時據說初學的是市政，繼改教育，但是回國之後卽在教育服務，先後任南京高等師範教務長，東南大學教育系主任，及蔡子民先生倡辦的中華教育改進社的總幹事，提出新教育主張，推動新教育施行，並主編「新教育」月刊；又與同好創立「平民教育促進會」，努力提倡平民教育，終得全國響應，風起雲湧的展開工作，把教育廣泛地送進工廠　店鋪，家庭，甚至監獄中去。於是我們今日得有一個大衆教育的模範實踐者，生活教育的理論創立者。

我們要了解陶先生的生活和思想，是和他的生活教育的理論，大衆教育的實踐中分不開的。因爲這些正是他的生活的主要的一面，也是他思想的中心之點。

他的生活教育的理論，是在曉莊學校創立時開始，也跟着曉莊學校及其後繼者的發展而發展的。

曉莊本是地名，原稱小莊，在南京和平門外北行八里，再北離燕子磯三里之間，馬路西面不遠的一個小村落；民國十六年三月十五日，由陶先生和中華教育改進社同人趙叔愚先生，在這個荒涼的小村落間，一無所有的青草地上，創辦了南京市試驗鄉村師範

學校，後來簡稱爲曉莊學校，到現在許多人大概只知道這簡稱，不知道它的原名吧。在這裏也足以表現曉莊學校之所以爲曉莊學校。

曉莊學校的地名，原不在於它的校址，自然也不在於它的和南京市的距離近，而是在於一種新的教育精神。這新的教育精神是怎樣呢？若用陶先生話來說，就「從野人生活出發，向極樂世界探尋」，是當時所立下的宏願。它頭上頂着靑天，脚下踏着大地，東南西北是它的圍牆，大世界是它的課堂，萬物變化是它的教科書，太陽月亮照耀着工作，一切人，老的，壯的，小的，幼的，男的，女的，都是它的先生，也都是它的學生，曉莊學校就是這樣的一副骨氣。

然而這種新的教育精神，尙不僅表現於曉莊學校，只以曉莊學校爲這思想的，爲這運動的發祥地，但這運動是在不斷地擴充，不斷地發展，我們要了解陶先生，便要知道生活教育運動；生活教育運動發展的道路，便是陶先生的道路。

生活教育運動的發展，概括起來可以分作六個階段，它的基本精神却是大致一貫的。

第一是鄉村教育運動：這階段就是曉莊學校的初期。曉莊學校，從民國十六年三月

十五日開學起，到民國十九年夏，努力從事鄉村教育。陶先生「曉莊三歲敬告同志書」中說：『曉莊是從愛裏產生出來的，沒有愛便沒有曉莊。因爲他愛人類，所以他愛人類中最多數最不幸的中華民族；因爲他愛中華民族，所以愛中華民族最多數而最不幸的農人，他愛農人只從農人出發。從最多數最不幸的出發；他的目光沒有一刻不注意到中華民族和人類的全體』。接着又說：『有了愛便不得不去找路綫，尋方法，造工具，使這愛可以流露出去完成它的使命。流露的時候遇着阻力便不得不奮鬪——與土豪劣紳奮鬪，與外力壓迫奮鬪，與傳統教育奮鬪，與農人封建思想奮鬪，與自己帶來的僞知識奮鬪』。在這裏表現着鄉村教育運動的基本精神，也表現着陶先生的中心思想。

在當時實際的教育實施上，提出了「生活卽教育」，「社會卽學校」，「教學做合一」，「行是知之始」，「在勞力上勞心」，「以教人者教己」等口號，無論國教或學的各方面，形式上均已和從來的學校大不相同。也說明着陶先生的教育思想，在教育史上是戰鬪的，革命的，它反對「勞力勞心分家」的教育，反對「治人被治不同」的教育。

第二是普及教育運動：二十年的「九、一八」事變，日寇侵佔東三省，和二十一年的「一、二八」事變，十九路軍的上海抗戰，給予了生活教育以新的內容。陶先生領導

同志先在上海創辦自然學園，又在上海與寶山交界處的大場孟家木橋創辦山海工學團。工學團教育的目的，是要做到：『工以養生，學以明生，團以保生』。

在實施工學團教育中，得到了另一個重大收獲，就是發現了「小先生」制。這時爲着配合政府義務教育與成人教育的推行，他努力於普及教育運動，創立了中國普及教育助成會，自己總攬其成，以助成普及教育的推進。而小先生制在一方面，起了不小的作用，收到了莫大的效果，不久之間，竟有二十一行省四特別市，實行小先生制，使小學生能教育失學兒童和失學成人，成爲普及教育運動上一個有力的推進機。

這期的普及教育運動顯然是前期的鄉村教育運動的延長，不過倘有兩點不同意義須得說明的。第一是這期的教育運動，主要是使失學的兒童及成人得有求學的機會，第二是選擇上海和大場來辦學，顯然是受了「一、二八」上海戰事的暗示，總之，這時陶先生的從事教育運動，已不僅是單純的教育運動，以教育運動參加着救國運動。他到了在「一、二八」戰爭，上海工人表現的救國熱忱和英勇行爲。他看到了日寇的野心未死，其侵略的火焰難免不從這些地方爆發，於是在上海增進工人的知識，在大場普及居民的教育，對於將到來的抗戰是有幫助的，在這裏不難看出陶先生和其生活教育運動的已出現

了一個新的傾向。

第三是國難教育運動：上面所說的新傾向的發展，便是國難教育運動。由於二十四年「一二、九」北平學生運動的爆發，全國人士紛紛響應，奮起救國，陶先生提出了國難教育運動，於是生活教育運動又躍進了一個新階段，這已不是寓救國於教育，而是爲救國而教育。試看當時的規定；『國難教育的目標，（甲）推進大衆文化，（乙）爭取中華民族之自由平等，（丙）保衛中華民國領土主權之完整』。這便顯然，與當時教育界流行的一種輕重不明是非莫辨的濫調，所謂「讀書不忘救國，救國不忘讀書」眞有天壤之別。

爲着上述的目標，陶先生創立了國難教育社，擬定了國難教育案，與全國救國聯合會取得一致行動，而把國難教育運動展開到全國，喚起民衆，促進救國運動。他自己也到國內各地去講演「中國之出路」，並於二十五年夏，出任國民外交使節，歷遊南洋英美法等二十八國，呼籲華僑共起救國。

第四戰時教育運動：二十六年「七七」抗戰開始了，這時陶先生雖然當在海外，他的同道者認爲整個情勢起了空前的變化，體承他的意思，倡導了戰時教育運動，以適應現

實的需要。它的幾項主要原則如下：『(甲)在有組織的行動中：執行全面抗戰時的自我教育，以輔助他人計劃學習爲主要任務。(乙)在各種不同的對象中運用各種不同的形式，但以抗戰爲歸宿。(丙)教育民衆之組織，應組文化的，經濟的發展到戰時工作團體，在每一個進程中引其自覺。(丁)全面抗戰越發展，都市就得越縮小，因此本團工作應特別注意鄉村。(戊)文字符號爲民衆取得抗敵救亡知識的必要工具，因此本團應鄭重注意文字教育之普及的工作』。這裏所提出的戰時教育運動原則，又較之以前的有了進步，更爲切實。本來教育就是宣傳，而戰時教育運動固然是爲抗戰而宣傳，却不僅是宣傳，並注意到組織的行動。而到陶先生歸國之後，這運動才更充實，更具體。

二十七年秋，陶先生海外歸來，路過香港時，即發表意見，認爲回國之後有三項事要做：(一)抗戰軍興，各地定有千千萬萬難童失學，這許多難童當中選拔大批智力較高的難童，來作一培養人才幼苗的實驗。(二)在香港創辦一個業餘補習學校，借學校方式發動華僑救國運動。(三)創辦曉莊學院，繼續曉莊學校精神，培植學術深造人才。

陶先生的計劃少有只是計劃而不能實現的，因爲他的計劃原來就是切實地根據現實的可能性，不是根據懸空的幻想。上述三項計劃也終於逐一地實現了。第三項的曉莊學

院就是後來的曉莊研究所，雖然規模較小，然而工作却也有成績的。第二項計劃的實現劃卽在二十七年秋，在香港九龍山東街中華兒童書院內，成立在中華業餘補習學校。學生程度，自初中到大學不等，其來源也有工廠工人，商店店員，銀行員，海關員。先後舉辦兩期。結業後，分佈在九港兩地各種社會部門中，除在當地進行救國工作外，並發動僑胞組織服務團及從軍運動，到國內爲抗戰服務。

至於第一項計劃的實現則是今日的育才學校，二十八年一月陶先生擬定創學計劃與預算，和振濟委員會當局接洽，暫時獲得經費來源之後，三月便入川，物色教師、選擇校址，選拔難童，到七月便在北溫泉創立育才學校。幾經變遷發展，以至今日，創辦育才學校的主要思想，正如陶先生自己所說：『在于培養人才之幼苗，使得有特殊能者的幼苗不致枯萎，而且能够發展，就必須給予適當的陽光，空氣，水分和養料，並掃除害蟲。我們愛護和培養他們正如園丁一樣，日夜辛勤的工作着，希望它們一天天的生長繁榮，在這次民族解放戰爭中，必須要在集體生活中來學習，要爲整個民族利益來造就人才，因此我們要引導學生起來做追求眞理的小學生，做自覺覺人的小先生，做手腦雙揮的小工人，做反抗侵略的小戰士』。現在育才學校就是按着這方針在進行。

第五、是全面教育運動：我們這次抗日戰爭是民族革命的戰爭。現代戰爭，乃是全國上下物資人力的總決鬪！是應該用整個中華民族的力量來作全面抗戰的戰爭。因此，全面抗戰不是光靠軍事抗戰的戰爭，而是要各界，各職業，各階段、各黨派，各部門，大動員起來，不分男女老幼，全國總動員起來，都進入戰爭狀態，全國人民，應以人力，財力，物力，整個貢獻於國家民族，以配合着「軍事第一，勝利第一」，而推動經濟戰，政治戰，外交戰，文化戰，宣傳戰，教育戰。教育是政治的工具，我們抗戰的政治意義既然是「全面抗戰」，教育就應配合「全面抗戰」而進行「全面教育」，所以我們戰時教育運動也跟着進展而變爲「全面教育運動」，以充實和加強軍事戰，經濟戰，政治戰，外交戰，文化戰，宣傳戰的力量和效用。

第六、是民主教育運動：自二十八年第一屆國民參政會第四屆會議，提請國民政府實施憲政以後，復經國民黨六中全會決定於二十九年十一月一日爲召集國民大會，開始施行憲政之期。後來，雖然因故未及舉行，但是民主的憲政是保證精誠團結抗戰建國的根本大計，是一件值得全國上下注意關係全民幸福的大事，我們生活教育運動自當引導全國人民對於製憲要有共同瞭解，共同參加、共同信仰。這種共同的瞭解參加信仰心

能够發出偉大力量以保證實施憲政實現民主，使我國成爲眞正的獨立自由幸運的三民主義的民主憲政共和國。生活教育運動的前瞻，必然的是配合着政府實施憲政的政令，而由全面教育運動進展到「民主教育運動」。

陶先生自二十八年七月二十日，育才學校開學起，不久，卽遭遇到空前的困難，卽是籌款來源趕不上物價的暴漲，天天在「與米價賽跑」，與「一切物價賽跑中戰鬬着！全校同工同學都爲他這種精神感召着而戰鬬着，而且有發展，在國際教育壇上已起着積極的作用和影響。

陶先生是一個現實的生活教育家，他「歌唱現代」：

「我們不歌唱過去，
我們不歌唱未來，
我們只歌唱現代。
歌唱從古以來之現代，
歌唱未來所從來之現代，
歌唱現代的戰鬬，

歌唱現代的創造，

創造到無窮的將來」！

因爲他歌唱現代，所以在這民主大時代裏，他努力歌唱民主。他要努力寫民主詩歌一百首，以歌唱民主。他已寫的有「迎接民主年」，「四萬五千萬人的大公司、四萬五千萬人做老板」，「民之所好三首」，「向民主小姐求愛」，「政治協商會議之路」，「自由警報」，「把自由還給我們」等三十餘首。因爲他歌頌民主，渴望民主，祈求民主早日實現，以福國利民，所以他不得不積極與反民主者爲敵，揭穿僞民主者的僞裝，大聲呼喊：「立刻停止內戰」！

揭穿僞民主僞裝的，要算「勝利帶來了一切」一詩裏，表顯得最尖銳，也最沉痛！

「勝利帶來了一切：

把戰爭所分散的帶回來；

把戰士帶回來；

把僞兵帶回來；

把顚連困苦流離失所的人帶回來：

帶回到他們眷戀的故鄉來，
帶回到他們親愛的懷抱裏來。
快樂，快樂，快樂的醒過來，
原來是一個夢，
做夢回到家裏來！

——．．．——

勝利帶來了一切：
把官運帶到漢奸的頭上來；
把霉運帶到工廠的門前來；
把金銀財寶帶到會飛的人的手裏來；
把三光自由帶到敵僞的掌握裏來；
把內戰的隱憂帶到每一個老百姓心裏來；
把意想不到的一切；
帶到意想不到的人那裏來。

——…………——

勝利帶來了一切：

沒有把和平帶回來，

沒有把民主帶回來。

沒有把勝利的菓子帶回來。

讓我們大家追回來！

追回到人民的懷裏來！

——…………——

勝利帶來了一切，

有的是帶不回來，

死掉的丈夫帶不回來。

死掉的妻子帶不回來。

死掉的兒女帶不回來。

死掉的兄弟姐妹帶不回來。

死掉的朋友帶不回來。
永遠帶不回來！
——·　·　·——
勝利帶來了一切：
把這些帶不回來的警告帶回來！
帶回給大家；
帶給後一代；
帶回給萬萬代；
提防獨裁者侵略者，
使他們不能再回來，
不能把戰爭帶回來，
永遠不能把把戰爭帶回來」！
眞的，要永遠不能把戰爭帶回來！不過竟有好戰份子，早把內戰烽火的戰爭帶回來了，而且在日益在擴大，以重苦人民，所以必須全國一致奮起制止內戰！我們才有生活可

過，才有教育可愛。陶先生的「立刻停止內戰」裏說得對：「夥計既已動了武，老板應該有主張』這主張是制止內戰最有效的主張：

『三江在哭。
五嶽在歎。
堂堂大中華，
如今鬧內戰。
什麼是內戰？
同胞自打仗。
哥哥放一槍；
弟弟回一彈；
忘了中華民族，
是大家的親生娘。

× × × ×

凱疑戰士想還鄉，

千萬難民再逃難，
勞苦人民吃不飽飯，
怎忍有內戰？
內戰如蔓延，
難免要破壞農場，
粉碎工廠，
倒閉商店，
家家傾家蕩產。

× × × ×

中國是個大公司；
四萬五千萬人民是老板。
夥計既已動了武，
老板應該有主張：
立刻停止放槍：

雙方各回原防；
聽候主人查明；
萬事和平商量；
誰再放第一槍？
便是內戰罪犯』。

× × × ×

號稱頭等國。
榮列五大強。
原是血換來，
人命三千萬。
懸崖要勒馬。
努力要向上。
如果不自愛，
國格一落千萬丈；

國際體面不好看；
國土變為殖民地；
外國會來做老板。
到那時，
國民黨，
共產黨，
各派各黨，
無派無黨，
大家一齊完。
如果不做亡國奴，
一個口號萬衆喊：
立刻停止內戰！
立刻停止內戰！
立刻停止內戰』！

的確，要：如果不做亡國奴，一個口號萬衆喊：『立刻停止內戰！立刻停止內戰！立刻停止內戰』！反內戰最尖銳最沉痛的，要算「悼念一二「一」」，『流吧，流成血的溝鴻，讓鴻溝沸騰了血；內戰魔渡不過去，中國庶免於燬滅』。又說：『死吧，前仆前繼的死吧！讓死屍像樓梯排列，自由神走得下來，千古奇寃一齊雪』！他這樣吶喊着：

（一）

『流血。

流勝利血。

流內戰血。

現在是反內戰也要流血。

（二）

戰士流血。

人民流血。

現在是學生也輪到流血。

（三）

流吧，流成血的鴻溝，
讓鴻溝裏沸騰了血；
內戰魔渡不過去，
中國庶免於熸滅。

（四）

死吧，前仆後繼的死吧！
讓死屍像樓梯樣排列，
自由神走得下來，
千古奇冤一齊雪。

（五）

我要問一問主要的兇手。
請你憑良心講一講。
如果被殺的是你自己的兒女，
你該怎樣想？

如果被殺的是你自己的弟妹，
你該怎樣想？
「關民主都是異黨。
反內戰也像異黨，
我殺的不是兒女，不是弟妹；
我殺的是「共產黨」。

你既這樣想，
我有何可講，
我只問：
你的太太怎樣想？
你的母親怎樣想？
你在夢裏怎樣想？
你老了孤單一個，
回過頭來又怎樣想？

（六）

是誰殺中國人？
是中國的「好漢」。
用的是那兒來的槍？
是友邦來的槍。
射的是那兒來的子彈？
是同盟國來的子彈。
讓同胞都知道這件事，
一齊起來制止這悲慘的內戰。
讓朋友都知道這件事，
一齊起來制止這悲慘的內戰』。

陶先生在「社會大學頌」裏，這樣主張擴大我們學習的領域，擴大我們學習的運用：

『青天是我們的圓頂，
大地是我們的地板，

太陽月亮是我們的讀書燈。
二十八宿是我們的圍牆。
人民創造大社會，
社會變成大學堂，
大學之道，在明民德，在親民，
在止於人民之幸福：
是我們創學之新主張。
什麼是民德？
要目有四項：
覺悟、聯合、解放，
還有創造　要搗碎痛苦的地獄，
創造人間的天堂。
教人民做主人，
不讓公僕造反。

爲老百姓服務，
不靠高調唱得響。
農場，工場，會場，商場，廣場，戰場，娛樂場，
都是我們數不盡的課堂。
我們要各盡所能，各學所能，各教所知，各得其所。
我們要民有，民治，民享』。

是的，我們有如此懷抱，要有如此理想，做到各得其所，才是我們的學問做到家，才是我們本領學到家。

陶先生精約民主精義和民主教育精義，這樣告訴我們：

『民主的意義還在發展，因爲它的內容還在發展。照我看來，眞正的民主必需包涵：(一)政治民主；(二)經濟民主；(三)文化民主；(四)社會民主(五)國際民主。

『民主沒有深奧的意義。通俗點說：就是「大家有份」。在倒霉的時候是「有禍同擋」。在幸運的時候是「有福大家賞」。在平時的時候，是大家的事，大家

做，大家談，大家想。

『自己要說話，也讓別人說話，最好是大家商量。自己要做事，也讓別人做事，最好是大家合作。自己要吃飯，也讓別人吃飯，最好大家有飯吃。自己要安全，也讓別人安全，最好大家平安。自己要長進，也讓別人長進，最好是大家共同長進。

『民主教育，是教人做主人，做自己的主人，做國家的主人，做世界的主人。把林肯總統的話引伸到教育方而來說：「民主教育，是民有民治民享之教育」。說得通俗些：「民主教育，是人民的教育，人民辦的教育，爲人民自己的幸福而辦的教育』。

陶先生所行所指示的道路，人民的道路，是民主的道路，和平團結建設新中國，使人民得以安居樂業的道路。今不幸，陶先生因積勞成疾，加以時局嚴重，激憤過甚，竟於七月二十五日，因腦充血病歿於上海！眞是中國新教育難以彌被的損失！我們唯有遵循先生的道路前進，爲老百姓服務，以告慰先生，並以自勵兼勵愛好民主愛好民主教育有志之士。讓大家一齊來鋪成民主的橋樑，讓大家一齊來爲和平民主而努力。

認識陶行知思想與奮鬥

余之介

三十年來，他批評地接受了杜威主義的教育思想，同時也批判地接受了中國儒墨體系以及孫中山先生的教育思想，於是創造了新的民本主義的教育思想，也就是陶行知的革命教育思想。

今天，全國每一個教師，每一個青年，每一個教育團體，都應該有認識陶行知先生教育的傾向底必要性。

陶行知先生，我們不能以「民主的鬬士」，或「偉大的人師」，去理解他；更不能以他創造了許多教育事業就以爲他是少有的「教育事業家」。如果照這樣去理解陶行知先生，就是不認識陶行知先生，更不知陶行知先生與中國新教育發展的血肉相連。

我們要從陶行知先生三十年的思想過程，奮鬬經歷去理解他，要從他全部遺著和文化遺產去研究他，更要從近三十年來中國社會的演變，有機地配合起來，探索陶行知先生的路向底來龍去脈。

陶行知先生，確實是新中國教育的創造者，他是革命的教育運動家，也是教育革命

的戰士，三十年來，他批評地接受了杜威主義的教育思想，同時也批評他接受了中國儒墨荀體系以及孫中山先生的教育思想，於此他創造了新的民本主義的教育思想，也就是陶行知的革命教育思想。

這一種革命的教育思想，絕不是憑空臆造的，他是要付了三十年艱苦奮鬪的代價，纔有這樣成果。一位革命運動家，他無理由可以離開實踐。陶行知先生一生事業着重實踐、而且是在顛沛流離不折不扣，毫無間斷地實踐下去。就因為他是革命的實踐，纔發展他的教育思想，到革命的路向，成為中國新民本主義教育思想底體系。

陶行知先生發現「生活即教育」的理論，是在民國八年五四運動時候，五四運動是近代中國歷史的轉捩點，是中國文化教育轉入新時代。當這時歐美新文化思想輸入中國，多多少少還保留着舊資產階級的意識形態，而杜威氏「教育即生活」的思潮，算是美國比較進步的，但一到了陶行知先生的吸收，就把他發展到新民本主義文化這邊來。陶先生的「生活即教育，社會即學校」的思想就是中國新民本主義的教育思想底萌芽！

陶行知先生手創的生活教育社是民國十六年三月十五日成立的，這時期，正是中國大革命時期，他於大革命低潮之日，手創實驗「生活教育」的曉莊師範於南京，時時受

到迫害和誹謗，而終於被封，散的散，逃的逃，但是曉莊同學，所到地方，陶先生革命的教育種子，也散播到各地方，像鄉村教育運動，像小先生制普及教育，相反，受了壓迫而更加蓬勃在各處生根滋長，這時期，陶行知先生並未參加政治活動，爲什麼會受這樣迫害呢？就因爲陶先生創辦曉莊，實驗生活教育，是打破了學校圍牆，和老百姓打成一片，實實在在向大衆農民學習，爲大衆農民而服務，向大衆農民進行提高文化教育。在這時期，陶光生發現中國農民的偉大與可愛，發現小先生力量的偉大與可愛，就唱出「拜小孩爲老師」「拜農民的老師」。他把許多學生們同事和自身所帶來的士大夫的臭架子都革除了，脫下長袍和襪子，深入糞土氣的田間農家，跟他們接近，作爲農民大衆的親人，因此觸犯到地主資產階級的統治，觸犯到地主附庸的士大夫階級，曉莊就被摧殘了，尤其是首都的南京更不得不被摧殘了！

於是陶行知先生流亡，賣字過活，也因此生活教育的理論，漸漸成了一個完整的體系，變爲曉莊同學，生教社社友，小先生羣，爲開拓中國新教育，爲服務貧窮老百姓失學的成人和孩子的行動指標。在這時期新安兒童旅行團旅行全國普及教育，在上海，生長了山海工學團，市中郊外，到處有小先生「卽知卽傳」的發現。從鄉村幼稚園到勞工

幼兒團，由農民勞工的普及教育到職業，婦女，報販，乞丐，難童的普及教育。陶先生在暴風險浪中，撐着一葉破漏的孤舟，然而他卻是被壓迫下的大衆教育底燈塔。他把教育和人民大衆結合作爲人民大衆應有的生存權利，這就是陶行知先生扭轉中國教育走到革命的路向。

九一八事變以後，陶行知先生爲什麼又流亡又被通緝，終於到七七底溝僑，民族解放的號角響了，他還停留在美國呢？就因爲陶行知先生教育的路向又邁前了一步。成立國難教育社，號召全國生教社社員，倡導國難教育運動、教育全國各階段覺醒起來，抵抗法西斯暴日的侵略。他認爲教育正是我們抗日救國的有力武器，他堅決站在時代最前線，他看到中國與日本是「和」不下去也無辦法可以「和了」的。因此他和另三位愛國志士提出團結禦侮，勸止國共停戰一致對外的主張。也就因此觸犯到政府親日派的猜忌，於是他纔被通緝流亡到海外去的。

民族解放戰爭終與陶先生作到相符合而到來了，他一面在美國展開國民外交運動，向美國人民及海外華僑呼籲『援助中國抗日，援助祖國禦侮』！這是不分國界人類互助的天職，也是中國人應盡的神聖任務。另一面他就向在中國的生教社社員指示：號召全

國人民起來展開全面性戰時教育運動，每一個中國人，要過莊嚴的戰時生活，要受積極地戰時教育。戰時的生活與教育是民族的，是民主的，是科學的，是大衆的，全國人民都應該有組織的有計劃的接受集體主義的自我教育。這又是陶行知先生革命教育思想底再發展，陶行知先生的正確路向，並沒有比時代走緩一步，也不見走得過前一步。

快要勝利之前，陶行知先生特別提出全中國人要過民主生活，在民主生活中接受民主教育；同樣用民主的教育來爭取民主政治的實現，在創造人民自由的幸福生活。陶行知先生早看見勝利必屬我們，尤其是看見勝利之後，國家一定要是一個道地的民主國家。人民要有生存權，要有教育權，因爲生存權教育權操在少數人的手裏，人民便永遠得不到教育，得不到生存。國家就變成「天下爲私」了。

政治必須民主化，教育必須民主化，人民有權要求活下去，國家必須「天下爲公」。這都是陶先生在戰時早就想到的。並不是到了今天，他受什麼政黨活動的影響，我不否認陶先生已經參加了政黨活動。但是他卻與任何政治活動者的姿態有所不同。他還充分地表現出他是一平凡的教育工作者。他到處表露他誨人不倦好學不厭的精神，他的生活和行動，依然還是一位安貧樂道的傳道家模樣，他好與貧苦小孩子接近，好與失學青年

接近，好與窮教師接近，以至好與被剝削的職工農民接近。他絲毫沒有政治名流的氣氛，也沒有學院博士的氣氛，但是他依然走着中國教育革命的路向。

他的教育理論，教育作風，和教育事業的成就，被中國各政派部分地吸收了去，被中國各教育學派也部分地吸收了去，不管他們怎樣吸收或吸收去成分的多少，都證明了陶先生成就的偉大。

今天，我們可以斷定，陶行知先生的教育思想，就是新民本主義的教育思想，陶行知先生的路向，就是新中國教育的路向。今後全國的教師，教育人民的工作者，應該時刻以陶行知先生來做他們的模楷。

陶行知的哲學思想

——僅以此文紀念陶行知先生——

羅克汀

陶先生的哲學思想是和他底人格、學問、精神、氣魄一樣地光輝不朽的。現在僅就已見所及，略述下面三個問題，（一）陶先生底哲學思想的實質；（二）陶先生底哲學

思想的特點；（三）怎樣學習陶先生的哲學思想。

（一）

也認爲陶先生底哲學思想是中國人民底哲學思想，是澈底地站在中國人民場上出發而達到的光輝的哲學理論。因此，同時，行知先生底哲學思想應當是代表了當前中國底民主主義的哲學方面，它從四萬萬人民的立場出發而產生出來，而反過來，又是自願地爲中國四萬萬人民而服務。從實質上說陶先生底哲思想是新民主主義的人民哲學，這種哲學徹頭徹尾是爲了中國人民而服務的，因此它以全力和一切服務於少數特權者的封建法西斯哲學思想鬬爭，卽是反對民主的一切反動哲學思想。

侯外廬兄再三地和我談過，他認爲就其積極的意義及成份而言，孫中山先生的哲學思想是具有科學意義之經驗主義的唯物論。當然，中山先生底哲學思想具有着二重性之矛盾，決非徹底的唯物論的一元哲學。我認爲，陶行知先生底哲學思想應當是完備的經驗主義底唯一元哲學。如所週知，陶先生曾師事美國實驗主義之領袖T・杜威。當然陶先生他哲學思想是受了杜威底影響很大的。但是陶先生決非簡單地完全無批判的接受了杜威底哲學思想，相反地，行知先生不過是接受了杜威底某些合理的成份或因素。而站

在中國新民主義之立場上，予以批判，將之揚棄，將它從主觀經驗主義之唯心哲學而轉變成為經驗主義之物的論的一元哲學。亦卽將它從帝國主義之哲學轉變成為新民主主義之中國化的哲學，將它從美國底金融資產者的立場而變成中國底四萬萬人的立國。

如衆所週知，實驗主義的哲學是帝國主義時代之腐敗哲學中之一種，它是反映着美國底金融資產者的特點的，它代表了這些金融資產者的意志和要求。實驗主義就其本質言是腐承了英國枯克萊底主觀唯心論的，而有些地方又與馬哈主義相近似。實驗主義的特點就是以通俗淺顯的言詞表達出大資產者的思念在哲學的認識論中凡是着重感覺經驗者形成了感覺主義的認識論。感覺主義之認識論有兩條明顯的路線。一卽唯物主義，一卽唯心主義。凡是主張客觀事物獨立存在於我人頭腦之外，而作用於我人的感覺器官，以使我人發生經驗認識者，組成了唯物論之陣營；凡是否認事物客觀存在於我人意識之外，而肯定事物不過是我人主觀經驗之綜合產物者，則參加了觀念論之戰線。在英國近人洛克底哲學中，兼有唯心論與唯物論這兩種認識論之因素，卽承認經驗之二重來源而傾向於二元論。及後，英國大貴族的反動哲人柏克萊從右邊予以修正而形成主觀唯心論；而十八世紀之法蘭西唯物論則從左邊予以批判，發揚其唯物因素而使之徹底走向唯

物主義。實驗主義者，繼承了柏克萊之主觀唯物論而使之適應於帝國主義時代之美國布爾喬亞之需求。杜威感覺經驗，着重生活認識，但他認爲感覺經驗不外是主觀之產物。如論及眞理時，杜威卽否認眞理之客觀實在性，他認爲眞理不外是一種主觀人爲的應用假設，用以解釋事物，因而使近於馬哈之「思維經濟原理」，而走向主觀唯心論。杜威底哲學及其教育哲學反映了美國布爾喬亞之特點；卽一方面，由於美國民主主義之傳統及其名主之普遍（雖然仍屬於舊民主主義底範疇），因而使杜威底教育哲學有着其某些積極因素，着重生活經驗，主張教育之普及，強調發展過程之意義，因此在心理學上他們也提倡機能主義。

陶先生此正是發揚了杜威底積極因素，而澈底走向經驗主義的一元論。陶先生底生活教育提倡；教學做合一；做到老，學到老：生活卽教育：社會卽學校；因而也着重生活經驗，但他以爲生活經驗是本原的，客觀的，首次的。這樣，陶先生係一下子放棄了杜威底主觀唯心論而走向唯物主義；將爲資產階級而私有的教育轉變而成新民主主義的教育，人民的教育，四萬萬五千萬人的教育。

（二）

我認爲行知先生底哲學思想之特點有下面幾點：

首先：是其哲學思想與實踐之緊密聯系。凡是一切統治者底反動哲學都是割裂了哲學與實踐之聯系的，如中國近人馮友蘭氏卽揚言哲學是探討離開了現實而存在的「眞理」的。陶先生和這些反動哲學相反，他底哲學是在實際過程中形成的，因此充滿了活潑的精神。行知先生的哲學思想決非一朝一夕所能完成的，因爲它不是經院底產物。行知先生深刻地了解於敎育與政治之關聯，因此畢生爲了新民主政治之實現而奮鬪，正是在這鬪爭過程中，完成了他底光輝的哲學思想，陶先生原名「行知」，據說是受了王陽明先生底知行合一的影響，由此可知，行知先生自始卽了解實踐之重要。及後，深感必先「行」而後有「知」因此便易名「行知」。這樣，陶先生已達到了理論實踐產生，因而實踐認識高於理論認識之理解，卽是歸依於科學的唯物主義。

其次：我認爲行知先生底哲學思想的第二個特點是其人民性。不容否認，行知先生的經驗主義之唯物論與工人階級集團底哲學——辯證唯物論，尙有距離。我人亦不否認，工人集團由於其革命之徹底性，因而辯證唯物論便成爲一切具有革命性進步性底哲學中之最徹底哲學。辯證唯物論不隱蔽其自身之集團性，但於工人集團在民族革命及民

族革命中是最澈底的，因而辯物唯論同時又是民族最解放與民主革命的哲學。陶先生底哲學是人民底哲學，是普遍的，它體現着廣大小資產者，農民，以至進步的民族資產者及開明的地主底意志。今天，發學的任務是要組成廣泛的民主哲學統一戰線，集中鋒芒，打擊反民主的封建法西斯的哲學，這一條戰線，自然是以唯物論的各種派別爲主要的組成隊伍。而行知先生底哲學思想在這一個反封建法西斯底民主哲學之陣線中，將是一較強而有力的隊伍。

再次：行知先生底哲學思想的第三個特點我認爲是它底通俗，大衆化以及民族化和中國化底特質。在行知先生的論著中，我們找不到一篇艱深難解的哲學論文。相反地，行知先生都是一種通俗的，大衆化的文字中，來表現出它底哲學思想。在內容上，行知先生也極力反對八股，而實事求是地力求哲學之民族化與中國化。

（三）

陶行知先生的逝世是當前中國民主運動上的一個嚴重的損失，爲了彌補這一個損失於萬一，靑年們都彼此互相勉勵，大家都要求學習陶先生。但這裏就發生了一個問題：學習陶先生究竟從何着手呢？我認爲最主要的是應當學習陶先生的思想方法，也就是

說，要槁通自己的思想。那末，怎樣學認陶先生的思想方法呢？我認爲必要了解行知先生底哲學思想之實質，了解它底精神，而不要祇是在月誦它的詞句，卽是必需向實際學習。因此、我認爲青年們必需首先學習陶先生底爲民主事業而鞠躬盡粹的精神，像陶先生一樣地深入人民，與人民打成一片，同患難，共呼吸，理解人民的思想與情緒，學習勞動人民底寶貴的優秀氣質。祇有在這種實踐生活中去不斷地努力詮索，研究、思考，我們才有辦法得到一條寶貴的鎖匙：它可以幫助你打用大門，走上新民主哲學的道路，走上新民主主義哲學的道路，也就是走上陶行知先生底哲學思想道路。

八、二八晚於重慶寓所中

陶先生在抗戰初期的逸事

文郁

救國有罪，七君子下了獄。倡導救國教育，草擬國難教育方案，自然會招猜忌，陶行知先生也在通緝名單之內。那時英國正召集世界新教育會議，陶先生是被邀請出席的專家。陶先生出國了。七七事變那時候，陶先生正在美國講學。

美國的孤立派和不大熟悉東方情形的人民，對於中國一向很隔膜，儘管一部份輿論同情中國，而大量的軍火却往日本輸送。於是，陶先生倡導國民外交，從事抗戰宣傳。

陶先生把中國國情介紹給美國人，使他們了解中國爲什麼要抗戰，日本的黷武主義和不饜足的野心家將繼中國之後攻擊美國。陶先生和美國的碼頭工人交朋友，碼頭工人明白了他們在做什麼事，他們罷工，停止裝運軍火工作，使日本軍閥向美國軍火商人訂購的軍火不能不用自己的船自己去裝運了。

美國人民不能了解中國國情，先生運用了巧妙的宣傳方式，他和美國洗衣工會取得聯擊，印就的宣傳小册和卡片分給若干洗衣公司，紳士淑女們燙的好衣服，在口袋裏常常會發現關於中國抗戰的宣傳品。使美國人民知道，在東方有一個國家，爲了正義，正和强暴的侵侵着搏鬬。

不久，陶先生當選第一屆國民參政員回國了。

陶派詩

袁水拍

在重慶時我向陶行知先生借了他的十四册詩稿回家讀了幾天，因爲崇拜他的詩，讀了他的著作和兒童書局出版的一二本，還不滿足。要窺全貌，祇有向他去借了，讀了之後，曾經「不自量」地想寫下一點感想。終沒有成功。他的人，他的作品太廳大了，使後生小子，不敢胡寫。結果把幾首私下喜歡的抄在筆記本中，預備歸還原稿後，仍能隨時諷誦。這是一個自私的偷懶法。好像有人說過，一個人飛翔到天空中去，自覩羣星燦爛，宇宙壯觀，快樂已極，可是不久，他覺得沒趣了，因爲他不能把他的快樂的經驗告訴別人，讓別人知道，並且分享他這份經驗，於是他毅然地下來了。讀陶先生的詩稿，使我有此感覺。

因此我希望這十四册巨著趕快印成幾萬册普及本，再印一種大字本的像小孩子教科書似的版本，讓不滿九歲的孩子，也能够飛翔到天空中去賞賞羣星燦爛的奇觀。譬如下面，這一首，孩子讀起來多麽合適！

『小寶寶！
小寶寶！
今天天氣不好，
你們回家要早；
雨來變成水雞，
事情有些不妙。

× × ×

明天下雨不要來。
不下才好來。
破襪破布鞋，
弄壞沒錢買。
受了潮濕，
還要把病害，
倒不如留在家裏教奶奶，

沒有奶奶叫乖乖」。

「題目叫下雨不上學」。我們在這短短幾行裏，立刻會看見一個慈祥溫和的老師。他是多麽愛孩子，他關心孩子的破襪破布鞋，如果弄壞了，家裏不是又化錢嗎？這樣的讀書不是叫窮人家害怕嗎？他更關心孩子給雨落淋，變成落湯鷄，回家恐怕會害病，豈不更糟！左思右想，這位老師，就勸他們早回家去。明天早下雨的話，索性也不要到學校了，這種辦法，決不是教條主義的辦學的人想得到，做得出的。而且，這位老師還在詩的末尾叫小孩回家之後，要利用空閒做小先生，教育裏的奶奶和弟妹。他隨時隨地想法子實行他的主張，多行一分是一分。就是這種精神，使他在去世前一天在百忙之中，還要教友人家的女僕讀五個字，十個字。

嫌陶先生的詩太淺顯，太「不像詩」的，爲數恐不少。彷彿他們非讀那些讀不懂（常常作者自己也不懂）的詩不甘心。彷彿人人讀得懂的詩就算不得詩。可是陶先生不管這些，他還是寫這種「陶派詩」，寫十年，寫二十年，寫之不休，且「重複」之不休，因爲可能地最後寫的一首詩和民國二十年寫的一首，無論在形式上，內容上，目的上，沒有什麽兩樣。他的主張在彼時也許還沒有像此時那樣成熟，豐富，尖銳。可是他的心

腸，態度，基本的思想，是數十年如一日的。

的確，他的詩句也許比文人的說話，還要「白」一些，怎算得詩的呢？不喜歡「陶派詩」的人會這樣說。像下面幾句，就是一個例子：

『鄉下老，
吃大菜，
刀兒當筷。
我的媽呀！
舌頭去了一塊』。

這首詩大約是十多年前寫的，可以說得老少皆合，四季咸宜。今天的小寶寶和大政治家還是一樣，可以唸唸此詩，原題如「留學生治國好比鄉下人吃大菜」。什麽先生在「向陶行知先生學習」中所說陶先生是中國的先生，是中國的先知先覺的話，在這裏更得到了證明。中國的治國者和陶先生的見解是一致的。有人說眞理都是淺顯而明白的。既有人嫌厭眞理，嫌厭淺顯，更何足怪？

也許不是嫌厭而是害怕他淺顯吧？這是十九年寫的：

「貓兒捉鼠，
捉的太多了，
肚子裝不下，
放你回洞跑。

× × ×

一見媽媽面，
便說貓兒好。
忘了親姊妹，
已供貓兒飽」。

這是二十年寫的：

『壓倒主人自作主，
揮霍兵餉如糞土，
強盜進門不抵抗，
主人捉賊他不許』。（「軍閥的鏡子」一）

還有：

『老夫也曾革過命，
於今懶得怕人動。
誰要大胆動一動，
俺就斷他是反動』。（「一齣歷史戲的開場白」）

三十五年寫的：

『這把大刀——
來自古北口。
刀兒兩面光，
不能分好醜。
人也和刀一樣；
殺前殺敵人，
現在殺朋友』。（「古北口來的大刀」）

陶先生近年的詩比這些更「政治的」了。這是自然而然的事。呼籲和平，呼籲民主，

祭獨舊先生詩等近作中，更增加了一份悲憤激越的情感。可是在翻讀他的舊作時，我一直地被他的天眞，自然，無限，風趣……所吸引了。

『做事讀書不起勁，
吃飯睡覺不高興，
千勸萬勸不肯聽：
一封信來救了命』！（「戀愛至上主義者小影」）

『多年不生病，
一病便病到。
…………………
形容漸枯槁。
………………
閻王未見過，
見見倒也好。

為何不留我，
放我陽開跑？
想是陰山下，
怕聽小莊「驍」。
………………
病中痛快事，
洗過熱水澡。
穿起學生裝，
脫下戰時袍。
今日是何日？
三月十五了』—（「久病初愈」）

這是二十年三月所作。還有一篇特別使我愛好的是十三年三月所作的，從附註中知道，那時陶先生搭津浦車南下，此詩大約作於火車中，題如「南下車中見山樹奔過」。

『樹哥哥！

山哥哥！
您們跑得快啊！
率性再跑得快些！
您們一到北京，
就請一個個對我母親報個信。

「知行一路平安！」
請你報個信！
您也報個信！
「行知一路平安！」
聽清楚了嗎」？

我愛好這一首的原因，是同情這種東西的愛。此外沒有別的理由。

他還有一首詩記述一剃刀剃了他家三代人的頭。他崇揚他母親的勤儉（這使人想到

陶先生本人的美德），在此詩後記中他說：「我母治家最爲勤儉，連剃頭都是他一個人包辦。這把剃刀現在是成了我們最可紀念的傳家寶了。她剃過父親的頭，剃過我的頭，剃過桃紅，小桃，三桃，的頭，蜜桃的胎頭。

像這樣的詩，集子中不多。具有充份的理由，陶先生的詩多數是包含教育意味和政治意味的。在形式上，他的詩像民間歌謠，像偈，像口訣，它的讀者對象決不是狹小的詩人圈子，而是羣衆、他的學生，他的演講的聽衆。用口語，白話（雖然有時由於字數等關係，他用了一點文言字，但在文言文學中，這些表現方式也並不是罕見的），脚韻，形式整齊的居多，自由詩體也有。一般中國新詩的西洋味兒很重，至少比所具的中國味兒多。但陶先生的詩則不然，他和中國舊詩，中國民謠，是接近的，至於談到這些詩的內容，我們可以這樣說，「陶派詩」是講壇上的詩，是傳教士的詩，（他有一種特別的東西，叫種「一分鐘歌謠演講」，顧名思義，就是「傳教士」，陶行知在講壇上朗誦，叫人記憶，叫傳流人，叫人行動的詩）。他把他的哲學，教義，常識，政治，借助一種中國平民易於接受的文學媒介，來「勸人爲善」。他不放棄任何一個微小的機會、來從事於此。人們有婚事，壽事，他就寫一首四言，五言，去祝賀。而且常常是當場去

朗誦。在這些詩中，他宣傳他的戀愛觀，結婚觀，人生觀叫人家信仰這些。

他重視兒童，他的詩作中有好些關於兒童的詩，他重視農民，他的詩作中有好些關於農民的詩。他是反帝反封建的，他的詩作中有好些關於反封建的自由結婚，反法西斯和同情弱小民族爭取自由解放的詩。在近年以來的作品中，「民主」是唯一的主題。有誰為了保護鄉村的樹木寫一首詩嗎？有的陶行知寫道；『割草留樹，房子有得住。砍樹如草，板櫈無處找』。有誰為了人家大便，不肯蓋蓋，寫一詩嗎？有的，陶行知寫道：『愛人自愛，大便蓋蓋。如不蓋蓋，大便炒菜。吃下肚裏，細菌作怪。……』有誰為高跟皮鞋，寫一首詩嗎？有的，陶行知寫道，『瞧，瞧，瞧，摩登小姐蹺一蹺，蹺到白渡橋。……少爺不決就跌交。上橋跌一交下橋跌一交』。……這裏有極濃的民謠味。

在最近的追悼文字中才知道陶先生被通緝過。可是你讀這一首詩吧，（似在廣東時作），他把外界的迫害看得那樣「輕鬆」：

『最近新消息，

有些不同了。

高談闊論嘴，

已經上封條」。

這種愉快，堅定的德性，從容曠達的襟懷，再可從報上最近發表的一封致育才同人的遺書中得到完整的證明：『仁者不憂，智者不惑，勇者不懼，達者不戀』。

陶行知先生的詩，以我膚淺的見解看來，是有上述那些特點，也一鱗半爪，距離他的全部遠得很。不過有一點我想是不少人有同感的特色。因此，朋友中有人給它起了一個名字叫「行知體」，或者陶派詩，稱陶先生為「陶派詩人」，以下這種詩體已經蔚為流派了。這個流派起初也許祇有陶先生一個人，經過幾十年的試驗創造，證明了這種流派的價值。受他影響的日形增加。也許我們可以說，所謂「陶派詩」也就是「人民詩派」啊！

我們要學習「陶派詩」，更要學習「陶派詩人」！

管窺陶詩

高克奇

誰都知道陶行知先生是偉大的革命實踐家和偉大的革命教育家，但這偉大的革命實踐家偉大的教育家、同時也是偉大的革命詩人，卻不是人盡皆知的。這是因為：一方

面，他在詩歌上的貢獻，給他在反帝反封建的實踐上不撓不屈的努力和他在人民大衆的教育上光芒萬丈的建樹所掩蓋了；另方面，由於過去中國的詩壇和文壇都存在着不健康的因素，他的詩歌並沒有受到應有的重視。

陶先生創作了十大卷詩歌（逝世前一晚才整理完畢），並沒有全部發表過，但從他一二九前後在「大衆生活」「生活日報」和「生活星期刊」等報紙上發表的部份，以及他的「二十萬里詩歌集」（這是「行知詩歌第六集」），大多數是在一九三六——三八年出任國民外交使節時作的，最近有機會讀到它的原稿）。看來，陶先生的詩歌幾乎每一篇章都是密切地結合着人民的。如果從以五四爲起點的中國新詩發展史來觀察，我們可以毫不誇張地說，陶先生是把詩歌與人民結合的第一人。

陶先生的詩歌，稍識之無的人就可以看懂讀懂，朗誦起來，就是全不識字的人也可能聽懂的。它之所以比較能爲人民大衆接受，首先在於它通俗的風格：它的語言，雖不能說完全是人民大衆的口頭語，但總可說是比較接近人民大衆的口頭語，而其簡單，明確，樸素，則更是非常顯著的適合於人民大衆文化水平的一大特色。陶先生有時也用文言寫作，那也祇限於習聞常見的語句，如「民之所好三首」；在他這類的詩中，我們是

不容易找出一個晦澀古僻的字眼的。陶先生的作歌，承襲了過去詩歌的第一個特點，這就是脚韻；有脚韻，念起來順口，記起來容易。體裁方面：舊詩，自由詩，民間的歌謠，陶先生都採用，把它們鎔於一爐，結果就形成他特有的一種格式。試看「摩登侵略」（「二十六萬里詩歌集」中之一首，曾載「唯民週刊」第一卷第十一期。）一詩罷；

「一塊手帕兩頭招。
一個火把兩頭燒。
一根竹槓兩頭敲。
上了他的當；
還說別人一團槽。
眼一眨，臉一翻。
露出他雪亮的刺刀」。

我們不應該說這就是詩歌的民族形式，但我們卻有充分的理由說，這是到達創造詩歌的民族形式的必由之路。

陶先生的詩歌之所以比較能爲人民大衆接受，還在於它以通俗的形式表現出來的新民主主義的內容。陶先生寫詩，正如他在革命的實踐上與教育上一樣，不管其思想方法與現代的科學是否還有某種程度的距離，但他一開始就站在人民的立場卻是事實。他是用人民的眼睛來看，用人民的耳朵來聽，並用人民的腦筋來感覺來思維的。十年前，胡適博士第一次（？）坐飛機以後寫了一首「遊桂小贊」，極口讚美飛機機翼下的世界。不久，陶先生也在第一次（？）坐飛機之後寫了一首和桂遊小贊的詩，卻大大咒詛世界的苦難。可惜兩詩的原文都記不起來了，不然，照抄出來，倒是滿有趣的。「二十萬里詩歌集」中有一首「秋柳答」，亦可以表現出陶先生的人民觀點。這是因爲胡適博士做過一首「秋柳詩」；『但見蕭蕭萬葉摧，尙餘垂柳拂人來；西風莫笑長條弱，待向西風舞一回』。陶先生見了，有點爲秋柳抱不平，便代它寫了一個答復；

『這是先生自寫照，

誣我獻舞亦奇哉。

君不見吾鞭但一指，

任你東風西風都滾開』。

陶先生所處的我們這個時代，是民族危機空前深重的時代，他從一二八以來所發表過的詩歌，也大多數是爲抗戰而歌，爲團結而歌和民主而歌的政治抒情詩，十年前膾炙人口的「思悔曲」（載生活日報三十六期），去年在陪都各界反內戰大會上朗誦使得多少男女老少感動悲泣的，「立卽停止內戰」，那是何等悲壯沉痛的呼聲啊！

『有人說我是詩人，

我可不懂。

唱破了喉嚨，

無非是打仗的號筒，

祇教鬬士們向前衝』。

陶先生並不像某些「職業詩人」那樣爲寫詩而寫詩的，他是把詩作爲教鬬士們向前衝具的「打仗的號筒」來寫的。因此他的詩歌自然難免有些少抽象的說理的，甚至類似於標語口號的成份，這大概就是他的詩歌在中國詩壇文壇上沒有受到應有的重視的原因之一罷。把那些人們熟知的已成了陳腔濫調的標語口號寫入詩中，固然應該唾棄，可是詩中第一次出現末之前見的足爲當時人民行動指標的詩句，卻應該是最好的詩句，這

正如法國的一個人作家說的那樣：第一個用花來比美人的是天才，第二個用花來比美人的則是傻子。陶先生正常是用花來比美人的第一個，在詩中提出行動口號或把行動口號寫入詩中的第一個。「立即停止內戰」這一詩的效果是很多人知道的。一九三六年九月，在巴黎全歐華僑抗日救國聯合會的成立會上，陶先生即席賦成並朗誦「中華民族大團結」一詩，不僅表現了他「「詩人——講壇」(Poet Tyibuno)的本領，而且據說還鼓舞了華僑大衆和發動了更多的僑胞參加救聯；然而這一首相當長的詩，祇消一看它的小標題目（一）打倒包辦救國，（二）要怎樣的準備，（三）大衆聯合起來，（四）聯合的條件。——大家就可以知道它是含有說理的和標語口號的成分的。本來在這變化劇烈的時代，每一思想都必須在很短的時間內以完美的具體形象來表現，七步成詩的曹子植，我想有時也是不可能的。陶先生的某些含有說理成分的詩歌，與一些沽名釣譽的「作家」的濫製品，是根本不能相提並論的。我們如果沒有忘記魯迅先生的雜文曾經受過人們惡毒的攻擊，我們就應該給予陶先生的「打仗的號筒」以高度的評價。

不朽的詩篇，常是不朽的人格的具體表現。一二一慘案發生傳到陪都的當天，陶先生寫了「聞昆明學生因反內戰而流血有感」一詩，表現了他對於特務——劊子手們食肉寢

皮的憤恨。但，正是陶先生，卻「贈翦伯贊先生駱駝牌香烟一支」，讀了這首詩及其序文（載唯民週刊第一卷第十二期）、我眼前出現了一個母親把她從宴會中分得的自己省着不吃的糖果帶回家來給她的兒女，是的，祇有母親對兒女才具有這種崇高的深沉的愛呵！從這小小的一點，我們可以看見作爲詩人的陶先生偉大的靈魄。

痛失人師

郭沫若

他一直忍受着自己的苦痛，
以獻身的精神從事着他的事業。

自從我認識陶行知先生以來，我心裏隱隱懷着一個疑團。我總覺得陶先生的臉色不大好，是一種不很健康的特徵。但我不曾聽見說過他有什麼病。到他昨天因腦溢血而突然去世，我才知道他有血壓過高的宿症，我的八九年來的疑團也就冰釋了。

知道了他有這樣的病，更增加了我對於他的敬仰。他向來沒有把這樣的苦痛告訴過人，而且根本沒有把這種苦痛放在眼裏，他一直是忍受着這種苦痛，以獻身的精神從事着他的事業的。血壓過高的人，容易興奮或衝動，但他卻絲毫沒有那樣的傾向。他處事接物，誠懇和易，十分耐煩；說話做文也蘊藉幽默，沒有什麼火氣。這些可以證明，他的修養工夫是怎樣深厚，確實是做到了忘我的地步。

我和他最後一次的見面是二十三日的晚上，他和好些朋友在我寓裏談了很久的話。

八點過，我們又同赴一位朋友的邀讌，在十點鐘左右我們便分手了。他那時絲毫也沒有呈現出什麼異狀，在分手時我還半開玩笑地請求他保重身體：『你是黑榜狀元，應該留意呢』，我這樣對他說。『不是狀元是探花，是黑榜探花。你也準定榜上有名的』，他也半開玩笑地這樣回答了我。現在想起來，這「黑榜探花」倒成了事實了，他恰巧是李公樸聞一多遇刺以來爲民主而死的第三名。遲李公樸十五天，遲聞一多十一天，而都同在這七月裏面。眞眞是多事的七月，可詛咒的七月！

古人說：『經師易遇，人師難逢』。這話在今天尤其感覺眞切。有學問智識的人比較容易找，而有人格修養的人實在是如像鳳毛麟角。陶先生就是這鳳毛麟角當中的一位色出者，而今天他忽然倒下去了。儘管說陶先生精神不死，但一個人在和一個人不在，究竟是兩樣；而何況像陶先生那樣的人和他那樣的工作，實在是不容易找到替手的。我願和千千萬萬的受了陶行知先生的薰陶的年青朋友們同聲一哭。

（七月二十六日）

悼陶先生歸來

傅彬然

陶先生是一位忠貞強毅的民主戰士。他一生所經歷的是不斷創造不斷進步，不斷鬬爭的生活。

上午十點鐘，到上海殯儀館去參加公祭陶先生。徐伯昕先生說，公祭在下午，有的報紙上把消息搞錯了。陸續到殯儀館去的已經很多。翦伯贊先生自己正病着，由醫師陪同前去，一進禮堂，就哭不成聲。據醫師說，翦先生的病，這幾天好一點，昨兒聽到陶先生的噩耗，痛哭不已，晚上沒有睡，今天身體又不好了。一位斷了雙腿的榮譽軍人，看去年紀已四十開外，獨自悄悄地坐在靠禮堂西首的椅子上哭泣。其他的弔客，臉上都帶着戚容，後來大家去瞻仰陶先生的遺容，差不多每個人都用手拭淚了。從這裏，看見了一個眞誠愛護人民的人，他是怎樣的能夠感動人，他又怎樣的被人民所愛。

× × × ×

陶先生是一位忠貞強毅的民主戰士。他原來是教育家。他原來的崗位工作是教育工作。今天我國的民主運動，完全是政治運動。教育無法與政治絕緣，政治沒有辦法、教育是決不會有辦法的。只有把教育與進步的政治緊緊結合起來，用教育的力量去推動政治，等到政治有辦法了，教育才有辦法。這個道理，現在一般教育工作者，未嘗不明

白、可是仍然還有不少的人們，尤其是若干專家學者，總還是想躲避在書齋裏，研究室裏，對政治純然取着冷淡漠然，袖手旁觀的態度。事實上，你想不問政治，政治早已在問着你了，在腐惡的政治環境下面，除掉極其少數的御用學者而外，學術文化工作者，只是已經連最起碼的物質生活都沒有人照顧，連最起碼的講學自由都失掉了嗎？希望大家能以陶先生爲榜樣，把今後究竟該取什麼態度去從事文化教育工作的問題，重新作一番考慮。

× × × ×

陶先生一生所經歷的是不斷創造，不斷進步，不斷鬭爭的生活。從五四時代後期起，陶先生就衝出了中國傳統的封建思想和歐美資本主義思想的樊籠，邁步向新的進步的民主主義的道路前進。他教育了許多學生，同時他的許多學生也轉而推動了他的進步。他前無古人地，建立了生活教育的理論，他創造了許多新型的教育事業。由於環境的壓迫和牽制；由於教育以外，還有他更重要更迫切的工作要他去做，使他不能安心而順利地去做他的教育工作。到今天爲止，他所創立的生活教育學說的整個體系，還沒有十分完整，他所遺下的許多教育事業，像育才學校，曉莊學校，曉莊研究所，生活教育

社，社會大學，都有待維持發展。他所手訂的全國性的規模偉大無比的普及教育計劃，有待繼續實現，一切陶先生所未及完成的工作，決不能讓它一天停頓，全國教育界同志，該當仁不讓，自告奮勇地以陶先生的繼承者自命，把責任擔負起來。

七月二六日燈下

悼陶行知先生

鄭振鐸

他是一個敢說敢做的大教育家，
是一位不不屈撓的民主鬪士。

行知先生的逝世，完全出於我們的意外。前幾天在韜奮先生的墓前，他明朗朗的誦著一首祭詩，毫無病狀，想不到過了兩天，他自己也倒下了。

行知先生是一位敢說敢做的大教育家；他是以教育爲終身事業的。前期的曉莊，後期的育才，都給予中國以極大的影響。這次他回到上海來，正有一個辦社會大學的大計劃，想不到未及見這計劃的就緒便抱恨以終了。

他是一位不屈撓撓的民主鬪士，許多年來便爲民主運動而爭鬪着，從來沒有放鬆過一下，休息過一刻。近來，自然更爲努力工作。而環境惡劣，刺激太深，工作太忙，竟致他於死地。

他是休息着了，永久的休息着了！然而他的精神，他的影響是永遠存在着的。正當祖國最需要他的時候，他竟拋下了一切而去，他是有餘憾的！而對於中國更是多末鉅大的一個損失呢！

他是不死的！他的工作是會有人繼續着做的。休息着吧，行知先生，民主，自由，團結，強大的中國雖不能在你生前建立，但它是必會實現的！你安心的休息着吧！

哀悼陶行知先生

周建人

他的發言沉着而有條理，他的判斷堅決，
信念堅定，他的做事很有把握得住。

陶行知先生的確已經去世，當朋友從電話中告訴我時，好像非常意外似的。因爲他

血壓雖然高些，表面上卻像很健康的。他的發言沉着而有條理，他的判斷堅決，信念堅定，他的做事很有把握得住，等等，都表示他的身心強健。然而他的忽然死去，並非謠傳，卻是事實。在教育方面，在民主運動方面，都受到不可計量的損失。陶行知先生在教育方面所做的事業之大，在民主運動方面努力之大，是用不着我作介紹，許多人比我知道得還淸楚些。陶先生的死，對於新中國的建設，損失的確是極重大的。

但當我們痛惜陶先生的去世，必定另有一些人，在暢快他的痛故。近日上海盛傳一種傳說，說將暗殺四個著名的民主運動者，陶行知先生是其中的第三個。這種傳說有多少可靠性呢？事實是這樣：當李公樸先生被刺的消息傳來時，即附帶着一個消息，說第二個謀刺殺的是聞一多先生，沒有幾天，證實了這一信息的正確，現在有什麼理由懷疑這種傳言，不是眞計畫的流露：用手槍行刺，用無聲手槍行刺，即使成功，要激起無數人的忿怒，自己病死，仇者是快意的，並且聞說確有這種人物到他呂班路的寓所裏去查問過，使他不安。不得不避居到友人的家裏去。心境的不安，教育事業的職任的重大，爲民主與和平的奔走與鬬爭的辛苦，深夜寫文章，並費很多的時間整理着自己的詩稿，說以防萬一的不測。這些都是於高血壓的身體是高度有害的。就是斷言陶行知先生今日

的死，係大部分死於黑暗的反動勢力的壓迫，我想，大概不算過甚其詞吧？

陶行知先生的死，對於民主運動確是重大的損失，這是沒有疑惑的。但他的學生幾乎遍中國，而要求民主的人民尤其遍中國，莫非眞會繼起無人的嗎？我相信當有更多的人，更堅強的去推進民主，不但繼承了陶先生的遺志，而且社會上既有這樣的需要存在，這樣的人才——民主戰士也會不斷的產生出來與養成的。這是一定的，要是中國不全部滅亡而仍然存在世界上，過一個不會很久的時候一定要成爲一個民主國家的。

我所見的陶行知先生

茅盾

他的教育理論完全站在人民的立場，可以說是人民本位的教育。

行知先生是教育家，而且是前進的被統治者視爲洪水猛獸的教育家；他的教育理論完整：在人民的立場，可以說是人民本位的教育。他的教育理論在我看來，可以用一句話來概括；適應人民的要求而又提高人民的要求。倘用另一方式，這句話便是一做人民

的老師同時又做人民的學生。曉莊師範，山海工學團，育才學校，都是陶先生實驗他的理論的事業，從曉莊到育才，我們可以看到陶先生的實驗方式有了改革，但原則上還是一貫的，可以說，因為時代在前進，陶先生對於自己的理論更有自信、同時也有了重要的發展，使其更具徹底性。最近他計劃中的社會大學則是他想把他的理論推到實驗的最高峯，幾乎可以說是推到了近於「烏托邦」。然而社會大學決不是「烏托邦」，他是一種以現實的基礎的可能一步一步實現的理想；然它的整個計劃看起來頗為「羅曼諦克」但理論上只是上面說過的那一句平凡的話：適應人民的要求而又提高人民的要求。

看行知先生的外貌，樸質平易，其不漂亮，與多土氣，比江浙鄉下老秀才更甚，至於一般的上海的小學教員誰都比他漂亮些，洋氣些。這樣一個和「羅曼諦克」一字是聯不起來的。可是我總覺得他是一個「浪漫派」，徹頭徹尾的「浪漫派」。他幹的是教育，但是他底口裏是個「詩人」。他的詩人氣質非常濃厚，他不但寫了許多詩，他的「育才」和「社會大學」也是「詩」，可惜兩者都是未完成的傑作。他謳歌創造，擁護育才，頌揚勞動，他為我們唱未來的理想之歌，用腦用手再不分家，人人能發揮天才，人人能創造。看呀，不是「浪漫派」，敢說這樣天馬行空的話麼！——尤其是教育家，尤其是並

非徒托空言而在實驗的教育家。

初識行知先生，會覺得他是一位古板的老先生，日子久了，來往多了，你就覺得這位古板的老先生骨子裏是個「頑皮的小孩子」；他日常扁起嘴巴不多發言，好像冷冰冰毫不動感情，但他一開口講演，可眞是熱情澎湃，這又是他的詩人氣質之流露。

有人說：正因爲行知先生本質上是「浪漫派的詩人」，所以他開創事業的氣魄有餘，而發展事業的組織力不足。這批評，在一方面看來，容或可以成立，然而事業之不能盡如理想發展倘有一最大原因，即環境之惡劣。行知先生自辦曉莊以來，無日不受壓迫；他日常忙於忙劃經費，消耗了很多的力，即如這次他的死，也和他的過份疲勞（爲社會大學之經濟奔走）有大部分的關係的。

我對於行知先生逝世後的感言

江問漁

他創造出「生活教育」的理論，並且從事「生活教育」的實驗，嶄新事業，正在開頭，實如一株實樹，方始萌芽，距離開花結果，爲期尚遠。

行知先生是一位新教育的創造者，也便是一位舊教育的革命者，他反對「死讀書」、

「讀死書」，因而大聲疾呼，警告國人說：『讀書死』，這確是對於陳舊教育所下的一顆有力的原子彈，他創出「生活教育」的理論，並且從事「生活教育」的實驗，嶄新事業，正在開頭，實爲一株寶樹，方纔萌芽，距離開花結果，爲期尙遠。今不幸竟以腦溢逝血逝世，這不能不有賴於他後死的一班同志，一班學生，繼續努力以完成他的同志。

距今十八九年前，他在南京創辦曉莊師範學校，我也曾略略幫過他一些忙，後來我因爲專辦職業教育，遂和他分離開來，走了兩條道路，可是右教育精神上，還是息息相通的。抗戰以後，同在重慶，有時相遇，仍是不斷的討論教育問題。在民國三十年後，我因爲患血壓高病，離開陪都，到了黔東一個縣裏山居養病，遂和他疏遠了。記得在重慶時，有一次和他到一家小館子裏去吃麵，我吃完了後，他對我說：『患血壓高的人，最怕是剛吃完飯，便起身，往往大亂子皆是出在這個時候』，因而勸我：『無論如何，吃完飯後，要停三四分鐘，再離座起立』，我從此以後，便恪守他的忠告，一直到現在，有五六年之久。

當時我還不知道行知先生，也是和我同病，我只知道他的太夫人，是因爲腦溢血逝世的，他曾對我說過：『這個病眞厲害啊，我的先母，便是兩小時內去世的』，誰料到

他，也就是以此殉其生命！

我自愧知道行知先生的實在太少，就是他所做的書，我未來全讀，說到教育主張，雖有一部分，和我相同或相近，——同是對於舊的教育不能滿意，只有一種新的教育以代之，可是我卻沒有他那樣的眼光遠大，思想精密魄力雄厚，意志堅強，現在我的身體精神，因爲久困於病已漸漸衰憊不堪再用了，我只有盼望在行知先生死後，繼起有人，能使他有形的身體雖死，而無形的精神永遠存在。

悼念陶行知先生

梁漱溟

陶先生是一往直前，奔赴眞理的人。他心目中，有他對於社會的理想要求。就在這裏，好便眞好，惡便眞惡，雖然有時不形於色。大家雖都佩服陶先生是一箇力行的人。

陶先生之死，人人都以熱淚痛悼他，人人都抱無限悼念的話要說。這裏，我說一些我的話。——

陶先生是一箇一往直前，奔赴眞理的人。他心目中，有他對於社會的理想要求。就在這裏，他好便眞好，惡便眞惡，好惡眞切分明，雖然有時不形於色。大家誰都佩服陶先生是一箇力行的人。但須曉得，他所以表著出來如此者，正爲他內心好惡簡捷有力。當今天這箇「好話說盡」的世界，一切只見說不見做，越顯得陶先生樸勇卓絕，任何人都落在他後邊。你衹見衆人隨着他走，受他感動鼓舞而向前；不是嗎？他不唯勇往，而且踏實沉毅。因此，勇於奔赴理想的人儘還有，而終不及他。我在此等處，最折服陶先生。我簡直要五體投地向他膜拜。

陶先生又是一箇富有創造力，遇事能獨出心裁的人。反之，「人云亦云」，「蹈襲故常」，在他是絕沒有的。陶先生既從事教育，所以在他事業裏面無處不具有一段新意趣，新作風，乃至完全新的一套。你看，早的如「曉莊師範」，後來如「山海工學團」，末後如北碚的「育才學校」，不都是如此嗎？他心思用在實際問題上，總要尋箇訣竅來解決問題。因此，他手到之處便見光彩。這又是我極端佩服的。中國今天最不能因襲，但可憐這老民族竟乏創新之力。對於當前的政治問題經濟問題，大家總在幾種外國模型中轉來轉去，不能自出機抒。我很可惜中國政治上經濟上沒有陶先生其人。只有多出幾

篇陶先生，中國才能得救，這是沒有疑問的。

陶先生一生的美德懿行，誰都能數出來好多點。陶先生在教育上的創造，更須寫幾本書來敍述。我只就其根本處提一提而已。上面所云，是不足以盡之的。

末了，我卻據實聲明，我和陶先生彼此感情雖好，而在思想見解上很有距離。陶先生的言論主義，我常常要保留。而不能馬上贊成。每次見面，我總喜歡他，衷心敬愛他。但從沒有作過長談，深談，暢談。我自信能了解陶先生，但陶先生尙不十分了解我。

悼陶行知先生

周新民

陶先生近二十年來，不僅表現他的思想在不斷地進步，他的作風不斷進步，而且證實他的教學做的方法是社會化，他的衣食住的水準是平民化。總之，他的一切看法是着重人民，他的一切做法着重實用，所說的話無一句空話，所做的事無一件廢事，眞是實事求是的敎育家。

在恰恰半個月中，李公樸先生既被刺於前，聞一多先生又遇害於我，我們正在悲痛

含淚地忙着籌開追悼會，募集撫慰金，並且要求政府澈查案情，緝拿兇犯，不料陶行知先生又以暴病逝世傳來，誠令我們痛上加痛，這不僅是民盟的重大損失，也是中國和全世界的重大損失！

陶先生自從歸國以至現在，中經將近三十年，他始終爲教育而勤苦服務，爲民主而堅決奮鬭，平時工作極其繁忙，而生活又極其刻苦，當然因爲勞動過度和營養不够，早已無形的潛伏種種病因。如果他的工作稍能減輕，或是生活稍能改善，亦未始不可消滅那些病因，恢復原有健康。可是各種事實逼使他，不但這些希望不能實現，而且統治者經常給以壓迫和摧殘。十多年來，統治者的一套做法，總是信任壞人，壓制好人，像陶先生這樣有識有爲能苦能幹的好人，當然成爲統治者的眼中釘了。所以陶先生自曉莊師範被封閉一直到他病死的時候，幾無一日不遭受精神上的無謂刺激，和經濟上的不能打擊，有時逼得他連氣也不能喘，其苦痛誠不可形容的。

陶先生在這長期的艱苦奮鬭中，忽聽到他的最親切而且最重要的李公樸聞一多兩同志，在極短促的四天中被特務暗殺了，內心當有無限的怨憤，這是促成他發生暴病的近因。李聞二先生遇害以後，上海和南京的特務，又傳出暗殺的名單，上海第一名聞爲陶

先生。陶先生數十年來既以身許國，矢志爲人民服務，誓死爲民主奮鬪，當然也如李聞二先生一樣決不怕暗殺的。不過昆明黑名單第一名是李先生，第二名是聞先生，他們不久即依次被特務暗殺了。上海黑名單第一名既是陶先生，在今日特務政治的下面，誰又能保證他不被暗殺呢？所以陶先生爲標準踏着李聞二先生的血跡而死，不能不在極疲勞極沉痛之中，一面爲着發展育才學校，盡力籌借經費，一面爲完成自家著作，提前整理詩稿。陶先生白晝裏既要在外面跑，只有夜間努力趕寫，當然每天睡眠很遲，這也是促成他發生暴病的近因。陶先生之死，直接的原因是病，間接的原因還是「政治上的罪惡」！

我和陶先生認識已二十六年了。在未和他見面以前，已有相識李光炯光明甫諸先生常爲介紹。直接聽他的講演，是民國十年他到安慶的時候，當時一般人的觀察，也把他視爲和同道回皖的孫洪芬梅光迪胡適之王撫五諸先生一樣。後來看他在南京辦曉莊師範，在上海辦工學團，在重慶辦育才學校和社會大學以及其他社會教育事業，又無人不認他爲一位社會教育的理論家和實行家，而與孫梅胡王諸先生都有不同。陶先生近二十年來，不僅實現他的思想是在不斷地進步，他的作風是在不斷地進步，而且證實他的

「教學做」的方法是社會化，他的衣食住的水準是平民化。總之，他的一切看法是着重人民，他的一切做法是着重實用，所說的話無一句空話，所做的事無一件廢事，真是實事求是的教育家。

陶先生一向專心教育，後來爲何要參加政治活動？他的動機是和聞先生一樣極其單純，是因爲民族前途太危險，一黨政治太腐敗，不能不起來力謀挽救。陶先生自民國二十四年秋間發動救國運動，一直到現在的民主運動，其間十一年的政治運動，他不只每次參加，而且爲領導人之一。近數年來，陶先生對於民盟貢獻極大，現任中央常委，兼民主教育運動委員會主委，一旦中途逝世，實爲無可補償的損失！

最令人敬佩的，是陶先生的爲人和做事。據我的觀察，陶先生確能做到「誠恆」二字，自離南高以後，無論在什麼時候，在什麼地方，都可表現是表裏一致，言行一致，始終一致。所以他的意思是如何，表示也是如何，說的是如何，做的也是如何，從前是如何，現在還是如何，簡直沒有一點虛僞，矛盾，反覆的情形，這一點永遠值得我們學習的。

陶先生的偉大事業尚未完成，現已永久別離我們，我們應該一面發動一切力量，發

展陶先生主辦的教育事業，使其迅速地繁榮起來，一面組織廣大民衆，完成陶先生領導的民主運動，使民主早日實現。這樣才可完成陶先生未竟之志，也才可紀念陶先生爲人民爲社會的犧牲精神。

安息吧，偉大的靈魂

田漢

我們要從危難中保衞陶先生的事業，這不單是爲着紀念陶先生個人，而是爲着整個人民。陶先生的事業恰是整個人類爭取普遍進步的事業，特別是中國人民從其特殊環境中自求普遍進步的神聖事業。

這太突然了。

當我在泰安路佛光療養院看翦伯贊先生，一位青年朋友趕來找我說：——陶先生中風了。

我，李佛光醫生，我的女孩子瑪琍，趕到愛棠新邨，特別是李醫生那樣的滿腔救護

民主戰士的熱腸，他一面換衣，他太太一面替他預備藥箱，這不過是幾分鐘的事。但依然是遲了。我們到達十三號，還沒有上樓，就聽說陶先生已經死了。我們不能相信這是事實，依然提着藥箱上樓，到二樓看見陸詒在打電話，聽得三樓有哭聲。趕上三樓洗澡間已經滿了人。沈衡老，周恩來先生夫婦，司徒慧敏。另外陶先生的公子和幾位同學。我來不及和那淚痕滿面的他們招呼，一直到裏間去，陶夫人吳樹琴女士撫着僵臥在行軍床上的陶先生已經哭得淚乾腸斷。

陶先生赤身蓋着一條白被單，兩眼緊閤，鬆弛着嘴唇，左手從腕面到肩窩脈管呈着青色。李先生看了一會也做了最後的檢視，脈搏，心臟都檢查過了。搖搖頭。

——是不是中毒？

——難說，按理，顏色不應變得這樣快的。

隨卽到洗澡間也看過了。聽大家的話似乎仍是中風後經過時間太久，以致無法挽救。衡老的大公子是有名的西醫也先來看過了。

衡老老淚縱橫說：

——你看，這怎麼辦？

周恩來先生緊抓住我的手說：

——你們都得保重啊，文化界的朋友們無論如何再犧牲不得了。你歡喜喝酒也別再那麼喝了。

他嗚咽地吐出對文化界朋友們的關心。穎超女士也是如此。最後周先生俯在陶先生的身邊拉着他那還不十分僵硬的手對他說：

——陶先生，放心去吧。你已經對得起民族，對得起人民。你的未了的事會由朋友們，由你的後繼者們堅持下去。開展下去的。你放心去吧。我立時就要到南京去了，我們必定要爭取全面的，悠久的和平和實現民主來告慰你的。朋友們都得學習你的精神盡瘁民主事業直到最後一息的。陶先生，你放心去吧。

周先生的話是那樣眞誠而哀切，倘使陶先生有靈他是會感到安慰，因而也更會捨不得這些朋友們的。

周先生走後我們也相繼出來。但陶夫人還哭得那樣不可休止。屋子裏冷清起來，廖承志先生的令姊雖在那兒，但她不大認識陶夫人，無法安慰她，幾位青年朋友一來，驟遇大變被悲哀壓呆了，又加沒有經驗，不大有主張。一位說：

——已經在組織治喪委員會了。但得先找人安慰下陶夫人纔好。

我們再回到佛光療養院，翁伯贊先生聽得這消息從患床上爬起來痛哭失聲，必定要去看陶先生。我們都勸他不能去。

——你自己有病，剛剛好一點，剛剛周先生說的，文化界的朋友真不能再損失了。

結果才由翁太太代去。我回來趕忙用電話通知各處朋友，得了信的人沒有一個不像受了雷擊。

——有這樣的事？昨天我們還見面。

——這損失太大了。他方面實在事業多，別人怎麼繼承得下來。

——重慶那幾百個孩子們怎麼辦哪。聽了這信該哭死了。

——還有鄧初老，他怎麼能受得了這打擊！

這損失的響影實在太深重了。但我卻也不太悲觀。陶先生的精神，主張，辦法已經替生活教育和民主事業鋪好了道。趕快集合各方幹部好好的商量一下，也檢討一下，決定如何分工，配合積極發展。始終把事業基礎擺在羣衆上，還不會不可爲。陶先生的事業在國際國內都有許多支持者贊助者，由陶先生突然的死固然可能招致分裂，停滯，但

也可以引起更大的同情和更有力的支援。

我們要從危難中保衛陶先生的事業，這不是單爲着紀念陶先生個人，而是爲着整個人民。陶先生的事業恰是整個人類爭取普遍進步的事業，特別是中國人民從其特殊困難環境中自求普遍進步的神聖事業！

陶先生爲普及民主教育曾找到一個具體有效的下手處。那就是鼓吹武訓精神。武訓曾以個人行乞所得在堂邑館陶臨淸等地建立義學三所解決平民教育，平民也因此感激武訓譽爲現代孔子。我們的能力地位遠過武訓者甚多，倘若人人都能學他行乞興學的精神殆不止建立一所兩所平民學校。倘使都這樣來，平民教育問題也就解決了。

他曾託我寫一「武訓」劇本，預備由育才演出，以擴大武訓主義的宣傳。還計劃要搞「武訓」歌劇，「武訓」電影，歌劇已由安娥開始寫作，我將趕寫「武訓」話劇獻給陶先生偉大的靈魂！

對陶行知先生三一理解

胡風

但如果那理論的中心內容是從「生活出發」，那麼也許可以說能，他已替新教育奠定了最重要的基礎。

陶行知先生逝世的消息給了我一個震動。

前兩天（二十三日）晚邊，還在郭沫若先生家里見到了他的。提到昆明的暗殺案，郭先生笑着指一指他，因爲，據傳聞，他是黑名單上特別提名了的目標之一。他用着疲乏的聲音說：『候補的探花……』，露出了一個微笑。並沒有發出他特有的那種天眞的嘻嘻的笑聲，看來那微笑也是很疲乏的。但「候補的探花」的這說法使郭先生和我笑出聲來了。在黑浪襲來的緊張情況下面的這微笑和笑聲，看來好像是糊涂的達觀，但實際上恐怕是不斷地遭到這種情況的我們這些中國人底正常的心理狀態罷。

但想不到隔了一天他就和被無聲的槍子射中了一槍突然地倒下了。

他是非常平易　甚至非常天眞的

沒有接迎以前，在我底印象上，他好像是一個有些矯情的人。聽說他曾穿着農民的布衣，腳登草鞋，手搖蒲扇，到上海最華貴的電影院吵着要買票進去，後來又知道他把

「知行」改成了「行知」，表示自己的思想底改變，再後來當面聽到他說要把名字改成將知字嵌在行字中間的一個字，一個康熙字典里沒有的字，表示知行合一的意思。在我看來這不免有點把思想向人煊耀的氣味。

到比較接近了以後，才發現了他是非常平易，甚至非常天眞的，對於自己的思想遠景，於實現這思想遠景的工作，他總是抱着天眞的沉醉的心情，由於這種心情，所以他小孩子似地要坦白地表現自己，遠遠地看來就近於煊耀了。

但在他底平易和天眞下面，卻藏着有非常堅定不移的東西。在大的政治方向上是這樣，在具體的實際的問題上也是這樣的。育才學校是他根據天才教育的理想設立的，但愈困難物價不斷地飛漲，不但不能替政府得到一點補助，反而還要受到壓迫，幾百個人底生活負擔經常放在他底身上；在別人看來，他是弄得筋疲力竭了的。同情他的人對他說：你是抱着石頭子游泳呀！但他天眞大笑着回答：你錯了你說是石獅子，我卻覺得是抱着愛人游泳呢。

好像在他看來，理想一定要實行，而且一定能够實行，在實行過程上的困難是算不了什麼的。

他是不顧艱苦的實行者，而且總是身體力行他把自己完全放進里面去，這是大家都承認的。但一般似乎不大注意到他底實行精神一面的樂天的理想精神。

大約是前年罷，他發表了一篇「創造宣言」，熱情地讚美了創造精神，在無論什麼艱苦的環境里都存在，在無論什麼艱苦環境里都能够勝利。管他自己是否由於明確的意義，無疑地那是針對着當時的艱苦環境和一些環境決定論者而發的。後來有一位青年詩人把這改寫成了一首詩。實際上，那與其說是一篇教育理論還不如說是一首詩的。

看他底實際工作經歷就更可以說明。在社會事業上可以說有兩種方向，一是偏於注重並運用現有的力量，但是偏於開發並培養新的力量，而後者總是從這種理想遠景的要求出發的。他取的正是後路方向，他總是從新的道路上追求新的目標，雖然這目標一直到最後還沒有完全達到科學思想的明確程度。

由於這種理想的熱情，他提的計劃有時就現得有些離開實際條件的空洞之感，例如社會大學計劃裏面的廣播大學，旅行大學，通信大學之類，就是一個例子。但過後想一

想在民主走進了勝利過程以後的社會條件下面，這又何嘗是不符合實際要求或不能實現的。

從生活出發．他踏進了革命的民主主義者的路

關於他底生活卽教育的理論，連崇奉過他的學生後來也有了批評，好像指出了那里面沒有基本的社會思想。我不懂教育哲學，更不懂新的教育哲學，但如果那理論底中心內容是「從生活出發」，那麼，也許可以說罷，他已替新教育奠定了最重要的基礎。從生活出發，勞動與教育合一，天才教育（使學生底個性特徵得到最高的發展），這些從他底實踐工作上大看出來的理論要點，不但對於封建的獨斷主義的教育和殖民地的奴從主義的教育提出了有力的反抗，而且，在科學的歷史要求和實際的社會變革這雙重的保證下面，一定是符合着人民大衆底需要的。

當然，這些理論也可以向改良主義發展，然而，中國是處在一個激烈的歷史變革的過程上面，任何理論都要在這個過程上受到鍛鍊。杜威底教育學說明顯地反映着產業普遍發展了的美國資本主義的要求，但他底學生帶到了中國以後，面對着半殖民地的統治

勢力，理想受到打擊，實踐受到挫折，就漸漸地轉向了廣大的人民大衆底「生活」。同樣地，這個學生本人，改良的民主主義者的夢破碎了，民族解放鬪爭和人民解放鬪爭底心情的衝激漸漸地吸引着而且培養着他底理想，終於使他踏進了革命的民主主義者的路。

當然，在理論上他沒有完成博大的體系，在實踐上他沒有得到廣泛的實行。這不僅是由於一般意義上的客觀勢力底阻礙和客觀條件底限制，而且是這時代的文化思想底一般的性格。在社會鬪爭急速發展的現代中國，如果文化思想向完成的體系發展，就很容易離開現實鬪爭，但如果緊隨着現實鬪爭，那麽，社會鬪爭底新的內容就不斷地湧了進來，文化思想就經常隨着新的內容表現出新的相貌。陶行知走的是後一條路。在人民站了起來的地區上面，那教育工作底景象看起來和他所設計的並不完全相像罷，但從理論方法上看，那基本的要點不又正是相通的麽？陶先生本人從教育走向救亡運動，再發展到爲爭取民主的堅決鬪爭，正是體驗了今天中國的文化思想者底這個歷史要求的過程。

不管他主觀上意識到怎樣的程度，這個過程在他身上的反映是非常深刻的。因爲，那已經從思想內容昇到了品格底高度。好好先生似的平易，有些稚氣似的天眞，不與人爭似的寬大，然而却又不屈不移的堅定，不休息也急燥的有恆，物質生活的甘於清苦

……。和這些品格結合的他底戰鬪的崗位，就鮮明地帶着他底人格力量的毅力和吸力，因而他底死是一個巨大的損失，一個現時無法塡補的巨大的損失。

陶先生不死

李維漢

對人民忘了自己，對朋友與人爲善，對青年誨而不倦。
對敵人有最大的勇敢，對困難有最大的頑强。

陶行知先生，人民大衆最親切的朋友，導師和領袖突然地被奪去了！

人民之陶行知先生，二十多年來，呼吸於人民大衆之中，全副精力交給人民，眞不愧『俯首甘爲孺子牛』，『鞠躬盡瘁，死而後已』！要看人民勤務員的榜樣，就看陶先生。

正因爲陶先生呼吸於人民大衆之中，他能孜孜不息，站在時代的先頭。改「知行」爲「行知」，倒轉「教育卽生活，學校卽社會」爲「生活卽教育，社會卽學校」之後從曉莊師範，山海工學團等實踐中，創造了「大衆的，科學的，民主的」生活教育的理論，和許許多多因時因地制宜的大衆教學方法，另方面，從人民的教育走上人民的政

治，由生活教育社，而救國會，而民主同盟，成爲領導的中堅。爲抗戰爲民主而教育，先後創辦了育才學校與社會大學。曉莊時代是農民的朋友，而以後又是工人的朋友，早在抗戰前，就成熟了。農民須與工人聯合的思想，早在抗戰前就從實驗主義者日益成爲辯護唯物論者，從舊民主主義戰士成了新民主主義戰士。陶先生永遠前進着，不息的前進着。

對人民忘了自己，對朋友與人爲善，對青年誨而不倦。對敵人有最大勇敢，對困難有最大頑強。同時又有高度的機靈，深刻批評和糾正過一部份青年的左稚行動。一部生活教育史充分表現出陶先生的創造天才，而陶先生的文章，講演和詩歌則代表着人民的意志，需要和感情，傳來人民的呼吸。

人民是眞正偉大的，是一切力量的源泉，陶先生全意爲人民服務，教育了人民，又鍛鍊了自己的思想，才能，道德，文章，成爲一代完人。

陶先生不是共產黨人，却是共產黨人應該學習的榜樣。

陶先生從人民中被奪去了！爲什麼死得這樣早，這樣突然？我不願意說什麼，我只引出一個聞名的外國人的一句話：『陶先生是間接被殺害了的』！

繼續陶先生的事業，學習陶先生的作風！
人民是眞正偉大的，陶先生永遠不死！

（七月二十九日）

痛悼陶李兩先生

馬寅初

只要主張相同，意氣相投，就可以與
法西斯反動份子同立於對立的地位。

「世事多故，民主多難」。李公樸、陶行知、兩位先生相繼的逝世，噩耗傳來，悲憤交集，陶李兩位先生與余志同道合，時相過從，往事尤歷歷在目，願述一二，略表追懷，藉知二位先生事業之成就與精神之偉大。

一、當齊燮元任江蘇督軍時，陶先生已任國立東南大學教授，彼時，陶先生少年英俊，才具超人，治學爲人，已爲一般青年所敬仰，曾爲中華教育改進社聘余赴山西太原講演，其熱心於教育，已可見一般。

二、陶先生在南京附近創辦曉莊學校時，亦請我去參觀一次。在重慶北碚附近，辦

理育才學校，屢次來邀，卒因事不克成行。後辦社會大學，邀余充義務講師，余去講過兩次。他對於社會教育的熱忱，無可否認，今日之死，確是中國的一大損失。

三、是先生素不主張積財，身後當然無遺產，終生以辦教育爲唯一的天職。近來雖鼓吹民主，然仍從普及教育入手，他的長處不但講理論，而且能實行，知行合一，言行一致，惟陶先生足以當之。

四、李先生是七君子之一，又是民主同盟的健將，但我與他與最近的二年內才相識。他留有長鬍，看上去好像是五六十餘歲的老人，實際上是「假老人」，他現年祇有四十五歲，但他的作風，確有可以學習的地方，一、言出必行，二，不畏難不怕死，三，做事肯負責。以上三個美德，陶先生亦兼而有之，所以陶李二位先生之死，眞是社會上莫大的損失。

五、李先生是年四十五歲，陶先生五十五歲，而余已六十五歲，四五、五五、六五，好像成三級，依理余應先他們而死，茲竟顚倒次序，天意歟？抑機遇歟？

六、陶李兩位先生是民主同盟的健將，民主戰士，余是國民黨黨員，何以我們三人會做起朋友來，原因是我們所主張的好多與　孫中山先生所主張的若合符節，只要主張

相同，意氣相投，就可以與法西斯反動份子同立於對立的地位！現國民黨黨之中，主張早日結束訓政開始憲政者正不知凡幾，余不過其中之一耳。

七、近日以來，我國國際地位逐步低落，這是自己不爭氣之當然結果，故一、邀請國一降而為被邀請國，雖經力爭，祇准於召開大會時做一次主席，稍留顏面；二、聯總救濟物資停運；三、日本澀谷事件，表示日本不承認中國為戰勝國；四、美國向來擁護國民政府之魯斯一派雜誌近亦為文痛罵之，竟稱之為「惡政府」。凡此種種，無一不足以令人羞死！這種國恥，應由在朝黨來負責雪之，如在朝黨無能為力，老百姓應快快組織民主政府，來負起這個責任，故民主戰士愈多愈好！陶李之死，所以令千百萬志士悲痛不已。希望後起者遵照陶李二位先生之遺志，益加努力，勇往邁進，來完成他們未完之工作，余雖不敏，願附驥尾。

這打擊得了民主運動麼？

——懷念韜奮先生・痛悼陶行知先生——

張申府

我近來自相信，有三個東西應該合爲一體，就是：革命，眞理，人民。

抗戰居然八年。抗戰結束已將周歲。舉行政治協商會議也已半載。韜奮先生去世轉眼已經兩周年了。

萬想不到，就在這個當兒，就在這半個月內，中國的民主運動，竟遭受了空前未有的打擊。在聞一多、李公樸兩先生相繼在昆明被暗殺之前，陶行知先生又遽然溘逝於滬濱！

在兩年前，韜奮先生病逝的時候，凡屬友好，誰都感到是一個不可補償的損失。顯而易見，行知先生的不壽，而且在這個正需要他的時候，損失之大，正是同樣的不可補救。

曠觀宇內，沒有一個人能夠代替韜奮先生。曠觀宇內。又有誰能夠代替陶行知先生？一個充分表現工作力之強，一個充分表現了活動力之大。

本來，悼念一個朋友，除了感到傷慟之外，要還有點兒積極意義，那就應該想想他的特點長處，努力照着他學習。

韜奮先生，就們所知，我永不能不承認他的特長；年青、活潑、天眞、堅強、能幹、能工作；而且表現出來確是一個現代人，

因爲他的特別奮發、認眞、堅苦、能工作，所以在短時之間，能够成功那麽許多的著作，使得他的事業那麽樣發達，那麽樣深入民間，而且他的書店不過在幾年之內在中國的分店就有了四十處以上。

因爲他的活潑、天眞、完全是一個現代人，所以不憚於表示他的憎惡，也不吝於表示他的讚許。我還記得，大約是二十八年之冬，在重慶發動第一次的憲政運動舉行憲政座談不久，曾有一時幾乎由我一人負其總責，多少略有成績，韜奮先生卽來信，對我作熱誠的鼓勵。

凡是生活在這個時代的人似乎都不能不承認韜奮先生中國近年唯一最勤鬬的有理想能實踐，而且有最廣泛影響的政論家。那麽同樣，也就不能不承承認陶行知先生就是中國近年唯一最勤奮最能創造事業的有理想的實踐教育家。他的樸素，勤懇，篤厚，深沉，堅靭，以至他的活動力之大，鍥而不舍的精神，席不暇暖的行動，簡直幾乎更是別人所無法效法。我有時簡直覺着，他就是中國今日的墨子。

然而他却就這樣地突然地，完全出乎人意料地，泰然地去了！不過五天之前他曾給可信說：「無緣一見」，誰想到，竟是永遠不得再見呢！特別這半年來，他的意思好像對我特別殷勤，我也總是對他有所報答，不幸總未遇其機緣。誰知更不幸，從此竟是再無機緣了！

總括說來，凡屬今日有認識有志氣有信心的知識份子，當都能承認，鄒陶兩位先生的道路是對的，正是今日知識份子應走的道路。這個道路，在根本上，一言以蔽之，就是爭取民主，就是爲人民服務，而且越來越爲更廣大的人民服務。我近來深自相信，有三個東西應該合爲一體，就是；革命，眞理，人民。他們可說都把這個體現了，這是最值得欽佩的。

那麼，凡屬今日有認識有志氣有信心的知識份子，如果想到自己的責任，不忘時代的需要，便只有追隨鄒陶兩位先生之後，走他們已走的道路，一言以蔽之，在根本上就是在各種不同的部門，爭取民主爲人民服務，而且越來越爲更廣大的人民服務，體現革命，眞理，人民的聯合一體。

這是今日的時代潮流，這是擺在今日知識分子面前的責任，這是擺在今日一切思想

自由精神獨立的知識分子不能拋荒的義務。

固然韜奮先生之死是不可彌補的喪失。固然韜奮先生行知先生的事業是沒有人能够代替的。但是一切後死者，懍於自己責任的加重，卻未嘗不可，而且也應該，各在自己所能的範圍，作加一倍的善巧的努力，努力照他們學習，努力向他們的精神看齊。

鄒陶李聞四先生的爲人與死法，固然不盡相同。但是有兩點，卻是同的：四先生都是已有成就的民主鬬士，而且假使國家已經民主了，四先生都可不死。

這樣，後死者的責任實在太明白了。那就是更善巧，更努力地使得國家早點兒走上民主的軌道；爲着能够擔負得起這個重大責任，同時對於自己，對於自己工作，不得不有一番深切的反省。

特別這半年來，民主運動在中國所受的打擊是太多了。但是民主運動是多數人的，是應乎客觀上的需要，絕不會因爲少數人的損失就被停止或沮喪。最近半個月打擊固然尤其慘重，但這不過如生產前的陣痛，或日出前的寒闇，只表明光明已近罷了。人類總是進步的，社會總是前進的，波浪起伏乃是事勢的當然，任何今日認眞的民主運動者一定都有這樣的信念。

勇往直前！先驅者是倒下去了。但是正因爲先驅者倒下去了，勇往直前！才正是後繼者不容搖擺的責任！

知道眞理的人永遠是不會頹喪的！

吊行知同志

史　良

我希望這個爆炸，就是沸騰整個民主潮流的原子彈！你是把生命做爭取民主的原子彈！我們要索還你死的代價！總有一天，爭取民主，才配得上追悼你！行知兄！我不信你死去！你是永遠活在每個人的心坎裏！

行知兄！『我們的同志！十天前還是活着的同志』！這句話，在半年前是你代表我們救國會弔昆明四位死難烈士祭文中的句子。誰想到，今天我卻把這句話來憑弔你呢？唉！十天前你還是活着的！行知兄！我不服氣！十天前的現在，你不是還在一心一意地爲你手創的生活教育社、育才學校、社會大學、民主星期刊等各種事業，奔走策動嗎？你在臨終的前一刻，不是還在代育才計劃和寫募捐啓事嗎？你在臨終前一星期寫給育才

學校的親筆信，不是還在這兒嗎？那麼活潑、生動、堅毅、勇敢的精神，不是充滿在每一個字裏行間嗎？誰說你已死去？

我七月二十六日接到郭沫若先生的信和輓聞李兩位的輓聯，信中明明寫着，是你告訴他重慶爲聞李兩位舉行追悼會，囑他撰輓聯寄來的，怎麼二十五日就有你不幸的噩耗呢？我在悲痛中看到了這封信，將信半疑地希望南京傳來你去世的消息不確。唉！不幸得很，第二天早上，就接到曉光上海來電，報告你患腦充血逝世了！這是一個驚天動地，無法補償的大損失！唉！一線希望就變成絕望了！行知兄！你難道眞的和我們永別了嗎？眞的忍心把你一切事業丟開嗎？一切朋友擯棄嗎？你是否因爲民主運動沒有前途呢？我想你決不會如此。我們朋友中間，你是最革命，最勇敢，而最能鎭定和忍受一切苦難的人，當政協代表在滄白堂最後一次演講時，被那班暴徒在會場搗亂後，不是把郭沫若先生和公樸兄包圍在遷川工廠嗎？我急着奔走營救，你不是還對我說：『這是意料內的事，還要鎭定些！民主是要鬬爭才能得到，決不是不犧牲會有的』。這話明明還在耳邊，我也承認這話是對的。可是，你又爲什麼爲了公樸兄等的被殺害，你這樣的悲憤刺激，以至於死呢？唉！行知兄！你給育才學校的信上，又怎麼會說：『公樸去了！我

會很快的結束我的生命……』這一類的話呢？聽說上海的黑名單上，你是第一個名字，唉！悲憤、刺激、反動勢力的威脅，竟會把你的血液沸騰得爆炸！爆炸得和我們永別呢？不！千萬個「不」！我希望這個爆炸，就是沸騰整個民主潮流的原子彈！你是把生命做爭取民主的原子彈！我們要索還你死的代價！總有一天，爭取到民主，才配得上來追悼你！行知兄！我不信你死去！你是永遠活在每個人的心坎裏！

三十五年八月三日於重慶

等於泰山崩

陸詒

陶先生，他有一股熱心力吸引着對光明有憧憬的
青年，團結在一起幹：永遠不離，永遠不離。

我將永恆的記憶：民國三十五年七月二十五日，早晨九點鐘，我到愚園新村去訪問沈老。他正以政治暗殺爲題材，和我進行談話。忽來電話說陶先生在友人寓所中，突患

中風倒地。

聽到這樣一個晴天霹靂，像全身着電似的震慄。沈老急吩咐佣人叫出差汽車，一面請沈謙醫師，趕快準備好藥箱，老先生伸出一隻戰慄的手，拉住我說：『我們趕快』！

外面下着細雨，汽車向愛棠路疾駛。我們在車中無心談話，但心卻跳得特別利害。不會是中風吧！此時此地，陶先生可能是……。一到愛棠新村十三號，直奔三樓，推門而入，看到陶先生確已昏倒在地，鼻聲如雷，他的眼睛有半開着，然而我們已喊他不應，問他不答了。醫師看他的眼白，聽他的心臟跳動，再按他的脈搏。我們四五個人寂然無聲，祇是用渴望的目光，注視着沈謙醫師的面部表情。

時間一秒鐘一秒鐘那麼挨過去，老先生急了，跳了。釘住問沈醫師：『能趕緊送到醫院去嗎』？他搖搖頭。繼着，沈醫師向人家解釋：『陶先生的確患了腦充血症，動不得，也打不得針』。然後主張，先把陶先生從小間搬到臥室，再以冰過的手巾，放在頭部。

我們幾個人，把陶先生抬到一張行軍床上。冰塊趕緊買了來，把毛巾先在冰上激，再敷在他的前額。陶先生仍然沉睡，老先生坐着床前按脈，我不忍看沈老熱淚盈眶的向

我搖頭，但更不忍離開那間悽涼的屋子。環視室中，陶先生那套藍布學生裝，還掛在衣架上，他的一副黑框眼鏡，還放在一本厚書本上。一支筆，靜靜的在等待陶先生再起提牠。

樓上樓下的人，奔去奔來，找醫生，通知家屬，告訴朋友，電話鈴聲不斷。是過度的疲勞，是過度的刺激（刺激何來，大家心裏雪亮。），使陶先生患了眞病，腦充血症，不及救治，竟於十二時三十分，溘然逝世。

在十一點半的時候，沈老突然告訴大家：『此刻，脈搏正常了，還有希望』。我們的精神，都爲之一振。那曉得這片刻的希望與安慰，緊接着的，竟是一個永恆的悲痛，無可排遣的悲痛！

家屬，學生，同志，朋友，男的，女的，老的，小的，都放聲痛哭，千呼萬號，可是誰也不是從死神手中，奪他回來！人民爲你慟傷，戰旗爲你低下。中國人民教育家和民主戰士陶先生逝世的噩耗，在這一天下午，不僅震撼了上海全中國，而且還使全世界愛好和平正義人士爲之震悼。他的死，等於泰山崩！

× × × ×

回憶是痛楚的！但，我不能不回憶。

當在大場舉辦山海工學團的時候，我已經認識了陶先生。他有一股熱力，吸引着對光明有憧憬的青年，團結在一起幹，永遠不離，永遠不離。

從創辦曉莊鄉村師範，舉辦山海工學團，提倡小先生制，國難教育社，提倡戰時教育，一直到後來辦育才學校，社會大學，實踐生活教育，領導救國運動和民主運動。陶先生的一生，是一部爲中國人民爭取解放的輝煌戰鬪史。許多人都稱頌陶先生苦幹，但是他本人卻始終反對「苦幹」兩字。

三十二年初秋，我曾應邀赴北碚鳳凰山育才學校，陶先生在古聖寺旁的森林中（根據育才同人說法此地爲林間講座。），和我長談「反對苦幹」之道。

他說：『苦幹一定幹不好。在幹一件事情之先，應當了解爲什麼幹？爲誰幹？這樣，卽使遭遇任何苦難，也不覺其苦，祇覺其樂。因此，我就歷來主張快快活活的幹』。

談起武訓先生的精神，他說可以用三個無，四個有來表現牠。他一無錢，二無靠山，三無學校教育。但武訓先生所以能辦三個學校；是因爲他的四有：（一）他有合於大衆需要的宏願，（二）他有合於自己能力的辦法，（三）他有公私分明的廉潔，（四）他有

盡其在我堅持到底的決心。因爲他有這四個法寶，他不但是一個乞丐辦了三個學校，而且他的三個學校，經過千災萬難還一直存在到現在，而且還存在於無限之將來，而且還會於不知不覺之中，影響並改變千千萬萬有志之士，跳出自己之小圈，而致力於大羣之幸福。他自比武訓，應該各種條件要好得多，至少不是一個乞丐。一個乞丐可以辦了三個學校，爲什麽我們不能？中國普及教育要成功，還需千千萬萬武訓之化身！

講起育才學校的困難，他從不皺起眉頭。他反而哈哈大笑起來，因爲困難必須克服，而且一部份，已經克服了。他說：『最嚴重的時候，是在三十年，米價像脫了韁的馬，爲了全校師生（兩百多人）要吃飯，我得與「米價賽跑」。一面在城裏到處奔走，推進「育才之友」運動，一面動員全校師生，在鳳凰山之外十二里的廣鐵坡上墾荒，從事生產』。

任何艱難，任何摧殘，都不會使陶先生灰心或氣餒過。他總是這樣樂觀的堅決的向前戰鬭，永不疲倦，永不懈怠！

光芒萬丈的創造宣言，即在這個時候，構思執筆。我們在林間講座中，曾經更翻朗誦，興奮異常。三天之後，我把牠他帶回報館發表，全國各地的報章雜誌，紛紛轉載。

這篇宣言中的一字一句，都帶給人們以光與熱。任何時期，任何地方，當我重讀這宣言全文時，總使我熱血沸騰，振起「戰鬪」的勇氣來！

陶老夫子！你安息吧！我們將忍悲含淚，前仆後繼，朝着你生前所指示的方向，前進！謹恭錄創造宣言的結論，以結束本文。

『只要有一滴汗，一滴血，一滴熱情，便是創造之神所愛住的行宮，就能開創造之花，結創造之菓，繁殖創造之森林』。

三十五年七月二十八日於上海。

我與陶行知先生

吳涵眞

他一生爲求教育普及，兒童福利，自由，民主的新中國而努力，他爲這些，忘記了自己。他對兒童，對老人，對婦女，無論怎樣窮苦顚連，總是不慌不忙，和顏悅色的。

我不會寫文章，也不想寫文章。但這年頭，不平的事太多了。文字旣代表語言，所以有時不得不藉此一吐胸中之梗。

抗戰中嘗盡了千辛萬苦，勝利後雖不想食勝利之果，但總想見聞一些比較合理的事。那曉得大大不然，袞袞諸公，說話儘管響亮，而實際不可告人。古人說：『民無信不立』。當局今日這種言行背馳的作風，既失去法律與道德的尊嚴，難免使人民失望；人心離散，亦難免失去國際間的同情；同時亦足促使政治腐化，經濟崩潰，百業凋敝，人民倒懸。凡有心人孰能無動於中？於是向來不問政治，不理政治的，今日亦從事政治活動了。這種的行動，自然為當局所忌恨。吾友陶行知先生，即其中之一人。他不幸於上月二十五日患腦溢血在上海逝世。陶行知先生之為人，婦孺咸知，毋庸拙筆贅述。但陶先生的偉大，有非常人所能及者。我與他有十七年的友情；而接觸甚多，所以特將他的軼事，記錄出來，以供社會追念，參考，學習。

我景仰行知先生，是從民國十八年讀了程本海先生所著的「在曉莊」後開始，我認識行知先生，是在民國十九年伍梯雲先生決定開闢瓊崖的時候，其時伍先生要我同去瓊崖辦教育。我建議：你想瓊崖教育辦得好，最好請教育專家陶行知先生前去主持，我願從旁幫忙，效奔走之勞。伍先生聽了這話，非常歡喜，就託我拿他的書信去上海與行知先生接洽。到了上海後，因素未與行知先生見過面，乃託亡友金井羊先生為之介紹，我們

二人，一見如故，抵掌暢談。關於他的教育理論及主張，我們連續談了七個上午，談完後，行知先對我說：『現在不必我自己去，你去辦理瓊崖的新教育已够了；不過要選幾位幹部去幫忙，再找些材料給你作參考。你既幹得了，你主持同我主持，豈不是一樣。分工合作，功效更大』。我聽了這一番懇切的話，祇好答應下來，帶了他代爲搜集的那些材料回港。不意到達港香港，瓊崖發生變故，伍先生開闢瓊崖的大計畫，隨之粉碎。但我既費了許多的心力，就不願毫無成就，於是犧牲了較舒適的生活，把住宅搬到煩囂而湫隘的彌敦道市屋樓上，以教育方式，服務精神，提倡兒童教育與兒童福利，創辦兒童書店及兒童書院。

抗戰前，行知先生原定出席世界教育會議，因鑒於各地抗日高潮澎湃，獨華南方面仍然沉寂，遂特提前在世界教育會議未開會前離滬，到廣州、香港作學術演講，日夜不停，鼓動抗日。因爲他天資極高，學識豐富，所以他的演講通俗而有內容，不特知識份子能够領略，卽勞苦大衆聽了，亦深受感動。凡他演講的地方，老少男女，無所不有，人山人海，水洩不通。他是文化巨子南征的第一人。後因世界教育會議開會期間，他不得不在華南救國工作展開之際而出國。行知先生留港的期間，除了工作以外，最歡喜去

苦力及手車夫出入的茶樓酒館喝茶，我雖常陪他同去，但是只談話而已，至於吃喝，祇可敬謝不敏。而他呢，滿不在乎，大喝大嚼，時常同隣座的勞苦朋友，有說有笑，不厭不倦。他常對我說、我們旣要爲勞苦大衆服務；爲勞苦大衆謀福利，就應當先了解勞苦大衆的生活，要了解勞苦大衆的生活，所以必須與他們接近。這些話絕對正確，我是無法否認的。他這種的精神，使我異常佩服。但我覺得在中國像他這種偉大的人太少了，我不得不特別顧慮到他的健康。一日我對他這最喜歡上小茶樓飲茶的習慣，鄭重提出勸告說：你這樣的人，中國太少了。你的身體，不是屬於你的，而是屬於國家的。你多活一天，可以替中國多做一天事。你是辦教育的人，你的身體那及得勞苦大衆的壯健？你的抵抗力，那有勞苦大衆那樣的堅強？你萬一因此而寃枉死去，愛勞苦大衆的你，豈不是對不住勞苦大衆！愛中華民族的你，豈不是對不住中華民族！所以我希望你改變作風，找求勞苦大衆的隱痛。他聽了我這一番粗淺的話，默默無言，從此他到小茶樓，茶是仍然喝，說笑亦照常，但點心麵飯，則極少入口了。世界教育會議閉幕後，陶先生因受救國會之命，擔任國民外交，遍遊歐美各國，從事抗戰宣傳，使歐美各國了解中國爲什麼要抗戰；日本的軍閥，打敗了中國之後，要進攻美國，踏平世界。陶先生又爲了阻

止美國的軍火裝運給日本軍閥，深入碼頭工人羣中，痛陳美國軍火商爲了自己的利益，源源裝運軍火給日本的軍閥，慘殺中國的人民的殘酷。碼頭工人明白了這個道理，實行罷工，停止裝運軍火工作。當時中美尙未同盟，陶先生替國家民族，爭取了多少的光榮。停運軍火，暗中拯救了國內多少同胞的生命。陶先生在歐美，生活相當艱苦，全靠演講寫作的收入度日。同時他爲了要與華僑發生密切關係，來信囑我介紹美墨各地華僑方面的朋友，並爲他搜集新文字廣東話讀本寄去。這讀本寄去不到兩個月的光景，他來信說已能用廣東話與僑胞談話及對僑衆演講了。他又說：能說廣東話並不是愉快的事，最愉快的，是今後能與華僑做好朋友替華僑解決一些他們所不能解決的問題。

旅美的華僑，以洪門的勢力爲最大，華僑一切活動，均由洪門領袖號召領導。否則，任何工作都不易開展。美洲洪門的勢力雖大，但門戶之見甚深，一向未曾攜手合作，所以很多的公益事情，常起抵銷的作用，至爲可惜。行知先生在美有見及此，乘抗戰軍興之際，奔走呼號，團結洪門，團結華僑，發動獻金救國。在工作中，美墨洪門大聯合了，遂有洪門總幹部之組織，部長爲呂超然，監督爲司徒美堂及譚贊兩氏。行知先生認爲這工作十分重要，來信特別聲明：美國方面由他負責聯絡與團結的工作，中國方

面要我負責交通與接線的工作；並約定，他不回國，我不能離港。民國二十七年春，李德鄰先生數次函電邀我去皖省工作，友情誠懇，我特去徐州辭謝，德鄰先生責我說：『你們些朋友，愛惜羽毛，鼓動別人抗戰，但自己不肯參加抗戰』。義正辭嚴，無可解釋。不得已把我與行知先生的信約，一五一十的向德鄰先生申說清楚。可得返香港不得旗鼓。嗣因國內多數朋友，見抗戰日益緊張，國難教育需要殷切，像行知先生，這樣的大衆導師，若能早日回國，在國內發生的影響與作用，更加宏大。因此各地朋友紛紛函電催促先生回國。行知先生是一個服從眞理，服從大衆的人，在這情形之下，他於民二十七年秋悄然回國，到達香港，他就提出辦理曉莊研究所及難童人才幼苗學校——育才學校的綱領，草擬計畫，決定辦法，毫不遲疑。邀集社會熱心人士，組織校事會，舉張一麐先生為董事長，許世英先生為副董事長，行知先生為校長，本人為常務董事。他把人事經費部署妥當，便匆匆赴渝，着手辦理育才，他這種速決速幹的精神，不特說在政府中間不容易找出，就是在野的人士中間亦不多得。他本是我的朋友，但是我老把他當今日的救世基督看待，而自認為基督的一個信徒。照理，我應該追隨基督傳教說道纔是。但我自抗戰以來，雖出力出錢，至於毀家。然塵俗之見未除，不忍拋妻棄子。當日

雖擔任協助抗戰工作，還須兼爲衣食奔走。因此追隨行知先生的大好機會，祇可任其過去，這是我生平最遺恨的一件事。

民國三十一年春，我從香港脫險回來，因爲幫中央勸募戰債的關係，赴重慶報到，明知國內情况糟糕，但是爲了保全中華民族的氣節，爲了保全我個人的人格，當然不能因內部糟糕去向敵人投降。到重慶後，看不過的事太多了，自己修養不够，竟患了黃膽病。其時育才正鬧着極度的經濟恐慌，行知先生爲着養活二百多的人才幼苗的難畫朝晚四出奔走找錢，他不忘老友，他不忘精神頹喪無藥醫治的老友，他以雪中送炭的情誼，特地來到我寓所多次，堅邀我搬到他辦事處住宿休養。一日，他派了兩個年齡較大的學生，把我的行李搬走。他自己則雇了一乘滑干，要我坐上，一同到他辦事處去。我自從到了他辦事處以後，身體一天輕鬆一天。而且他常在百忙中抽出時間來勸慰我，有時說些笑話給我聽。有一晚，他說一故事說『古時耶穌與魔鬼打仗，耶穌打了敗仗，被魔鬼捉住。魔鬼向耶穌說：你如能向我一跪，我不特不加害你，反要册封你爲萬國之皇。耶穌聽了魔鬼的這番話，不加思索，答稱：寧死不跪，絕對不能向你跪。我向你一跪、是小事。但是因這一番，怎能再與世人相見；怎還能救濟苦難的衆生呢』？行知先生他常

自己刻苦，而給人以溫暖，他常自己苦悶，而給人以愉快。我朝夕與這位大衆導師共同起居生活，春風冬日，其樂無涯，所以我的病不知不覺的痊愈了。我離渝的前一天，他一面揮扇，一面在爲我寫一張很長的橫披，他在寫，我在看。看他雖面有菜色，營養不够，但精神仍是充足，我不禁爲他硬挺的精神躭憂。我每次與他別離的時候，他總要寫點東西給我，尤其他在國外的時候，因爲工作上的關係，寫給我的書信及文章程別多，我對他的片紙隻字，均視如珍寶，彙訂成册。不幸，大平洋事變發生，香港陷落，我即時隻身離開住宅，所有行知先生給我珍貴的佳作，全部散失。隨身祇帶了 國父在港開始革命時攝的相片及陶先生在歐洲時蘇格拉第所坐的石牢前攝的相片各一張。陶先生的相片後面題着：『這位老人家，爲何也坐牢，喜歡說眞話，假人都煩惱，時二十七年七月下旬到雅典在蘇獄門前攝影有感，成詩一首，寫給涵眞吾兄存念』。除此，今日留有行知先生的文章墨寶，皆三十一年五月以後所寫給我的，我於三十三年在廣西離亂中，寧把行李丟掉，不願把行知先生的隻字片紙遺失。

他一生爲求教育普及，兒童福利，自由，民主的新中國而努力，他爲了這些，忘記了自己。他對兒童，對老人，對婦女，無論怎樣窮苦顚連，忙迫緊張，總是不慌不忙，

和顏悅色的。在渝時，某晚，我與陳鶴琴先生暢談，談起行知先生的境遇。鶴琴先生愀然說：『像行知先生這樣的人格，道德，學識，能力，才調，莫說中國不多見。卽在歐美各國，亦不多見。可惜他生在中國，使得他不能盡量發揮他的才力•假若他生在美國或英國的話，他早替國家民族做了很多福國利民的事，他對國家民族早有了很多很大的貢獻了。現在行知先生祇辦了一個小模規的學校、而常受到排擠，打擊，壓迫，精神身體，皆受莫大的損害。他的智慧精力，本可用在富強國家的教育上面。不幸得很，因爲環境的惡劣，使他有用的精力，應付到無聊的排擠，打擊，壓迫上面去。我們把第一等的人才，如此糟塌，殘害，這眞是國家的大損失』。陳先生言時，聲淚俱下，不勝噓口。在這種情形下，誰都料到行知先生是不久於人世的，但中國今日，人民倒懸，國將不國，這樣有計劃，有辦法，有能力的行知先生，怎可以死呢？誰能補充他的崗位呢？以什麼來補償這重大的損失呢？哦！有了，行知先生逝世前幾天的遺言：『爲民主死了一個，就得感召一萬個』。我切望有良知的人們，趕快挺身而出，擔任一萬個中間的一個，並立卽行動起來！衆志成城，用大衆的力量，爭取民主，救這垂危的中華民族！

悼陶行知先生

斐律賓華僑楊靜桐

許多年前因讀先生著述，服膺先生的對新教育的主張，由同情而發生景仰，這更可說是促使我十幾年而埋頭教育工作的一種原動力。

這正像晴天裏一個霹靂，午後厚南同學來看我，帶來南君先生的短簡，讀完後，我呆住了，我疑信參半地總在想這消息不會靠得住罷，然而信依然在手裏，開始第一句便是：

『告訴你一個意外的噩耗，陶行知先生已於七月二十五日晨十時在滬突患腦充血逝世……』

這大約不會是假的罷！否則怎會連日子，時間，地點與病症都說得這樣清楚？我心裏像墮着沉重的鉛塊，難過得呼不出氣來，我雖不知她這消息是從什麼地方得來的，然而我一直到現在總希望它是誤傳。

假如眞是這樣，則陶先生的死，顯然是一種無可補償的損失。他之死，不祇是他手

創的生活教育社與北培育才學校（一個專培養有才幹難童的特殊學校）的損失；海內外教育界的損失；整個民族國家的損失；尤其是世界上一切弱小民族爭取獨立，自由、解放，實現民主，團結，和平戰鬭陣營中無限巨大的損失。

遠在二十餘年前，陶先生毅然地捨棄了當時被人目爲高尙與相當舒適的大學教授（陶先生當時任國立東南大學教育科主任）的生活，他偕了他的同學，學生，爲了實現他的教育理想與實驗他的教育主張，甘願粗衣蔬食，披荊斬棘，過着極清苦的生活，創辦了推進中國農村教育的曉莊鄉村師範學校。

他大膽地修改了美國大教育家杜威先生的教育主張，把杜威先生的「教育卽生活，學校卽社會」二句話改成：

「生活卽教育，

社會卽學校。」

他銳利的眼光看出了，與決定了一個半封建，半殖民地，旣龐大又窮困，全國文盲佔百份之八十這樣一個古老保守的國家，怎樣才可以把它推上民主，和平與繁榮的大道，這樣一個國家需要一種甚麼教育，要採用一種什麼最迅速有效與簡單救濟的教育方

法，而把普及教育工作廣泛地推動起來。

因爲他的工作努力，而爲當時保守的當局所不容，十九年曉莊被封閉，自己甚至被通緝，而不得不出走。那時以後，他在滬，一方面專心著述，創造了生活教育顛撲不滅的理論體系，同時爲實驗他的理想，他創辦了山海工學團，與推行了小先生制度，他教人手腦並用；教人在勞力上勞心；教人卽知卽傳人。他反對過去不合理的教育制度，他反對填鴨式的教育方法；並反對由上而下的「訓」育制度；他主張「教學做」合一；他主張跟人民學習，跟小孩學習；他主張過甚麼生活，便是受甚麼教育，他主張教職員，學生，校工一律平等，他更主張中國人民大衆要過民主生活。

祖國抗戰以後，他輾轉到了大後方，但是他也服務於最前線，他感覺到各戰區的難童收容所與學校的辦理不善，埋沒了許多難童中的天才，斲傷了未來民族優秀的幼苗，他和已故的張一麐先生（曾倡議組織老子軍抗日的老前輩）組織北培育才學校，收容各戰區被人遺棄的有才幹的孤兒，施以各別的培養與照護。他的學而不厭，誨人不倦，尤其是對國家民族的正義感與人民大衆利益，數十年如一日的奮鬬的精神，是值得每一個有良心的人所敬佩。

抗戰勝利以後，他竭力主張全國和平團結推進中國的創與和建設，實現民主政治，就因爲這樣，而被人目爲反動，在滄白堂與較場口的活劇中，他身受毆辱。他並沒有餒志，爲着祖國人民大衆的幸福，他老人家是更加堅決。最近爲設立生活教育社上海分社與籌備育才遷滬的事，他於兩月前回到上海，不久以前，他在「教師生活」中發表下面一首短詩：

『學而不厭，

誨人不倦，

天天進行再學習，

還要站在最前線。

跟人民學，

跟小孩學，

虛心建立新教育，

還須過民主生活』。

從這裏可以看出我們這一位中國人民一代的教育導師的爲學與做人的精神。在最近

一個八萬羣衆反內戰大遊行與歡送上海市民和平請願代表馬叙倫，簣廷芳，雷潔瓊三位先生赴京請願的時候。陶先生曾以最誠懇的態度向羣衆作上面一字一頓簡短的演講：

『我們派遣代表爲要求和平，非但和平，而且要永久的和平。和平與民主實爲不可分割，再內戰下去，國家就要崩潰，我們也就動彈不得，永遠做人家殖民地的奴隸了。我們要政府從洋人處奪回權利給老百姓，不願從老百姓手裏奪了權利送給洋人。我們國家窮，歡迎外資，但我們絕不願借外債來打內戰。……』

這樣一個爲着國家民族滿腔赤誠的老人，要求國家和平竟不及見國家和平實現而遽然長逝，這是怎樣使人悲痛的一件事。

我非先生摯友，亦非曉莊同學，許多年前因讀先生著述，服膺先生對新教育的主張，由同情而對先生發生景仰，這更可以說是促使我十幾年來而埋頭教育工作的一種原動力。十載神交，而竟緣慳一面，這不能不說是我畢生的憾事。

光復後，爲紀念亡友張昭明，葉國火，孫丕炳，廣澄華，沈惠然諸君，曾經爲他們寫過傳略，一年來心境，總無時舒適過，因爲往往總難免會懷念起他們，今天這個不幸的消息顯然又要增加個人精神的壓抑，但是又有什麼辦法呢。

陶先生假如眞的死了，他的軀殼離開了我們，他的未竟的事業，正待我們後者去賡續下去，願他的精神永遠永生在每一個活人的心裏。

陶行知先生在美國

蕭元恩

陶先生在抵禦外侮上曾盡過最大的力量，對於消彌內憂，陶先生也一定是準備全力以赴。

青年會有一個星六座談會，每星期六請一位社會名人來演講，七月份的第四個星期六，我們已經請好了陶行知先生爲了怕他事情太忙，要確實知道他不會忘記起見，所以在二十五號星期四那一天，我特地打了一個電話給他。還是平常那沉着而親切的聲音，他答應我一定準時到會，決不爽約。

可是第二天的下午，在夜報好就刊載了陶先生逝世的消息，這消息突如其來似乎不可相信，然而卻可使人不得不相信，從此，這一位教育的先進，青年的導師，就和我們永別了。

我最初認識陶先生，是在一九三七年的春天，那時候我正在美國紐約擔任中國留美學生青年會總幹事的職務，負責中國學生的聯絡指導等工作，而陶先生則在那時由歐洲來道美，有一天，到爲了一些留美學生會的事情，我到國際公寓（Internationl House）去找一個朋友，在朋友爲房間裏，我發現了一個陌生的中國人，中等的個子，胖胖的身材，他在旁邊靜靜地坐着，我當時祇對們隨便看了一眼——他的外貌並沒有什麽特別引人注意的地方，直到朋友替我介紹了，我才知道這就是我聞名已久仰慕甚深的教育家陶行知先生。

不久，消息傳來，日本兵在我們的華北發動了侵略攻勢，那就是七月七日的盧溝橋事件，接着，八一三的暴行也播到了重洋以外，那時候我們這班留美的中國青年，憂急和焦慮是不消說得，憤怒的情緒，更是無法壓抑，然而美國人向來是一個愛好和平的民族，他們採取的向來是孤立和中立的國策，那時候他們對中國的距離太遠，隔膜太深，他們看不淸也識不眞中國的民族，國情，以及日本暴行可吸引起的後果，更何況日本人是一個慣會說謊造謠的能手，在外交方面，他們僞稱爲這是中日兩國間的私事，不許外人居間干涉，而留美的日本學生，更是顚倒黑白，到處去鼓動他們的如簧之舌，作片面

的宣傳，因之在七七事變之後，美國不但沒有對日本作強硬有力的制裁，相反的，仍舊維持了美日之間的外交關係，繼續把軍火，槍砲以及其他的資源，運往日本，這自然更助長了日本侵略中國的凶燄，而是我們這批留美學生所絕難容忍的，那時學生方面，平常已有組織，我們時常請他來替我們講解時事，每次講到祖國被侮，他的憤恨之色就溢於言表，他以爲這是我們報答祖國的一個好機會，我們必須團結一心，羣策羣力，才能獲致最大的成功，他領導着學生團體，到處演講，以揭發日本人的險惡野心，使美國加強對中國的認識，他本人更是奔走宣傳，慷慨激昂，雖力竭聲嘶，不稍休息，他雖然個子不大，平常很靜默，可是一旦發言，就能滔滔不絕，他的言論，往往精闢獨到，繪聲繪色，能使聽者感動，後來他甚至領導學生們直接去說服那些碼頭伙夫，叫他們不要爲劊子手作助手，這一件工作，果然獲得了最大的成績，碼頭工人發動了大規模的罷工運動，拒絕將軍火等物搬運到開往日本的船上去，假使我們今天不得不承認這一次的抗戰勝利，很靠了一些盟邦的正義幫助，那末我們也不得不承認美國人對中日事件的轉變目光和更深一層的了解中國，爲美國開始幫助中國的轉捩點，而問於這一個轉捩點的來源，陶先生奔走宣傳之功，實在不可泯滅。

陶先生是死在今年的七月，離開中國的勝利將近一年，但可憾的是，外侮雖除，內憂未絕，陶先生在抵禦外侮上曾盡過最大的力量，對於消彌內憂，也一定是準備好全力以赴，可惜天不借年，遽爾謝世，這實在是整個中國的損失。

然而陶先生的精神並不曾死，他那親切激昂的言詞，聽過的人決不會忘記；他那曉暢誠懇的新詩和文章，看過的人也決不會忘記，我相信凡是識認他的朋友，凡是直接或間接受過他的領導的青年，一定會本着他的精神，推動着新中國的輪軸，使它轉到光明和平的大道上去，我們相信這一天就會到來，到那個時候，我們才可以無愧於這一位導師的奮鬪精神。

知行和行知

沈百英

他去了，不能幹了，不得不叫我們幹。我們就老實不客氣的依他的主張，切切實實去幹吧！

陶先生，在東南大學第一次暑期學校，我擔任小學部的實驗教師，那時就認識他

了。此後，到曉莊訪問他，在上海遇到他，見面的機會不知多少次了。

他初名知行，到外國去求了知，到中國來實行，知的表現是常常寫作，處處演講，行的表現是辦一個曉莊師範。

陶先生以爲知而後行，還不够味，即創行而後知的理論壯壯各人的行事魄力。他爲以身作則計，把自己的名也改了，改名爲陶行知。

陶先生一生盡粹教育，盡粹於大衆的教育。所得的功效，已經散布於全國各地，也許可以流傳於千百年間，那不是我的一枝秃筆所能贊揚於萬一的。

陶先生的教育主張，教育方法，就祇有「行知」兩個字。看來雖是老生常談，實行起來卻不容易。你想，一位從外國鍍金回來的人，誰肯挑起糞擔來灌田呢？陶先生說到做到，眞是了不得。

講到大衆教育，全國中注意這個問題的能有幾人？注意這個問題而有辦法解决的，又有幾人？有解决方法而肯身體力行的又有幾人？陶先生有高深的理論，有親確的觀念，更能切實做去，眞可以配合他自己常說的，現在做起來雖是苦得「不得了」，將來收成時眞是「了不」。

大衆教育的初步是失學的學齡兒童，陶先生常常記掛着他們。無論寫文章，或公開演講，口頭上總容易吐出那個小字來，一般人都喜歡做大人物唱大調，說起話，他卻喜歡小孩子，鼓勵小先生，發揚全國各地的小教事業，這正是陶先生的偉大功績啊！

現在，我們失去陶先生一個人，得到「行知」兩個字，如果大家能够循着他的路線走去，在最短期間內，完成他未完的志向。那麼陶先生有靈，一定又來一首新詩：

吃你們的飯，
流你們的汗，
你們的事，
你們快去幹！

他去了，不能幹了，不得不叫我們去幹。我們就老實不客氣，依他的主張，切切實實地去幹吧！

創造天才

林煥平

行知先生的一生，可以一言包括之，就是創造的天才。因爲是創造的天才，所以給中國新詩開闢了新道路。因爲是創造的天才，所以給中國新教育奠定了新基礎。因爲是創造的天才，所以一生爲創造民主新中國而鞠躬盡瘁，死而後已。

一

二十五日下午三時，我冒着炎陽到陶先生家裏去，在門前，緊張地走動着一些較平時爲多的行人，此時此到，已使我起神經過敏的感覺。跨進門，那小飯館子——最近已歇業，陶先生住在二樓，據他說，這不是救國會舉行創立會的地點——的椅桌凌亂，一個伙計面露憂容，益增我的奇怪。我問道：

『陶先生在家嗎』？

『陶先生過世了』一位店員憂戚地說。

『什麼』！我吃驚得睜大兩隻眼睛。

『你看』，他指着貼在電話機旁邊的一張條子，嘴唇震動了兩下，想再時話，話卻說不出。我走前兩步，抬頭一看那條子：

「陶行知生今晨九時患中風逝世！
來訪親友請至徐家匯路上海殯儀館」。

我登時眼睛朦朧，淚珠淌下了臉頰。呆然站了好一會兒，不知自己遭遇的到底是什麼事情。這是白日做夢嗎？這會是眞的嗎？前天他還給我寄過一封親筆信，要我約幾位同鄉華僑去喝茶，昨天還通過電話，約定今日下午六時茶敍，我特別早一點過來，準備聊聊天，才一道喝茶去，而在他自己約定的茶敍之前，他竟已撒手歸天嗎？這不是晴天霹靂的噩耗嗎？我不敢相信！我坐黃包車趕到上海殯儀館去，沫若，乃超等許多朋友已先我而到，面對着陶先生的遺容，他再也不能站起來，他再也不能作希望的笑，他再也不能張口呼喊民主的號召了！我呆呆然站着，不知手帕兒已被濕透了。

二

我認識行知先生是在民國二十七年秋季。那時他剛從美國回來。微聞他之所以到美國去，是因爲抗戰前國內的「愛國有罪」。假如他走得慢一點，當時轟動國內外的「七君子」案，就成爲「八君子」云。

那時抗戰爆發才一年多，正是廣州武漢相繼淪陷的時候，東南各省靑年，流落香

港，無書可讀，無家可歸的很多。陶先生永遠是熱愛青年的，他回來香港，看到這情形，表示很難過，見到做到，他就立刻和吳涵眞先生共同籌辦一所中華業餘學校，由陶先生任董事長，吳先生任校長，方與嚴先生當校務主任，聘請留港文化界朋友擔任講授，我也是其中的一人，專收容失學失業及各在業有志國是的青年，灌輸戰時和專門知識，我就由此認識了陶先生。

陶先生給我的最初印象是簡單，樸素，苦幹，實幹。雖然在香港那樣的「洋場」地方，他也是經常穿着青或深灰色學生裝，從未見他穿過西裝。他身體結實高大，臉龐方方正正，留陸軍式短頭髮，儼然是昂藏七尺男子漢的偉人相。他態度大方，做事從容不迫，講話簡潔明朗，有一件事說一件事，有一句話說一句話，從不嘮叨，從不囉嗦。

我們在香港只見過幾次面，他就到重慶去了。太平洋戰事爆發、香港淪陷，我逃亡到桂林。桂林失守了，我扶老攜幼，步行過一個貴州，到達重慶，事隔六年，我們又見了面。他的精神還是一樣的健旺，他的鬬志比從前更堅強。祇是幾年來跟學生跟工友一樣地每天吃兩餐平價米的稀飯，吃乾荕豆吃豆腐渣過日子，使他臉容蒼白了些。今年一月，他正在籌辦社會大學，我自赤水大夏大學赴渝，在管家巷育才學校辦事處的小室

裏看到了他，他給我一首印好的長詩「社會大學」，把它的意義，性質和具體內容都寫進了裏面。這是九龍中華業餘學校的發展。我很驚佩於他的教育思想的卓越。後來我們先後到了上海。我籌劃中西文化事業公司，請他當發起人，我們見過幾次面。近月以來，政治空氣轉趨惡劣，民主戰士李公樸，聞一多二先生，竟在五天之內，相繼在昆明慘遭暗殺。上海有書店被搜查，報館被勒令停刊，學生被捕。傳陶先生被列入黑表第三名。恐怖瀰漫，人心惶惶。朋友們勸陶先生謹愼小心，因此他不多出門。二十一日我和幾位華僑去拜訪他，他請吃素點心、華僑不諳國語，談話都用英文。他說：

『嘴巴被封條封着，手脚被鐐銬鎖着，背後被無聲手槍指着，呼吸都要窒塞了！這便是我們的遭遇』。

說完，拳頭往桌上一擊，砰然而響。悲憤之情，於此可見。

啊！呼吸都要窒塞了！他因受刺激過度，他因工作太過緊張，竟在五天之後，猝然患腦充血逝世了！天呀！

三

我以爲批評行知先生的一生，可以一言而包括之，就是創造的天才。

因爲是創造的天才，所以給中國新詩開闢了新道路。

因爲是創造的天才，所以給中國教育奠定了新基礎。

因爲是創造的天才，所以一生爲創造民主新中國而鞠躬盡瘁，死而後已。

一般人都推崇陶先生是教育和民主戰士。但我首先要讚美陶先生是天才的詩人。陶先生印行過幾本詩集，未在手頭，不能詳論，詳論也非本文的目的。他在詩歌上的創造天才和成就，被他的教育事業和民主事業遮蓋了，未被一般人所注意，卻是事實。

我認爲：胡適之是新詩的首創人，因爲是首創，所以他的「嘗試集」在詩歌藝術上雖然沒有很高的價值，在詩歌運動史上卻有其不朽的歷史意義。陶行知是新詩的正確道路的開闢人。因爲是開闢新路的人，所以他的幾本詩集在詩歌藝術上雖然沒有很高的價値，在詩歌運動史上卻有其劃時期的歷史價值。

中國新詩一開始就走兩條路，其一是徐志摩的路，這是英侍的道路，其後演進爲現代派的路，即是法國意象派的路，這都是死路。其二是郭沫若的路，這是繼承「嘗試集」的路　是王充，白居易的路，這是形式上是知識階級的，內容上是人民的道路。陶行知的詩歌之路，卻是形式和內容都是人民的道路。

我這個論斷一定使不少人詫異。這是怎麼說的呢？

外國不少文藝批評家，高爾基和魯迅也同樣主張，認爲詩歌必須向民謠俚語學習，吸取營養。要使詩歌看得順眼，唱得上腔，爲老百姓所喜聞樂見，非學習民歌不可。中國歷史上有價値的作品都是民歌，有地位的詩人都是學習民歌的結果。五四新詩運動以後，詩人們幾乎完全忽略了這方面，寧可向外國詩人埋頭埋腦，不肯向中國的寶藏低頭。結果新詩摸索了二十幾年，還是在牛角尖裏看不出光亮。

行知先生是眞正愛人民，爲人民。他寫詩不是爲給知識份子看，也許知識份子也不喜歡看他的詩。他寫詩是爲給人民看，老百姓是必喜歡看他的詩的，因爲都是明白曉暢的民歌或像民歌。行知先生十餘年來都走着這條新詩的正道，卻不大爲人注意，先知先覺者常常如此的，非到死後若干時日，甚至五十年一百年，不大爲人了解。我一方面感覺到行知先生的眞正偉大處——和人民同呼吸，一切爲了人民。另一方面又感覺到我們文藝界的朋友太過對不起行知先生，何以竟對他開闢的康莊大道，毫不注意。所幸這一兩年來詩人中如馬凡阿，任鈞等已開始從事這方面的創作。我主張我們的詩人作家都到下層民衆中間去，尤其是到鄉村的農民中間去，誰能這樣做，誰最有前途。

四

行知先生是中國新教育的創造者。嚴格的說起來，古老的中國還沒有新教育。假如有，那就是行知先生創造的。

行知先生留學美國，在著名教育家杜威先生之下專研究教育。杜威是實驗主義的教育理論家，所以主張教育卽生活。陶先生是發展了他的老師的教育哲學，把它顚倒過來，認爲生活卽教育，倡導生活教育。

他從美國回來，曾任南京高等師範學校教務長等職，但他發見中國的教育是「拉黃包車」的教育，完全是由上而下的強制的注入式的教育。他要跳出這個藩籬，創造眞正中國化的新教育。他創辦曉莊學校。因爲它的新鮮活潑，一時名震全國。但陶先生卻因此被通緝，亡命海外。後來，他組山海工學團，生活教育社。抗戰前，他領導國難教育運動，他手訂的「上海文化界國難教育方案」，明白的規定，祇有民族解放的實際行動才是救國的教育。抗戰爆發，他領導戰時教育運動，他剛從美國回來，卽在九龍設立中華業餘學校，這是他的戰時教育之一端。隨卽在重慶，於二十七年以後，創辦育才學校，招收優秀難童實驗培養人才幼苗教育。近年針對中國社會的黑暗現實，倡導民主教育

運動，草擬全國性的普及教育計劃。他的小先生制度，將對中國教育有不可磨滅的影響。也是普及教育的正確方向。去年底，發起社會大學，這是社會即大學，大學即社會，從生活中學習，從學習中提高生活的理想之實踐化。這是給目前的中國大學教育的有力諷刺，又給中國大學教育開了新紀元。

行知先生的教育思想和時下一般所謂教育家的教育思想是對立的。他的教育思想是由下而上的，是自發的啓發的，是人民大衆的，是手腦並用，並非訓練用腦而不用手的。他是教人民在生活中來教育自己，提高自己的知識經驗的。生活不是死的，是變動的，所以教育也不是死的，而是活的。因爲是活的，所以是隨着現實的演變而異其任務的。因爲是人民大衆的，手腦並用的，所以一切爲了人民，服務於人民的利益。這種教育論理想的高邁，應該使時下一般所謂教育家者，感到汗顏無地。沫若先生在「祭陶行知先生」詩裏，說『兩千年前的孔仲尼，兩千年後的陶行知』，我認爲這比擬得甚爲恰當。

五

行知先生不僅是一位詩人和教育家，同時是民主革命家。在他，詩歌和教育，都是

爲了人民解放，民族獨立。可以說，民主自由是目的，詩歌教育是手段。這是一個最正確的方向。沒有民主自由，詩歌和教育都別夢想存在和發展，除非是御用文藝和奴才教育。因此，行知先生從辦曉莊的時候開始，是把中國的教育和中國的民族解放運動結合在一起。他不是空想家空談家，他就篤實踐履的實行家，二十年來他都是站在民主運動的最前面。曉莊時代他已被通緝。九一八以後他參加愛國運動，他是救國會的領袖之一。抗戰勝利後，他回到上海來，仍是住在救國會開創立會的那間房子裏，足見他的意志之堅貞。抗戰後他曾任參政員，始終站在人民立場，爲民主鬬爭而不懈。民主同盟成立，他也是領袖之一。跟着政治的逆流之發展，他的生活也益爲艱苦，生命所受的威脅益爲嚴重。幾年來，在陪都，他也是過不得青木關的一人。然而，環境益惡劣，他工作益勤奮；他辦「民主星期刊」。他的戰友李公樸在昆明被刺殞命，他寫信給重慶育才學校的全體師生說：

「……公樸先生去世了，昨今兩日有兩方的朋友向我報告不好的消息。如果消息確實，我會很快的結束我的生命。……我提議爲民主戰士死了一個，就要加緊感召一萬個來頂補，這樣死了一百個就有一百萬人，死了一千個就有一千萬人，死了一萬

個就有一萬萬人。肯爲民主犧牲，而中華民族才活得下去』。

想不到正在陶先生寫這封信的時候，聞一多教授又在昆明被同樣的無聲手槍暗殺了。韜奮先生逝世二週年，於七月二十二日在虹口公園舉行安葬。陶先生寫了一首很悲憤的祭詩，其中有一節說：

『公樸，一多，

前仆後繼。

是誰刺殺了馬梯窩蒂？

令人聯想到悲慘的意大利。

中華民國之光榮，

是你們的捨生取義。

這，給了我們光，給我們熱，給我們力。

讓我們鍛鍊自己：

富貴不能淫，

貧賤不能移，

威武不能屈，

永遠蹈着你們的脚跡。

和平最急—

民主第一—

要做到安居樂業，人民萬歲，

追思才算完畢』。

這就是行知先生的民主精神和戰鬬意志。這是足以和日月比光輝的。然而不幸，在陶先生於韜奮先生的靈前讀過這首悲憤的祭詩後的第三天，他自己竟猝然長逝了。陶先生是「孫中山死後的孫中山」（沫若先生所作祭詩語），對於他的死，

『要不哭，我們不能不哭。

要不喊，我們不能不喊。

不是專哭先生，而是兼哭人民，

中國的人民爲什麽這樣地多災多難』？（亦見沫若先生所作祭詩）

三十五年七月三十日寫。

回憶陶行知先生

吳玉章

他爲大衆服務，也爲大衆所愛戴。他對於人民大衆——社會的發展具有極大的信心。他認爲；人類生活數十萬年來，天天在變化，天天在發展前進，而其發展前進的推動力，則由於人類有手腦並用之勞動，勞動生活創造了一切，才由野蠻而發展到現代的文明。

回憶陶先生，我想起了一九三八年二月，我們同出席倫敦世界反侵略大會的時候，一同去瞻拜馬克斯的墳墓，我們在一片荒塚裏，找尋了幾遍，才發見恩格斯所題的墓誌，而驚嘆這一曠世偉人之墓，竟這樣平凡。這象徵着生要和大衆打成一片，死也要和大衆打成一片，才是眞正的偉大。這和陶先生要智識份子在人民大衆之中，爲人民大衆服務，做人民大衆的「人中人」，而不是站在人民大衆頭上，做人上人之思想，是相符合的。陶先生崇拜馬克斯的辯證唯物論。從他把自己「知行」的名字，顚倒過來，改爲「行知」，就是一個證明。他把王陽明「知是行之始，行是知之成。」的唯心論，改爲「行是知之始，知是行之成。」的唯物論。這就表現他得到了馬克斯的正確的思想方法。

回憶陶先生，我想起了一九三九年，我們同住北碚的時候，他爲我說明辦育才學校的意思，是在於培養人才之幼苗，使得有特殊才能的幼苗，不致枯萎，而能够發展。特別是爲了老百姓的窮苦孩子，爲了有才能而窮苦或身有缺憾的孩子。爲了引導學生們團起來做追求眞理的小學生，團起來做自覺覺人的小先生，團起來做手腦雙用的小工人，團起來做抵抗侵略的小戰士。經過陶先生的苦心孤詣，艱苦經營，六七年來，育才學校日益壯大了，這眞是「有志者事竟成」。

回憶陶先生，我想起了今年三月，他對我說，要在上海及各大都市去發展社會大學。他說：『我估計中國全國有四百萬職業青年需要社會大學幫助他們進修。我們應該在全國展開社會大學運動。在各大都市建立夜大學和早晨大學來應濟這廣大的需要』。他又改孔子『大學之道：在明明德，在新民，在止於至善』，爲『大學之道：在明明德，在親民，在止於人民之幸福』。他認爲，『社會大學之道：首先要明白人民的大德；其次要親近老百姓；第三要爲人民造幸福』。他說：『社會大學有兩種：一是有形的，二是無形的，社會大學運動是要把有形的普及出去，並要給無形的一個正式的承認，使每一個人都承認這無形的社會大學之存在，隨時隨地隨事進行學習；無形社會大

學是只有社會而沒有「大學」之名。他是以青天為頂，大地為底，二十八宿為圍牆，人類都是同學，依「會的教人，不會的跟人學」之原則說來，人類都是先生，而且都是學生，新世界之創造是我們的主要的課程』。這種「民胞物與」，「各盡所能」之設計，不能不承認其偉大。

回憶陶先生，我想起了他的革命精神，凡一切過去的思想，學說，理論，制度等等，都要經過理性的裁判，如有不合理的，即使人人認為神聖不可侵犯的東西，他也大胆的要反對要革命，他要求人類，從思想到肉體，都要得到解放，得到自由。他對兒童教育，要解放孩子的頭腦，雙手，嘴，空間，時間，使他們充分得到自由的生活，從自由生活中得到眞正的教育。他的生活教育的理論，就是教育革命的理論，也是革命教育的理論。他打倒一切陳腐的自私自利的學說，使教育無拘無束，活生生的實現於人類生活之中。把人的生活是有規律，有理性，有組織，有創造，有發展，和其他動物盲目的生活不同，明白的在教育意思上表現出來。這是他天才的發現。

回憶陶先生，我想起了他的創造精神。他以為人類自從腰骨豎起，前脚變成一雙可以自由活動的手，進步便一日千里，超越一切動物，而且有腦子作為一切行動的總司

令，就能創造一切。他的「創造宣言」說：『創造主未完成之工作，讓我們接過來，繼續創造』。因此他就創造了：生活教育，兒童教育，民主教育，小先生制，育才學校，社會大學等等。他教人攻破二十七個難關，以達到教育的普及。他號召人們說：『處處是創造之地，天天是創造之時，人人是創造之人，讓我們至少走兩步退一步，向着創造之路邁進罷』。

回憶陶先生，我想起了他爲大衆生活解放的教育宏願。他說：『少爺小姐有的是錢，大可以爲讀書而讀書，這叫做小衆教育，大衆只可以在生活裏找教育，爲生活而教育。當大衆沒有解放之前，生活鬬爭是大衆唯一的教育。並且孤立的去幹生活教育是不可能的。大衆要聯合起來才有生活可過，卽要聯合起來才有教育可受。從眞正的生活教育看來，大衆都是先生，大衆都是同學，大衆都是學生。「教學做合一」卽知卽傳是大衆的生活法，卽是大衆的教育法。總說一句，生活教育是大衆的教育，是大衆自己辦的教育，大衆爲生活解放而辦的教育』。是的，大衆實在太苦於無法生活了，大衆要想從痛苦生活中解放出來，只有在自己生活中學習革命教育，學會革命教育，才能得到解放。

回憶陶先生，我想起了他爲民主奮鬪的精神。他既認定孤立的去幹生活教育不可能，而中國又是個人獨裁的國家，人民大衆迫切需要民主。因此，他有民主教育的運動。他說：『民主教育是教人做主人，做自己的主人，做國家的主人，做世界的主人』。『民主教育一方面是教人爭取民主，一方面是教人發展民主。在反民主的時代或民主不够的時代，民主教育的任務是教人民爭取民主，到了政治走上民主之路，民主教育是配合整個國家的創造計劃，依着民主的原則，發揮個人及集體的創造力，以爲全民造幸福』。『無論是爭取民主或是發展民主，都要靠廣大人民的羣策羣力才會成功。這廣大人民在數量上是越廣大越有力量，在認識上是認識得越深刻越有力量。因此民主教育需要普及。我們所要普及的是救命的民主教育，要全國老百姓，無論男女老少貧富，都能很快的得到這救命的民主教育』。眞的，人民已經到了九死一生，救死不暇的時候，實在無法再照舊生活下去！陶先生大聲疾呼要全國老百姓，無論男女老少貧富，都團結起來，爲爭取救命的民主而鬪爭。全國人民必須響應他這一沉痛的呼聲。

回憶陶先生，我想起了他爲民族解放而奮鬪的精神。他痛心於帝國主義之侵略，號召大衆聯合起來爲中華民族解放而鬪爭。他很沉痛的說：『中國已經到了生死關頭，爭

取大衆的生活教育，自有他應負的歷史的使命。爲着要爭取大衆解放，他必須要爭取中華民族的解放，爲着要爭取中華民族的解放，他必須教育大衆聯合起來解決國難。因此推進大衆文化以保衞中華民國領土主權之完整，而爭取中華民族之自由平等，是成爲每一個生活教育同志，當前所不可推卻的天職了』。這一號召產生了八年抗日戰爭的英勇鬬爭，自去年八月日冦投降，方幸我中華民族得到解放，誰知「前門拒虎，後門進狼」。一年以來，賣國政府又將國家主權喪失殆盡。全國人民之憂患更深了。

陶先生的思想是準確的，見識是高超的，志願是宏大的，意志是堅強的，生活是刻苦的，作事是勇敢的，對人是誠懇的。他爲大衆服務，也爲大衆所愛戴。他對於人民大衆——社會的發展有極大的信心。他認爲：人類生活數十萬年來，天天在變化，天天在發展前進，而其發展前進的推動力，則由於人類有手腦並用之勞動，勞動生活創造一切。才由野蠻而發展到現代的文化。他主張在勞力上勞心，而不主張在勞心上勞力，他反對把二者平列起來，把勞心與勞力分爲二種人。他以爲，將來的社會必無專以勞心爲職業的人，因此他強調在勞力上勞心，就是說用手還要用腦，才能有所創造。他要人們依靠人民，大衆，相信人民，大衆，不要依賴統治者。要往下看而不要往上看。他要打

倒一切壓迫人民大衆的惡魔。他的熱誠感動了千百萬的大衆，他能領導大衆爲中國的獨立，民主，和平，與富國，獨裁，內戰之執行者作堅決的鬭爭，因此遭到了獨裁者的痛恨，必欲得而甘心，而特務暗殺的黑名單，把他列爲第一名。雖然他還沒有如李公樸，聞一多二先生之被人暗殺，而因李聞二公之死，悲痛憤激，爲整理未竟事業，準備成仁，朝夕憂勞，而竟褫去了他的生命。我們相信，他已播下了千千萬萬的革命種子，必然要開花結果，他的肉體雖死而精神不死，他的功業將永垂不朽，萬古長存！

在止於人民之幸福

丁　十

你的教育正在用來服務幸福而掙扎的時候，你的生命正接觸着人們的心靈而創造的時候，我們要從你的隱處痛處深處實處發掘更富藏的富藏出來！而現在追向開拓，追向勝利，追向光榮的自由的道路已經積極打開了，你以最優秀的優秀，最智慧的智慧，在鬭爭上閃耀着最最度的火焰，在文化上達到最成就的成就，四萬萬五千萬人民擴大了自己不可測量的力量，上下四方擁抱而來，發展你未完的創造領域，迅速地實踐還不實踐的遺憾。

去年的春天，馬思聰在北碚爲育才學校舉行音樂演奏樂，我們從鄉下趕去，這次演奏會，是馬先生參觀育才音樂組，音樂天使們激動了這位音樂家，自動自願地獻出他的技術，獻出他的心，捐給苦鬪成長的育才。

「來自鄉村的一羣青年們，要求見陶先生，附近找一塊草地請先生爲我們開辦「一小時的臨時社會大學」」，陶先生笑咪咪的表示『歡迎，歡迎，就在兼善餐廳，我好準備一點茶、一點點心，那里安靜，坐下來慢慢談』，消息傳給大家。火一般的燃燒起來。

臨時社會大學開始了，陶先生要我把他（她）們的名字介紹出來，他很高興的說；『安徽有一個山，我第一次去的時候，山很美麗，一座童山，一片荒山；第二次去的時候，山上有了樹苗，長了頭髮，不同的美麗了；第三次去的時候，衆木成林，青山綠野更加美麗了。今天我所見到的，不是童山，不是樹木，在我面前的而是森林了，諸位的責任是重大的，你們那兒我很想去，看看森林的森林，……幾年來我寫的一本創造的大學，什麼是創造的大學呢？大學之道，在明民德，在親民，在止於人民之幸福，什麼是民德，要目有四項，覺悟，聯合，解放，創造，——要搗毀痛苦的地獄，創造人間的天堂。憲政運動的發動，我們主張運用創造的大學之原地來幹，才能把它幹成一椿眞正的

救國建國的大事，大事要大做，不可小做，如果小做了，就會變成一件小事。憲政運動是一件大事，從教育的眼光看來，憲政是人民學習的一門最重要的功課，我們要在製憲上學習製憲，製憲是國家的根本大事，不能草草了事。這門功課，必須大家親自去上，千萬不要以爲老百姓程度不夠就連憲政教育也不給他們。先知先覺的同胞們要領導着後知後覺的同胞們，把他們功課好好的上，使老百姓都明白大衆的道德，都能做新時代的大衆，都能描準大衆的幸福製成憲法，並且運用憲法來增進大衆的幸福。創造的大學里最重要的是學術自由，這學術自由四個字，往往被人誤解爲自由主義的學術，其實學術自由是追求眞理的自由，如果追求眞正的自由都沒有，根本就不能產生學術。憲政教育裏所需要的這種教育，中國老百姓應該有這種充分的自由去追求製憲的眞理。我們需要什麼憲法？要什麼適宜的人去製憲？我們要有自由去追求這些問題所包括的眞理，透過憲政教育的憲法，才是全國國民共同認識共同學習共同參與所產生的憲法，才是共同遵守共同愛護共同發展的憲政。今後的新教育，必定達到各盡所能，各學所需，各教所知，各得其所的理想，才算是民有民治民享的教育成了功。……諸位的學校，是鄉村建設學院，這條路是對的，我們提倡文化下凡四部曲，一是跑進老百姓的隊伍中去；二

是跟老百姓學習；三是把優點好處教給老百姓；四是跟老百姓一起創造新中國新世界。這四部曲是同時間同空間進行的，簡單的說就是文化下鄉，文化爲老百姓服務。你們學校裏，有教育系、教育下凡，教育爲老百姓服務；有社會系，社會下凡，社會爲老百姓服務；有農學系，農學下凡，農學爲老百姓服務；有水利系，水利下凡，水利爲老百姓服務，鄉村建設的工作，是文化下凡的工作，這是應該努力的方向，……」大家的心門被敲開了，異口同聲的說，陶先生一小時的活教育，十年學不完也學不到的！暮氣徐徐襲來，好時不常在，一一握別了陶先生，他（她）們點着了智慧底火把，向鄉村去了。

當晚，參加陶先生的宴會，賓主一團和氣的圍滿了一個圓桌，陶先生對馬思聰先生說，「今天機會很巧，在坐的翦伯贊先生周谷城先生吳澤先生，他們都是弄歷史的，以後可以幫馬先生寫一本民間藝術史。藝術本來是老百姓最需要最愛好的東西，自從文化被集中以後，便集中到少數人的手裏去了，藝術私有了，老百姓反而變成缺乏藝術性而枯乾的生活着。今後必須掉轉方向的，恢復正流的，一切以人民爲本位，一切走向人民，藝術在乜人原的階級上是有着一種形態的，便是由大家集體學習，集體工作，集體表現，集體享受，集體保存，集體發揚的人民藝術。新的藝術，追朔起來都是起源於民

間的……」，宴會中他說了一些極有味的幽默性的故事，『音樂是件專門的東西，小提琴更專門了，聽不懂只要聽，自會懂的，像洗澡一樣，把皮膚上的「不潔物」洗去幾分乃至幾錢，洗了之後，總是愉快，舒服的，有失必有得，聽音樂也是一樣，專心專意的毫無成見的全部精神的放在上面聽，你以爲有所失，聽過了便知道有收穫了，翦先生就被這個道理感動的』。政治空氣悶得利害，彷彿黃梅天氣，陶先生在大家熱情奔騰之中輕輕地吐出他的心聲『白健先生有一次和我說，「以不變應萬變」，我提議在不字下面加一橫，意思是「以丕變應萬變，丕變卽是大變，今日中國的政治需要大變，整個社會需要大變，向民主方面變，向進步方向變，我們要在生活上起大的變化才能應付政治的進步社會所起的大變化，民主政治所起的變化是很大的，例如承認個人的尊嚴，便不能隨便侵犯別人的自由：採用協商批評的方法，便須放棄「我卽是」，「朕卽天理」：要使人了解你，同時又要使你了解人，便須放棄「民可使由之，不可使知之」，又必需要虛心下問，集思廣益。實行共同創造，便須放棄少數人包辦的傾向，政治問題的焦點，在上面鬧得太緊，鬧得太兇了，上層不起變化，自然透不過氣來，我們要解開這一個結，必須四方八面用力不可了……』，客散了，夜近了，市冷了，走着問着：『陶先生近來

寫些什麼沒有』?『大半時間放在辦這一個窮的學校，兩年前曾患腦充血，一筆難動：：：就是寫了也發表不出來，國家太平了，或許好些』，他的健康掛上了一個紅球，非常惋惜！『先生還得珍重的保養罷！青年們需要你在學術思想上多多領導哩』，『不打緊，我馬上還要趕兩封頂要緊的信，明天一早六點鐘乘公共汽車到重慶，你住在那裏』？

七月二六日報載『名教育家陶行知先生於二十五日正午十二時三十分在滬突患腦溢血症逝世』，噩耗驚傳，心幾震碎，陶先生去了，人民所熱愛的陶先生去了，中國民主運動的一顆燦爛的巨星殞落了，中國教育改造的一座光輝的燈塔倒下了，我們全世界的友人，數不清的青年們和崇拜者，痛傷着自己生命中最親切的一部份永遠從每個人的身邊消逝了，遠遠近近萬萬千千的人們，在此刻都痛感着這種悲泣無比的情緒，陶先生正以「愛人民，人民愛」的偉大氣慨，深沉地，相依爲命地站在大衆之前，給予以大衆所追求的智識力量，人民視爲不朽的慈愛，將透過和平民主進步的革命鬬爭，繼續創造先生所遺留下來堅苦結實永矢不渝的全部生活。

行知先生長辭了，是教育文化上不可塡補的巨大損失，陶先生怎樣死的，爲什麼死的這樣忽然？據說『因爲陶先生曾以李聞二先生遇刺，局勢惡化，進步分子隨時有被狙

害的可能，故聲首將生平詩稿整理成集，以備不測之變，由此可知其爲民主運動視死如歸的決心，聞該項詩集已於二十三日深夜整理完畢，共計十大册』，明白了，死於積勞（經濟的不民主）成疾，死於積怨（政治的不民主）致命，這是最不值得死的死，最不應該死的死，最不合理死的死，先生的健康，早就掛了一個紅球，加之政治上速續的紅球，誰能忍得住受得起這恐怖之魔的重重壓擊，壓出了腦血衝天，根據「社會醫生」的診斷他是害了腦溢血，——「精神的腦溢血」，在反理性的政治高壓下，他從人民中間創造出來的新育教不能爽爽快快的抬頭，他缺少的也是最需要的「甲種維他命」，和平最急，民主第一，整個中華民族，需要和平，需要民主來救命，他和他的事業同樣的需要和平民主，需要「政治的經濟的文化的甲種維他命」，來滋補，培養，支持並發揮他和他的事業底生命，三十年如一日，這個救命的萬靈丹終於沒有尋着，把理想智慧天天悶在腦子裏燃燒，最後燒破了精神的血管，於是腦溢血生變而死，這麼一位當代的大師，教育的鉅子，竟浩浩蕩蕩地去了，向另外一個世界永遠的去了。

死了，他的偉大發現了，這種留連在貴死輕生的階段的國家，實在更悲痛了，整個民族要再造，整個國家要翻身，造得好翻身，我們要把貴生貴死的重大意義從人民的手

裏傳給一人。一人又一人，遞給一代，一代又一代，使他們在生裏死裏提鍊出更有價值的來，每個人生得當然，死得當然，生得圓滿，死得圓滿。

行知先生——教育的創造者你的創造成了中國的生，教育底成長；你的去帶了成千成萬的來，從每一個細小的角落裏都聽得見你的脈膊在動，你的聲音在喚，你的鬬爭在響。復活罷！革命家，你從人民的心裏復活罷。你的教育正用來服務人類幸福而掙扎的時候，你的生命正接觸着人們的心靈而創造的時候，我們要從你的隱處痛處深處實處發掘更富藏的寶藏出來！而現在追向開拓，追向勝利，追向光榮的自由的道路已經積極地打開了，你以人類最優秀的優秀，最智慧的智慧，在鬬爭上閃耀着最高度的火焰，在文化上達到最成就的成就，四萬萬人民擴大了自己不可測量的力量、上下四方的擁抱而來，發展你未完的創造領域，迅速地實踐這不可實踐的遺憾。

陶行知先生所給我的印象

吳耀宗

沙漠要把它變成花園，絕路要把它變成生路。似乎永不灰心，永不消極，眼睛永遠看着前面。他的所以能夠如此，就是由於他對眞理的信仰，對人民的信仰。這信仰使他堅强，也使他柔韌。

我最初和陶先生接觸，是十幾年前到南京去參觀曉莊師範的時候。曉莊所給我的印象，是新鮮，活潑，充滿着朝氣。校園內的每一個標語都會告訴你：這是一套新的教育理論，這是新時代的教育，是人民的教育，是眞正把握了教育原理者的教育。那時候，曉莊變成了許多要有所作爲而又感到徬徨煩悶的青年的出路。但是，曉莊夭折了，它的所以夭折，正表示着它的路線的正確。

然而，曉莊並沒有夭折，因爲不久以後，國難教育社，生活教育社，山海工學團，小先生制，育才學校，社會大學等等都陸續出來了，它們是曉莊的化身，是曉莊的子孫。有生命的東西是不能死的，它可以世世代代地延續下去，像恆河的沙粒，像天空的繁星，使憎恨它，厭惡它的人，毫無辦法。

陶先生的人格，不只是堅強的，也是柔韌的。他發見了一條新路，抱着一個理想，一種信仰，就去衝鋒陷陣，不顧困難，不畏強暴，鞠躬盡瘁，死而後已，這是他的人格的剛強之處，但更使我佩服的，卻是他的鍥而不捨，百折不撓的柔韌精神：這條路走不通，就走那條；今天失敗了，明天再幹；舊的方法不行，用新的方法；錢沒有了，可以節流，也可以用種種方法開源，——總之，沙漠要把它變成花園，絕路要把它變成生

路。似乎他永不灰心，永不消極，眼睛永遠看着前面。他的所以能够如此，就是由於他對眞理的信仰，對人民的信仰。這信仰使他堅強，也使他柔韌。

我想不到陶先生會早死，因爲他的體格是魁偉的，他的精神永遠是振發的。然而陶先生的死卻不是偶然的——刻苦的生活，緊張的工作，惡劣的環境，慘無天日的屠殺，和隱藏在健康的外表的心臟病，這些東西加起來，就變成陶先生不得不死的因素。但是，誰叫他如此的呢？歸根到底，還不是惡劣的環境？如果陶先生是在一個自由民主的國家裏，他一定可以多活幾年。

陶先生不是一個學者，而是一個實行家；他沒有高深的理論，而只是把握了幾條平易淺近的原則。他善用了他的每一點知識，每一點經驗，每一分鐘的時間；他對人民的熱烈，像一個馬達，使他永不止息地前進，直到最後的一天。

平常我不太喜歡讀陶先生的詩，正如我不喜歡讀五四以來的「新詩」一樣。這也許是因爲我太過受了舊文學的影響，也許因爲我沒有像陶先生那樣，接近人民大衆，曉得他們的需要，能够用他們的話語，去表達他們的情感。但我卻不得不承認：在詩的創作上，陶先生是個天才。他的詩，同馮玉祥先生的詩一樣，通俗，生動，有爲；每一句都

是有所謂而言，不是無病的呻吟。這樣的詩，不只影響廣遠，也把他的思想，理論，經驗用最有效的方法，保存下來。

我沒有機會多與陶先生親炙；但過去幾年他在重慶的時候，我每次到那裏，必定與他晤談。最後一次見面，是今年七月中在滬江大學女青年協會的擴大會議，我看他的神色，並沒有兩樣，想不到這就是永別。讓陶先生安息吧，將來會有千千萬萬的人繼續你的遺志。

陶行知先生印象記

艾蕪

我倒不驚奇陶先生常識的豐富，我所深深感動的，是陶先生對人那種熱烈的愛護，和眞誠的關切。

十多年前，在上海的時候，有個朋友告訴我，他親自看見陶先生，穿雙草鞋，走在北四川路上。這引起我極大的感動。一個著名的教育家，一個留過洋的學者，竟能鄉下人似的穿着草鞋，走過十里洋場，單就這一點能和勞苦人民同樣裝束，看來實在是個了不起的人物。我到重慶以前，一直沒有看見過他。但我心裏卻保持着對他的愛和尊敬，

生活教育社的社員，以及他的學生在這十來年中，倒碰見了不少，他們都是淡於功名利祿，行爲純潔，熱心於理想的人。每次遇見這樣的人，我就隱隱乎覺得他的背後似站有個我不認識卻爲我敬愛的陶先生的影子似的。

前年從桂林逃難到重慶，陶先生請我和一些朋友到廣東酒家吃茶點，這才第一次看見了陶先生，我一向以爲他是個活躍的行動者，辦學校創立會社，言談風度，必然近於一個政治家，到不料現在我面前的，乃是一個哲學家的樣子，沉靜而不多說話。他穿的一套黑呢學生服，看來相當舊。這使得他那彷彿有些缺乏營養似的臉子越發顯得古板起來。但他的態度，卻又並不使人感到生疏，或者甚至使人不敢親近。到是令人覺得他是一個極其和藹可親的人，宛如多年未見的仁慈長者，一旦又遇在一道那麼似的。他沒有客套的寒暄，沒有應酬的笑談，他只是很關切到你的生活。我記得當時陶先生首先問到我的便是，你找到房子沒有。一九四四年的秋天，湘桂撤退後的重慶，是各處逃難者紛紛逃來的地方，城內以至幾十里路遠的近郊，都不容易找到房屋，這是我們從桂林逃難而來的人頂感頭痛的事情。陶先生問了之後，立刻就摸出他的名片，用自來水筆寫着簡單的介紹信。一共寫了兩張，一是給江北香國寺任家花園一個地主的，一是給江北觀音

橋育才學校音樂組一個教員的，都是請託他們代爲尋找房子。他這種關心人的熱情，使人心上生着無限的溫暖。

今年在社大上課的時候，我家因爲吃了不潔的菜油（當時不知道後來才慢慢考察出來的），全家開了長期的肚瀉，我勉強打起精神去上課。有一次碰見社大的同學在準備演話劇，戲台劇場，都在禮堂內佈置。我便向陶先生問詢，今晚上不上課。陶先生正同李公樸先生和別的幾個人，坐在一進校門的院壩內，講着什麽話的。他聽了我的問詢，連忙轉問李公樸先生。李公樸先生帶着他那老是親切愉快的臉色，笑着說，不上了，就在這裏看戲罷。我那時很想缺課休息，但因一禮拜纔一次，又不好缺的，碰見這樣的機會，眞是求之不得的了。我便回答，我患肚瀉沒有精神久坐看戲。他們就說，那快些回去休息罷。陶先生偕不放心的，從後面趕來，問我吃過什麽藥沒有，叫我不要隨便拖下去。我便告訴他，我已找醫生看過，吃過消炎片了。陶先生掛慮地說，唔這很貴嘛，讓我跟你想辦法。隨又問我，你吃了多少片了？我說絡絡續續將近吃了三十片了。於此他警戒地說，你最好去找醫生檢驗下子，檢驗了才可以吃，消炎片吃多了，會破壞白血球的，那就有不可補救的損失。又叮囑道，吃的時候，在四五個鐘頭內，不能吃蛋。我在

市民醫院去看病，醫生只把消炎片開在藥單上，就算了，從沒告訴我一句，吃的時候，應該禁忌些什麼。關於忌蛋，到從朋友方面聽到一些，至於吃多，會破壞白血球的話，則是唯一的從陶先生那裏聽來的了。我倒不驚奇陶先生常識的豐富，我所深深感動的，是陶先生對人那種熱烈的愛護，和眞誠關切。不幸就在這一夜學校門口，分別之後，就永遠不能再見面了，這是多麼使人感到悲痛。

我和陶先生的會見，次數並不算多，但我感到陶先生這個人，實是富於理智，卻又極其熱情，抱有理想，且能勇於實行的。再從他所辦的教育事業，以及他寫的詩歌，都可以看出他是熱愛勞動人民，而且喜歡替他們效勞服務的。近年爲中國的復民主運動，呼號奔走，不遺餘力，而且交出他的生命，這更値得我們悼哀，永誌不忘。

陶行知先生訪問記

小野三郎

培養求學的嗜好，造成好學的民族。

培養教人的嗜好，造成誨人不倦的民族。

給陽光曬得赭黑的高大的身軀上穿着樸素衣服的陶先生，他那和藹而且堅毅的面

容，不時地浮現在我的眼前。在記者拜訪後不久，這偉大的人民教育家遽然與世長辭了！這一次的訪問，竟成了我們最後的會晤了。

× × ×

一天早晨，不住地下着淅瀝的小雨，我去拜訪了生活教育的創始者，社育大學運動的發動者，中國出名的教育家陶行知先生。在他的談話裏，明白了先生的崇高的理想和從艱難中得來的寶貴經驗，在我是一個很難得的機會。

以下所述是陶先生談話的要點。也就是中國生活教育運動及社會大學運動的一條路線。

× × ×

『我開始感覺民主教育的必要而予以實踐以來，已經有了十九年，回想起來，這是一段壓迫和艱難的歷史。現在，中國因團結和苦鬬粉碎了日本法西斯侵略者的野心。在某種意義上，中國眞正的民主教育，可以說到最近才漸入軌道。

在日本，大部分的日本人差不多都識了字，可是以前的日本卻有重要的東西缺乏着——就是民主的成分。缺少了民主的成分，就是日本不幸的根源啊。總之，中日兩國眞

正的民主教育的發展是有待於今日的。當新的民主教育開始時——日本不僅識字者多，由於此次的敗戰法西斯勢力也已打倒，所以有利於日本的地方不少。可是中國呢？民主教育和識字運動仍需要併行兼施。中國民主教育前途的難關較日本爲多呢』。

揚起眉凝視着空間的一角，從先生的面容和語氣裏，我感到了一個創造者，一個主持前進的新運動的人的崇高而熱烈如火的偉大的人格。我跟先生說：『日本雖然戰敗了，可是那封建和法西斯蒂的勢力仍然根深蒂固地存在着，在民衆的精神生活上仍起着很大的作用，在表面上標語式的民主呼聲隨便多高，都不是日本民主的眞正勝利的表現。我們爲要消滅反動派的號召力量，在今後的日本教育中必須努力普及科學教育——尤其是社會科學方面的。

先生針對着我的話這樣說：

『日本，它已經有相當的基礎，所以只要確定一個新的方針就可以，要緊的是確定了之後不要動搖』。

『我對於「普及教育」和「民主教育」問題，開始注意是在民國七、八年的時候，民國十六年才有了一個組織。

當初我們展開的是「鄉村教育」運動，民國十六年在南京和平門外，創設了曉莊學校，目的號召全國造成一百萬個鄉村教師，使他們從事普及鄉村教育的工作。

民國八年，我作關於「生活教育」的演講，並確定意爲：(一)生活的教育；(二)爲生活而教育；(三)爲生活的提高進步而教育。十六年對於「生活教育」更進一步地定義成爲：(一)人民的教育；(二)人民教育人民；(三)人民爲自己生活的提高進步所希求的教育的三項。因爲中國人口的四分之三都住在農村，經營農業，所以普及「人民的教育」的運動也就和鄉村教育運動沒有什麼不同。

由於民國十六年以來的教育運動的經驗，我們發現了若干的道理。

第一：我們覺悟到過去的教師僅停滯在狹義的教育範圍內是不够的，因爲教師也有體力——有手也有脚、具有足够的勞動能力，同時農民也不應該只是默默地勞動，應該有思想的必要。總之，我們覺悟到了要思想和生活的具體的關聯性。

我們發現了手和腦若能打成一片，農民和工人始能成爲革命的農民和革命的工人。

而教育者獲得了頭腦和手脚的同盟，始能成爲一個有創造能力的學者。

第二：我們覺悟到教學的本質是學習，而「學習」也就是實踐，學而後能教人，這一點，就是說教學做的合一。

所謂「做」是包涵廣汎意味的生活實踐的意思。而學習或是教學，不是片段而是一個整體，要教學必須先有手和腦的結合與思想和生活的合一，換句話說不單是要「勞力」同時也要「勞心」。

在這樣意義的教育運動的實踐中，感到學校教育的狹隘性是當然的。因此遂發現了第三個道理。就是爲要眞正地教育，必須做到「社會卽是學校」這一點，整個鄉村是我們的學校，擴大之，整個中國是我們的學校，更擴大之，整個世界乃至於宇宙都是我們的學校。

這樣說來，單靠一個學校推動教育工作是不可能的。在整個教育過程中的學校，好像是整個房子當中的客廳。對教育——卽教學範圍的觀念，這麼一擴大，學校自然也很廣大了，教師也多，功課也繁，至於學生的範圍也就更多了。因而教育的效果也就更實在了。

總而言之，我們創辦曉莊學校的目的，當初在於知識分子和農民之間的接觸和結合，可是後來這兩者的關係發生了很大的變化。根據我們的道路可以這樣說：由(一)生活卽是教育發展到，(二)教學做合一；然後更發展到，(三)社會卽學校。

革新教育運動和民主運動有什麼關係呢？農民和工人在這過程當中漸漸地認教育家爲最可親的友人，在這一點上有非常重要的意義的。

我們在曉莊學校裏所施行的教育，因種種的關係終難以推廣和實現，學校也就不得已而停辦了。不過這卻更堅定了我們的「社會卽學校」的信念，更爲了「打入整個社會」而繼續努力』。

工學團的創始和小先生運動

「一、二八」戰事爆發，我除了積極地參加對於日本帝國主義的反侵略鬬爭外，深深地感覺到普及教育的使命更加重要，因之，更發現了另一個新的原因，這是我特別地要告訴你的。

中國原是個窮國，所以教育也要採用「窮辦法」。我是顧到這點才展開小先生運動

的。可是這小先生運動不是忽然地想起來的。乃是在民國十一年提倡「平民教育」的時候，我有五十七歲的母親，她有一個願望，要學「平民千字課」，我和我的妹妹每天忙於推廣我們的運動，連給母親教千字課的時間也沒有，結果我就叫才六歲的孩子小桃教他的祖母讀千字課。因爲小桃在那個時候已經讀熟了千字課第一册，這大膽的嘗試居然成功了，祖母和她的孫子，或戲玩或讀書，興趣愈來愈好，一個月後竟讀完了第一册。當我的母親讀書的第十六天，我到張家口旅行，用千字課中的文字給她寫一封信，母親接到了，竟很容易地念完了。回想當時，覺到那件事的本質裏面包含着重大的意義。

「一、二八」戰爭以後，小先生運動卻成了全國性的運動而發展下去了。

我們在上海郊外的大場鎭，提出了「工以養生，學以明生，團以保生」的口號，經營着山海工學團。可是我們決沒有偏重於勞作技術的傳播，卻以受教育的人投入民間，把整個社會當做學校，以提高整個社會的教養水準爲目標，而傳播者就是小先生。在大場鎭附近有二十五個村莊，一直到淪陷爲止，那些小先生們都爲了普及教育的工作而在奮鬥。當時，在上海特別市區，兪塘、高橋、舊公共租界、舊法租界以及山海工學團裏，已有了一萬多的小先生在活動。

工學團具體的教育方法，是由每一個教師擔任指導四十個學生，教給他們怎樣在校外教窮人和窮孩子們認識文字。這就是把學校當做發電機，學生當做電線，兩者打成一片點亮電燈（即大衆教育）的運動。換句話說就是把社會和學校完全有機地予以統一的。

由小先生在「即知即傳」的口號下傳播給農民、勞工、婦女們，他們馬上就當「遞傳先生」再傳給別人去。

在以前是以教育發動民衆，後來則由農民、工人、婦女自動地發動教育』。

工學團打入城市——發展到社會大學

「九、一八」，日本法西斯蒂再接再厲地伸出它的魔手的時候起，一向在農村裏工作的我們，才發展到大都市，我們的工學團也就在上海的北新涇、楊樹浦、靜安寺、曹家渡、浦東等地開闢了工作的據點，組織了不同的工勞團，有兒童工學團，也有報販的工學團，也有婦女的工學團等等各色各樣的，它們都是半工半學，學了以後再傳給別人的。

我們的最後目的是：

培養求學的嗜好，造成好學的民族。

培養教人的嗜好，造成誨人不倦的民族。

我們的學校（社會即是學校）並無年齡上的限制，是永遠學而不倦，好學以至於死爲目標的最高學府，是社會大學，是人民的大學。

陶行知先生所給我們的印象

吳似鴻

他住在一個普通的瓦房子裏，全房除了一張床以外，其餘的地位，都給書架和檯子佔了去；檯子上擺滿着文件和文具；架子上，滿擱着金裝的英文書，使人一進門，就會覺得，住在這裏面的人，是一個學者。

十餘年前，我在上海當學生的時候，第一次見到陶先生是在曉莊師範中。那時我和南國社一起去南京參觀曉莊的實況，陶先生開了一個歡迎會，表示聯絡感情，我記得，好像馮玉祥先生那時住在附近的地方，因爲李德全先生曾要參加這會，而至門口當即回轉似的。我爲好奇心所轉，想要看到她，但她並不進門；只有陶先生，我並不把好奇心

轉在他身上，當時，根本不知道他的名字，連田漢先生也不熟識這位先生的究竟，可是當歡迎會開始的時候，陶先生卻站在我們的面前了。

他是一個中等高度，而肥胖的中年男子，臉圓圓團團的，頭上戴了頂氈帽，身上穿着臃臃腫腫的大棉袍，我們都以他是一個仁厚的農夫，大家都又有點感覺到，也許他是一個目不識丁者。他說：『田漢先生，是田中的大漢……』他笑着溫和的態度。

田先生一聽見提到他的名字，也實在不得不注意起他，並且在台底下低聲地說：『他倒是有學問的……』

× × ×

一年以後，在上海，大概是冬季，大家都穿着大衣，但是並不覺得十分冷，陶先生和幾個老朋友在馬路上閒逛，我和傻瓜一樣地跟着在他們後面，無目的地走着，走着。灰色的天氣，覺得乾燥，馬路上並不擁擠人，大概三三兩兩地經緯着，只是一大隊出殯的軍樂隊的長列在我們的身旁吹打着慢慢經過。

不覺中，跟着他們步入了菜館，我依舊像傻子一樣地坐在四邊形台子的旁邊，不作一聲，但是我的眼睛卻是睜大着望着他們的舉動：陶先生依然是團圓的臉，好像還架戴

了一副眼鏡，他和其餘的幾位隨便談着，把馬路遇見出殯的這件事作爲談資的中心。

陶先生的上身依靠在桌沿，兩隻手臂七十度形地曲的以拳頭托着下顎，時時笑着，開動着他安正的嘴，他的門牙是向口腔內勾進去的，但是很整齊，兩旁的犬齒稍微長一點，使他講話時，加添了他對於人事的風棱，使人感覺到，要是他一開口，他——就不像外形似的一個糯米湯團。『大出殯雖然是有錢人表現出太奢華，浪費了錢，但是在一般苦者，卻趁這機會，可以賺一筆錢』。他說。

× × ×

前年，我由桂林緊急疏散在重慶，暫時在婦女補導院棲息，因路上受了風溼，溼毒正在向體外暴發，手脚上都包裹了藥膏和紗布，我慢步走到禮堂聽陶先生的演講。

我以爲陶先生依舊是如舊日那樣地肥胖，和農民一樣的形態，也許在抗戰時期，更不知道像什麼樣子，不料，他這一次所給我的印象，卻是兩樣的形態，他穿着一身黑色呢製的中山裝，修剪了一個平頂的頭髮，臉上雖然依然是圓形，可是並不團圓的了，而是有點圓扁形，顯然，他是瘦了一些，可是全身乾乾淨淨，使人感覺到，他並不老，而是顯出英俊。

陶先生講的題目似乎是：婦女與教育，他反覆地說述着女人的小脚婆的過去時期，接着是引證着林肯的遺教，他人說述着波蘭的居里夫人所以成就，繼着提及中國的媒題，他又說：婦女的任務，即使自己不能成爲一個偉人，應當教育兒女或是別的孩子成爲大器，至少要教育成有用的人，不然，她就是一個時代的落伍者。

演講結束之後，全體聽衆鼓掌，由總幹事引他參觀全院設置；當他由寢室出來的時候，正面地遇到了我，他把頭轉移過別的方向去，我看他並不招呼我，我也就不想與他打招呼，我想也許他已經不認識我了，我頗認識他，但因自己生活的不振，不打招呼，也許比較彼此方便些。

× × ×

一天，好像是在國府路上，對頭遇見了陶先生，他獨自一人走着，穿了黑大衣，頭上戴了頂黑捲毛的羊皮帽，另有一種風度；因爲路上人稀，不得不互相打招呼了。我提起他在輔導院演講的事，他說：『我見到你的』。又接着說：『到我那裏去玩』。他從衣袋裏取出一張照片給我。

過了好幾個月，我的溼瘡已將要全癒，便想起教育度生活，於是就跑到育才去找陶

先生。

他住在一個普通的瓦房子裏，全房除了一張床以外，其餘的地位，都給書架和櫈子佔了去；櫈子上擺滿着文件和文具，架子上，滿擱着金裝的英文書，使人一進門，就會覺得，住在這裏面的人，是一個學者。

陶先生輕輕地站起，冷靜地向我點頭，叫我坐下在他的旁邊，他稍微露點笑容，向口腔內勾的門牙依然是微啓着，但是對我並無風棱，而是眞誠地，又帶點熱情地說：「好久不見了」！

「有十幾年啦……」我說。

「你現在怎麼樣」？「我想找點教書的事情做，請你替我介紹」！

「好！你想教什麼」？

「我可以教圖畫或是別的」。

他取了一張紙，叫我寫履歷。

當我在寫字的時候，有一位男子突然進門來，我一看，原來是我的同學G君，不由得，使我驚異地站起，熱烈地和她握手，但是我一時忘了她的名字。

陶先生問：『怎麽？你們認識的』？

『我們是同學』！我答；轉頭問G君：『你在那裏做事』？

G君有點遲疑着，陶先生替他回答了：『他在寫文章、做詩，是詩人』！

我看到檯子上有一張相片，是陶先生自己，它笑着，張大着嘴，兩手掌在臉前揚着，看起來很滑稽的樣子，又在嘴巴的週圍加着？號。我馬上就問：

『陶先生！這相片是什麽時候拍的』？

『在紐約，我在紐約的時候拍的』。

『陶先生！怎麽你現在瘦啦』？

陶先生歎着氣說：『唉！我老啦！現在要他們這一代的努力啦』！

G君繼着說：『她也老啦』！手指着我。

『她不老』陶先生說。

『你看她黃瘦的臉』！

『那是因爲營養不好的緣故』。他接着對我說：『中午在我這裏吃飯』，又轉對G君說：『你替我招待招待她．我因爲有別的事，弄點雞蛋什麽，是營養的給她吃』。

各學校快將開學，總是等不得陶先生的回音，我又走到他那邊去了。

× × ×

這天，陶先生精神不好，他的臉更瘦且乾燥的樣子，他的眼睛本來是乏神的，但是那時更顯得暗淡，也無一點笑容，當我進門時，他在檯子上忙着整理文件，我坐下，在他的對面；他把文件放下，兩手拱着，手臂成爲三角形，他說：『你怎麼？巴蜀中學你願意去教』？

『好罷』！我想了一下說：『中國使我很痛苦』。

他的眼珠在眼眶中暗暗地望了我一眼，說：『唔！要做一個有用的人，在中國是不容易的。我辦育才辦了這麼多年，不知受了多少的氣，外界有許多人講壞話，其實，那裏不好，有的人，還說我是共產黨』。他氣壞地，但是抑制着，表現出痛苦的樣子，他又說：『我是每天在過年，育才每月需要五百多萬的開銷，要到處奔波得來』。好似他的話告了一個段落，他看了一眼擺在檯子上的一桶稀飯，我的視線也跟着望那個桶，又把視線轉到桶旁的小半碗黃豆。我又望着他的臉，想着：『這樣的營養，怪不得他是那樣瘦的』。

『你在這裏吃飯罷』？他說。

『好』！

『我看到外邊去吃罷』！

『也好』！

『你先走一步，在「三六九」，我還有點公事要辦一辦』。

我獨自穿過了熱鬧的街市，走至「三六九」的門口，買了一張報，走上樓，坐着看報。

陶先生一會兒就來到，他穿着一條藍布短褲，農民式的短褂，又搖着一把黑色的油紙扇，好像是一位鄉長先生，他一走到就問：『吃什麼』？

『隨便』！我把報紙遞給他。

他看着報，他看着報，讀起了邱吉爾。

『這個老頭兒』！我隨口地叫着。

他接着就談起中國的不振氣、腐敗，如果要中國好起來，必須先要取消這般腐敗份子，無用的東西，這樣才可以抵抗得住帝國主義。

我們不吃大肉大魚，只是吃點泡菜和稀飯。陶先生見到一個堂官端了一盆饅頭上來給另一隻檯子的客人，他天眞地向那堂官說：『呵——饅頭！你也給我們端一盤來』！結賬後，要兩千多塊錢，我說：『吃點稀飯也要這麼多錢』！

陶先生說：『總是化得來，我們給他兩張紙頭，他給我們吃這麼多東西』。

這次見面以後，似乎再沒有看見陶先生了，不過常常在報紙上讀到他的小詩，以後又在報上得悉他要在上海辦社會大學，可是不久以前，卻在報上得悉他害腦充血逝世了，我着實有點驚奇，不由得使我大叫起來，『啊！他死啦』!?

悼陶行知先生

唐現之

陶先生是一個捨己爲羣的人，他深切的感到，如果要使中華民國成爲一個眞正的民國，必須使人人都有受教育的機會。

日前閱報，驚悉陶行知先生在上海患腦充血病故。震驚之餘，無限哀痛！

陶先生是我的業師，是我生平最佩服的老師之一。現在他忽然與世長辭，我們爲子弟的不能無言。當這世風日薄，趨炎附勢的風氣日甚一日的時期，對這貧賤不能移，富

貴不能淫，威武不能屈的一代良師，更不可不言。

陶先生今年不過五十五歲，安徽人，早歲在金陵大學畢業。畢業後，到美國哥倫比亞大學研究教育，受名教育家杜威博士影響最深。歸國後，任國立南京高等師範學校教務長兼教育科主任。當時該校學風純正，學術空氣十分濃厚，國人嘗以北大南高並稱。但這兩校，風氣略有不同：北大略偏於政治運動，南高則略偏於學術研究。可是，全校師生對於總理中山先生之爲人及其所創導之主義，則異常欽佩。而尤以陶先生爲甚。陶先生常對我們談及中山先生，且蒐集大批中山先生的著作，叫我們研究。

陶先生是一個捨己爲羣的人，他深切的感到，如果要使中華民國成爲一個眞正的民國，必須要使人人都有受教育的機會。所以他同蔣夢麟、黃炎培諸先生組織中華教育改進社，介紹教育學術，以期改進中國教育。又和晏陽初先生等組織中華平民教育促進會，推行平民教育。後來他又感覺到中國的人民，大多數是鄉下的農人，所以他便毅然決然的離開了東南大學（南高所改）跑到南京和平門外的曉莊，去辦曉莊師範。在荒野的小山上，帶着學生親自蓋校舍，同學生們共同挑糞種菜。他認爲中國教育的毛病很大，他說，中國的教育是：『教人吃飯不種田，穿衣不種棉，住房子不造林』。他極力提倡

創造的教育，要打破讀死書，死讀書的積習。他認爲生活卽教育。因此，他發起生活教育社，鼓吹「教學做」合一的學說。大家都知道，近代的心理學家都一致的承認，教的方法，應當根據學的方法。陶先生則進一層說，學的方法，應當根據做的方法。做是基本，我們應當在做上學，也應當在做上教。這是教育哲學上的一大革命。

曉莊師範的教育設施就是以這理論爲根據的。所以曉莊不特在中國教育上放出了異彩，卽在國外，也獲得了無限的喝彩。

可是好事多磨，曉莊給解散了。於是陶先生便跑到上海創辦山海工學團，推行小先生制，以期教育之普及。

抗戰軍興，先生隨國府西遷入川，在北碚創辦育才學校，在難童中挑選天才生，發展他們各種的才能，以免埋沒社會上有用的人才。先生維持該校，煞費苦心，不特該校的一切開支，要先生籌措，卽學生們的衣食，也要先生供給。據說有一個時期，學校經費萬分困難，先生及同事的生活亦大成問題，於是有人向他建議，勸他放棄這個學校。他答道、待我考慮考慮再說。他考慮的結果是：『山東的武訓，以一個乞丐，倘且創辦了不少的學校，我陶某難道不能用乞討所得來辦學校嗎？我決定要以武訓爲法，做一個

新武訓」。後來，果然不錯，得到不少英美人士的幫助，維持了該校。抗戰勝利以後，先生決定在京滬一帶，推行他的教育。那知到滬不久，竟爾去世。這不特是中國的損失，也是世界的損失。

先生在國際上是很有地位的。尤其爲各國教育界人士所推重。這理由很簡單，那使是中國的人士，只知道巴結達官貴人，而不知尊重學者。

先生是一位具有深心大願悲天憫人的懷抱的人物。他從來沒有想到他自身的生活，所以他的生活無論如何的清苦，他總是不在意的，他不特不在意，並且總是興致蓬勃精神奮發的。他腦筋中所想及的，所掛念的，無非是大多數人的生活和教育。

先生是一位最富創造力的教育家，他爲了要打破傳統的教育，而倡導生活教育，創造「教學做」合一的教育學說。並用他堅毅的精神，在艱苦的情形下創辦曉莊、山海工學團、小先生制、育才學校、社會大學，使中國教育得到新的血液，新的理想，這樣的教育家，真是我們從來未有的。

痛悼陶先生

晏宋

他朝夕爲爭取國內和平民主所勞心苦思，爲營救國內青年知識的栽培和孕育而殫精竭慮。

七月二十六日，一位在中國僅有的大教育家陶行知先生去世了！這是全中國人民的不幸！在殯儀館，他的朋友，親屬在哭；白頭髮的老者、十數歲的青年、更哀哀地在哭；到處聽到哭聲，甚至冷沉的屋角，也有人偷偷地走去縱情一哭；自信平常不大容易動感情的我，也屢次三番的在眼眶裏抑制不住那淚泉的洶湧。到了二十六日的下午，人越來越多，擠滿了靈堂，痛哭失聲的更隨在都是。從這裏看到眞情的流露，沒有一個人想到絲毫的其他，唯一的就是爲國家痛惜這一位有用人才的損折！

在大殮之後，耳邊聽到誰在說：『魯迅死後這是第二』！我恍然了，自己和別人爲什麼同樣哀悼，原來是同樣的感情又重現了一次！行知先生畢生從事教育事業，爲中國下一代的人才造就，不惜犧牲了自己的一切，全神貫注，休戚與共，不知有己的爲辦學而折磨自身，沒有休息，沒有享受，有時甚至沒有很好的營養，與學生們一同挨苦，喫最簡陋的伙食，然而比學生們耗去的精力卻更要多好幾倍。逝世前不久，我們親眼看到他白天到處講演、赴會、奔走不遺餘力；到了深夜聽說不息不眠的在寫作，在爲籌備社

會大學而勞心焦思。更被萬惡的黑手所威脅，在不愉快的國事如麻，倒行逆施的暴力之下，使有心人不能緘默，於是陶行知先生，也如聞一多先生一樣，以一文人學者而站起來說話了，難道這就是他們致死的應有結果？陶先生雖然不是被暗殺，但這樣惡劣的沉重壓力之下，度着不遑安處的隱居別處而又不得不仍然出外繼續奔走的苦哀，使堅強如陶先生的也竟倒下了！

為着懷感到教育不能離開政治，沒有一個比較開明的政府，教育是無法實現的，從曉莊師範的過去種種，以及育才學校的屢遭誣蔑，逼得陶先生不得不從辦學校分神到外面，向政治努力爭取進步，這不是陶先生的始願，如同聞一多先生的不得不從詩人學者轉而向社會作鼓手一樣的糟塌得可惜，而其實是死得太冤枉了。

『中國眞是損失不起』！這是在陶先生遺體剛到殯儀館的下午遇見沈鈞儒先生當面說的。是的，歷史的殘暴，大多面向着青年人，這些年來，青年們橫遭損害的動則千萬，就以政治問題而被拘禁的，全國到現在聽說還不下十數萬，國家元氣的損失，未來的一代，繼往開來的中間層，現時已深感脫節了。而近來接連的李聞先生等的死，無疑地是槍口指向政見不同的異己，排除另一種政見的人士。不用理論，不用法律（連對付

糾察事件一樣變橫片面的法律都不耐煩了）而實施強暴手段，用槍殺，用周密的羅網，黑單換了又換，暗殺的機構越來越多，道路傳聞，實在令人無從捉摸。說是子虛烏有，不必深信罷，而聞一多先生卻的確和道路傳聞若合符節，這怎能叫第三名的「候補探花」陶先生不深信呢？對於平時患血壓高的行知先生，於是不遑寧處，這就是致命的創傷。所以我們痛惜陶先生，也可以說是他因公殞命！是他朝夕爲爭取國內和平民主所勞心苦思，爲營救國內青年知識的栽培和孕育而殫精竭慮。陶先生爲此而犧牲了寶貴的生命，不惜在這國土上鞠躬盡瘁了；我們除了惋惜，痛恨這可咒咀的時代之外，也不得不應和着沈先生的高呼：『中國損失不起』！眼看許許多多的大小漢奸，禍國殃民的分子仍然安居自在，逍遙法外；而一切稍具良心、淸白自持、說幾句起碼的國格人格所應盡的話，就要遭遇到橫死、暴斃、失蹤、瘋狂、拘禁、「法辦」，這還成什麼世界，縱容這一現狀的存在，是中國人無可表白於世界的奇恥大辱！

追悼陶行知先生

端木蕻良

健康的教育制度，只有在民主和平的社會裏，才能做得到，行得通。

一九二八年的時候，那時我自己正强烈的對着資產階級的呆板的教育感到極端的憎惡。因爲我從小就是在我哥哥們的所謂「天才教育」之下淘冶下長大的。那時我的腦子裏面早已裝滿了個性發展，反對束縛，啓發智慧，突破環境，……這些自我創造的信念。深深的記住盧梭的「愛彌兒」，杜威的自由主義，愛的教育，道爾頓制……我因爲受了自我發展的家庭教育，使我一走進學校之後，就極端感到教授的虛僞和注入式的方法的違反人性。這種意志後來就越來越强烈起來，一天比一天的更加堅定。

當我在學校裏面澈底的否認了資產階級的教育態度的時候，那時，學校裏來了兩個朋友，一個就是王德崇先生，他是考古家楊之健的朋友，剛從北大畢業，他很想和學生接近，那時他就和我合作組織一個學術觀摩會，專作課外活動和改進學生的日常生活，當時陶行知先生的大公子陶宏也在學校，那時曉莊師範剛剛受到政治的迫害，被解散了，陶先生便寫信給張伯苓校長，張伯苓校長便答應他來，對待陶宏相當好的。那時我和王德崇先生陶宏三個人總是在一起。本來在很早以前我和王興讓和另外許多朋友就對

曉莊有着一種精神的渴望，那種莊嚴的嚮往，現在想起來，可以說像進香的渴望着聖地一樣，這種對照是極強烈的表示對於現行的學校教育的不滿，雖然我們也有更豐富的更遙遠的愛和渴慕，譬如：我們有一個時候都決定想去作河工，也曾討論過走進封鎖綫去到××，但是曉莊始終都是我們精神所皈依的一面。遇到陶宏之後！我們就更得到機會知道曉莊的生活和教育方法，而也更清楚明白的說明了我們過去的方法是對的，曉莊的成功這是反而成了我們的理論根據，這更加強了我們對於學校種種不合理的抗議，而對曉莊的每個生活細節都覺得奇蹟似的照耀着我們，我們嘴裏唱的是曉莊的歌曲，講的是曉莊的故事，馮玉祥將軍給曉莊題的字「雙料少爺」也給我們很深的印象。而對陶先生也感染到一種母性的愛，陶宏自然會把曉莊的故事講給我們聽，而陶先生寫給他的信，當然也每一封都看過。我們就生活在曉莊裏面，彷彿曉莊的每塊石頭都是我們熟習的，曉莊人們的語言和恩惠都是我們的語言和恩惠，但是我們可沒有曉莊的自由和生活，當然我們住的是中國的伊頓中學，據說是中國最好的學校——南開，眞是提起此馬來頭大，當時我們在學校又是張伯苓校長親口誇獎過的 (pioneer)，憑良心，可算得起雙料少爺，但是我們卻渴慕着曉莊的草屋子。

曉莊的草屋子就像仙話裏面林中公主住的雪宮一樣的在我們的眼前發光，東方的貴族學校，卻像一座監牢，至少像一個鳥籠，多麽窄狹的籠呵，我們隨時都想衝出去，但是曉莊已經被反動的統治者給強迫解散，而陶先生正在被通緝，那時陶先生的母親還健在，夫人正生病，三桃、密桃都年紀小，陶先生到處逃亡，可以說是妻離子散家破人亡。那時陶先生在流離的祕密生活裏，還竭力鼓吹科學教育，他把英文本愛迪生傳寄給陶宏，我本來從小就歡機械，斧子，鉗子，鋸，刀子，總是我最好的玩具，修理鎖鑰和鐘錶也是頂有興味的課程，這時我就更熟習愛迪生的故事我應該招認我一直堅持自己對於自然科學的興趣和不放鬆的吸取科學常識，這實在是由於他的啓示，我彷彿記得他在流亡的生活裏便作簡單的化學實驗來打發日子。假如我記得不錯，他當時彷彿還還有科學實驗的普及的計劃。

我也彷彿記得陶先生的小先生運動也就在自己家裏作起，因爲小桃也就作過祖母的教師，陶先生有農民的樸質和認眞，他的家也是農家，我還記得祖母曾寄給陶宏自己親手做的皮背心，祖母也是會寫信的。

在我當時的印象，陶先生是個文學家，作人，寫信，寫詩，寫字，都有突出的風

格，他的詩是沿着寒山拾得武訓李卓吾一時源流走來，保留着民間形式，而句句明白。字字明白，情和理都明白。我翻譯過最早的英文詩就是從他寄來的近代詩選裏面譯出的，我還記得日文版，日英對照的。

我們的學術觀摩會在學校裏起了很大的作用，差不多一切的課外活動都總括在裏邊了，記得陶宏也參加了演說比賽，我和王德崇先生替他糾正，他得了二獎。但是我們二個對於學校都不滿意，我們天天討論離開學校，王先生主張，我們到他家去自學，他家住在北平，我和陶宏非常高興，我自己準備了一切，主要的是抄了一張三百本的必讀書目，最多的都是社會科學的書，政治經濟的，很少文學的，我們便到北平去實現我們的理想，天天去北海圖書館和自己練習創作。沒有幾天王先生便去陝西，留下我和陶宏和他的女兒，我們三個住在一個院子裏。不久陶宏收到陶先生的信，他回南方去，王先生的女兒畢了業，我和王興讓就到唐山去了，王也是一個，他和我的許多同學都離開了學校，到這兒教工人子弟——在這裏也看到了一些曉莊的朋友，但是後來他們多半離開了。他們的工作便由我們同學們來代替。我在唐山常常下到第七道「炕」，很興奮的去理解工人生活。

和陶宏分手之後，便沒有通個信，祇有在一九三五年的春天，我在上海偶然的碰到他，他那時似乎正在中央研究院作研究員，他告訴我似乎也正作一種研究，就是乾菜裏面的維他命是否可以保存，如已經失去，他和新鮮生菜的比例的數目是多大。那時陶先生正在上海，陶行知先生曾寫信把韜奮介紹給我。

從這時起，我差不多和過去的朋友，統統失去了聯繫，說來話長，直到這一次我重新來重慶，才和陶先生相見，本來有好多機會，但都失去，一直到他有組織七個學院的計劃，他籌備藝術學院，找馬思聰，龐黛琴，馬紹俊，戴愛蓮，李國權……這些人來做發起人，那天才第一次相見，他樸素而堅定，尊重別人的意見，談話集中而扼要，那天朋友們都很興奮；都被他熱情感動，願意和他合作。思聰後來和我私自說：『寧願和陶先生一同吃苦，不願意官定音樂家』！他正擬定向美國教育界作的計劃，希望這藝術學院是七個明星的第一顆星，他主張最先辦藝術學院。本來約定在他去滬之前，再長談的，但是由於我自己的疏忽，這最初的會見也竟成了最後的一面！但我應該自誓，我們應該而且必須要繼承先生的遺志，有一分熱發一分光，仍然用先生的名字來建立一個藝術學院，我相信那天出席的人，都會同樣遵守這種信念的。

陶先生是個實行家，在這方面他是最好的榜樣。他本身就是教學做同時進行的。他的教育哲學的根據，是從實踐裏找出的。他的整個的教育理論的體系，在全世界都有極高的評價，而他自己更能「有教無類」「即知即傳人」，正如華崗先生所說的保持了孔丘的教學的本質，而給它以新的時代內容，新的理論根據。陶先生曾從杜威那裏得到近代的教育體系，但是陶先生脫出了原有的機械的論點和實驗主義的浮淺和愚騃，而通過了最正確的思維方法，來推行教育效果。而陶先生更用實行家的熱誠，綜合了墨子的苦行精神，武訓的乞食興學，每天皇皇栖栖爲下一代兒童創造幸福。而也正因爲他救活了千萬兒童，創造了千萬兒童，給兒童以生命，給新生代以火，他才像高大偉岸的普羅米修士一樣，惹起了宇宙的恐懼，結他種種的苦頭，把他鎖在山上，每天用鷹來啄食他的心，他在黑名單名列爲第三名，而他卻爲了迫害，追逐，和自己拚命的工作，倒下去了。他知道自己早晚會遭暗算，從他最後寫給育才的信可以知道，死在跟蹤他。

我們今天來追述陶先生的一生，我們可以得到一個結論，就是用空話來紀念先生是沒有用的，我們必須用行動來紀念，陶先生的遺志和人格，祇有在下一代和無數代的「行」裏才能永遠不朽，我們要集合天下的善和無數的良心來完成先生的事業。因爲陶

先生的事業，是屬於我們全民族的，決不是他個人的事業，所以我們應該用具體的方法，擴大捐款，籌募育才基金，演戲團來演戲，藝術家來開種種表演會，個人捐款，團體減衣減食捐款，買字買畫捐款，用種種有效方法來進行。使先生的教育事業永遠發揚光大。而更要記起單單發揚這新教育的推廣還不够，還要記住要爭取和平民主。因爲健康的教育制度，祇有在民主和平的社會裏才能做得到行得通，全國的青年們，失學的人，苦悶的年輕人，做父母的想使自己子女念得好做得好的人，都應該擁護陶先生的教育主張，站起來，共同來完成這新民族的偉大的事業！

懷念新音樂的保姆

平潔

他是非常清楚音樂在民主運動的推進中具有非常宏大的力量，所以他強調了聶耳冼星海底作品和類似的音樂，是一種召喚大衆來奮鬪的號聲，是鼓舞人們向前邁進的戰鼓，毫無疑問地，他支持每一種運動的新音樂運動。

一個新音樂運動底保姆，中國新教育底創始者，民主運動的領袖陶行知先生，在二

十五日的上午，又和多難的中國人民永別了。這不僅是中國民主運動的一個無可補償的大損失，不僅是育才學校，社會大學，生活教育社底一個無法挽回的災難，而且也是中國新音樂教育上一個強有力的支柱底崩落。

陶先生雖然不是一個正正式式的音樂工作者，沒有實際的參加到音樂工作裏去，但是他對中國底新音樂教育，實際上是一個非常偉大的保姆。他懂得音樂在人民教育上的作用和重視，在民主運動裏的力量底巨大，所以他對音樂非常重視。記得在今年星海紀念音樂會上他演講的時候說過：

『每個人都應該把音樂當做一種治療精神的沐浴劑，當你整天辦公，工作得頭昏腦漲之後，去享受一下音樂，就是說去洗一場音樂的澡，那麼你的疲勞就會很快地恢復過來。……而且音樂是有激動性的，聽了他會使你興奮，使你的意志更堅定，前進得更勇敢』。

他是非常清楚音樂在民主運動的推進中具有非常宏大的力量的，所以他強調了像洗星海底作品和類似的音樂，是一種召喚大家起來奮鬬的號聲，是鼓舞人們向前邁進的戰鼓，毫無疑問地，他支持每一種運動的新音樂活動。所以，他在一九三九年創造了育才

學校，設立了一個音樂組，聘請賀綠汀等著名的音樂家來培養一批未來為民主自由新中國努力的新音樂幹部。而在抗戰勝利以後，為了補救那些愛好音樂而又分不出時間來學習的職業青年底損失，除了協助成立了星海合唱團之外，準備和新音樂社在上海創辦一個像社會大學一樣的夜大學底音樂系。經過他的努力，突破了許多的困難，已經準備得差不多了，祇需等待時局一開朗，這個學校就可以開辦起來。而正在這個等待着黎明來臨的時候，陶先生卻因為好戰反動份子直接間接的加予所迫害，竟就在這艱苦的時候離開我們了。

從此，新音樂教育和新音樂運動失去一個強有力的支助者：每一個為民主和平獨立的新中國而努力的新音樂工作者，從正邁步挺進隊伍中瘖啞了一隻響亮的號角，從黑夜行軍的行列裏，息滅了一隻探照遠方的明燈，無疑的在每個人心靈上加重了擔負：他們將以最大的心力忍受在沉默黑暗中行進的多險和寂寞。

九月十二日（寫於追陶先生悼會前）

從平民到平民

傅彬然

他的事業都是在萬分艱苦的環境之下用自己的心血培育起來的。……陶先生出身於平民隊伍，終於回到了平民隊伍，與平民血肉相連，爲平民服務。了解到這一點，也就了解到陶先生思想學問的源泉。陶先生有三種精神，那就是：創造的精神，進步的精神，奮鬬的精神。不斷創造，不斷進步，不斷奮鬬，概括陶先生的五十五年生命。

李公樸聞一多兩先生被刺殞命不久，陶行知先生又患腦溢血症逝世，引起了國人無限的哀痛。大家都說是我國當前民主運動和未來新中國教育建設上的重大損失。陶先生究竟是個怎樣的人呢？

陶先生是安徽歙縣人。出身於淸寒家庭，幼年在家鄉的一個教會學校畢業。十八歲的時候留落在蘇州，靠着典質度日。後來在南京金陵大學畢了業，到美國去留學，先生在伊里諾斯大學和哥倫比亞大學獲得政治學士和碩士的學位。後由聖約翰大學晉贈科學博士。他是美國名教育家杜威的一個得意弟子。回國以後歷任中華教育改進社總幹事，南京高等師範學校教務長，東南大學教育系主任等職務。那時候正值五四運動的時期。

陶先生初回國的時候，他的思想態度和當時一般留學生沒有甚麼大兩樣。他們在國內所受的教育，是封建主義的教育，在美國所受的是資本主義的教育。這兩種教育混和起來，很容易使人走上官僚，買辦，御用學者，高等華人的路子。往好處說，也不過成爲一個有良心的自由主義的學者而已。可是陶先生，由於他卓越超羣的智慧和幼年時代的生活經歷，他的思想行動卻能逐漸突破了他所承受的教育的力量，走上了進步的民主主義的道路。民國十二年冬天，他曾寫信給朋友，說：『我本來是一個中國的平民，無奈十幾年的學校生活，漸漸把我向外國的貴族的方向轉移。學校生活對於我的修養，固有不是磨滅的益處，但是這種外國的貴族的風尚卻是很大的缺點。好在我的中國人性，平民性是很豐富的，我的同事都說我是一個「最中國的」留學生。經過一番覺悟，我就像黃河決了堤，向那中國的平民的路上奔流回來了』。這是陶先生忠實的自白，也是陶先生思想轉變的開始。從這裏，也就可以看出，一個人的出身影響到他思想的力量是何等的重要。陶先生出身於平民隊伍，所以能了解平民，所以能從「外國的貴族的風尚」回到平民隊伍裏，替平民服務。我們的讀者中有出身於非平民隊伍的嗎？那眞該警惕自己啊！要知道出身於非平民階層，決不是足以驕人的幸運，恰正相反，那是可能成爲一

種禍害的。當然，也不是沒有出身於平民隊伍到後來背棄了平民，以平民爲墊腳石，步步上升，升到一個以榨取平民脂膏的地位的人們。如果把他們和陶先生對比一下，讀者們心裏的感想如何呢？

陶先生「流回」了「中國的平民的路上」之後，就聲明他從此不再替外國人「拉黃包車」，也勸別人不要再「拉黃包車」。他所謂「拉黃包車」，意思是指不問需要，不經融化，硬生生的把外國的整套學術思想販運到國內來的一種事實。他辦曉莊學校的時期，是他的思想開始成熟的時期。硬是青出於藍而勝於藍，他把杜威博士「教育即生活」的口號轉而爲「生活即教育」。在這個原理之下，他更認定「社會即學校」，把教育的圈子擴大到整個社會生活。在方法上，他提出了「教學做合一」的口號，這對我國傳統的文字教育，記憶教育是一個革命。當時他提出我們學校教育的三種惡劣現象，是：着重書本知識的傳援，使被教育者不勞而獲，使被教育者做人上人。他看見我國的學校教育只在教人離開鄉村向城市裏跑，教人吃飯不種稻，穿衣不種棉，住屋不造林，教人羨慕奢華看不起務農，教人分利不生利，教農人的子弟變成書獃子……。他自己的志願是要爲中國三億四千萬農人服務，設立一百萬所學校，改造一百萬個鄉村，爲我們

中華民族創造一個偉大的新生命，那還是陶先生初期的思想。很容易看出來，那時候他的思想，還單純地只從教育的立脚點上着眼，還把自己與平民分成兩撅，自己是改造者，農人是被改造者。然而他並沒有把自己的思想停滯在一點上，從此以後，他的理論不斷進步，不斷充實，到了最後，終於走上最進步的人民思想路線。他說：『我們要跟老百姓學習，學習人民的語言，人民的情感，人民的美德，努力發現老百姓的問題，困苦，和他們心中所希望達到的目的，並認識他們就是中華民國眞正的主人，要他們告訴我們怎樣爲他們服務算滿意』。（見本年五月上海出版的「教師生活」上「小學教師與民主運動」一文）

陶先生不僅僅是個理論家，更是個實行家，他直接創造的新型教育事業很多，列舉起來有：曉莊學校，山海工學團，生活教育社，國難教育運動，育才學校，傷兵之友運動，普及教育運動，社會大學等等，他的事業都是在萬分艱苦的環境之下用自己的心血培育起來的。單就抗戰時期爲教育難童試驗特殊才幹難童教育的育才學校而言，就不知耗費了他多少的精力。學校的經費，原是靠振濟委員會撥付的，物價不斷高漲，原來的一點點經費哪裏應付得了。就只好靠他個人用種種方法，向各處籌募。民國三一年，筆

者兩次在重慶看見他，他的面容比兩年前在桂林看見的時候消瘦多了。他說：『我天天在討飯』（指爲育才學校籌募經費）！一月之後又看見他，他苦笑着說：『現在連飯都不許我討了』。這句話裏，包含了多少辛酸的令人氣忿的事實。至於近年後我國民主運動的隊伍裏，陶先生一直挺起胸脯，站在第一線上，那一般人都看得見，更無須多說了。

陶先生的思想學問，陶先生的精神，不是在一篇短文裏說得盡的。陶先生出身於平民隊伍，終於回到了平民隊伍，與平民血肉相連，爲平民服務，了解到這一點，也就了解到陶先生的思想學問的泉源，陶先生有三種精神，那就是：創造的精神，進步的精神，奮鬬的精神，不斷創造，不斷進步，不斷奮步，概括了陶先生的五十五年生命。

哭陶行知老夫子

施劍翹

一個是大愚，一個是上智，都
能爲人犧牲，爲民衆造福。

陶老夫子是現代的一個學者，是提倡民主的一盞明燈。不幸得很，這位民族的導師在七月二五日的中午離開了這個世界。他的逝去是中國的不幸，更是我個人的不幸。我

是一個失學的人，現在願意爲教育貢獻出我今後的時間同精力，完全是受了陶老夫子給我的勇氣和啓示。卅二秋育才學校到合川去捐募經費，我幫忙老夫子，我認爲是我應盡的責任，但老夫子卻送了我一本武訓先生連環圖，以表謝意。

我看過了這本畫後，內心起了無限的感想。因爲自卅年獻機工作完成後，閉門侍母，看到武訓先生用自己侮辱自己的方法去換取別人的金錢來辦學的精神使我慚愧！武訓是一個乞丐，是一個愚民，以他一念之堅，竟創辦了好幾個學校。

陶老夫子遊學卅幾國，最高領袖曾幾次召見他，但是我們的老夫子，總不願違反初衷。他願意穿最樸素的衣服，他願意吃簡單到談不上營養的飯食，他爲民主奮鬪，他爲教育犧牲。他的精神不是比孔孟二夫子更偉大嗎？

武訓同陶行知二位老夫子，一個是大愚，一個是上智，都能爲人犧牲，爲民衆造福。今天劍翹爲了一個母親就放棄作人的責任，豈不太自私了嗎？我爲父親犧牲了十年，侍奉母親也整整十年了，決心今後爲大衆再努力十年，所以在勝利後，離開了我七十歲的老母，爲了辦學校，僕僕於京滬道上，就是受了武訓和陶老夫子的感召。

記得去年秋季，我幫忙老夫子捐募普及教育經費。老夫子要請我吃飯，我當然不肯

打擾他老人家，可是他說：『因爲你不是一個尋常的女子，我請你也不吃尋常的飯，我們到一個小館去吃水餃，也可以繼續談話』。當我走出育才學校的大門時候，老夫子大概知道我是不參加任何黨派的人，他親切的對我說：『我辦教育同參加政治是兩件事，希望幫忙我們的朋友，也要把它們分開』。自從我向老夫子表示我決心辦學校以後，老夫子每以「女武訓」譽我。現在我的學校還沒有成功，老夫子竟已離我而長逝。從今以後，誰是我的導師？誰來勉勵我前進？

在老夫子去世的那一天，我寫了請杜月笙王曉籟二位先生作「從寶中學」的校董正來到了上海。剛剛下了火車，就在聯合晚報上看到這個不幸的消息，於是立刻趕到上海殯儀館去。看見老夫子的遺容，含笑而臥，面目如生，我的心不住的痛，我的淚不住的流。我的淚不是爲老夫子流，是爲了國家前途而流。在人慾橫流的今天，還有幾個潔身自愛肯爲大衆犧牲的學者呢？陶老夫子雖然是病死，但當前的客觀環境確是增加了他的病，加速了他的死。在我哭陶老夫子的心情下，我更痛心的是像老夫子這樣學識好的人，在中國不難找到，但是像老夫子這裏肯爲大衆犧牲的學者，自民國卅二年以來，還不容易找到第二個。我相信凡是認識陶老夫子的人，一定和我同樣的傷心，同樣的流

淚。但是傷心流淚又有什麼用呢？我揩乾了我的淚，告祭於老夫子的靈前：『陶老夫子您安息罷！你眞的並沒有死，因爲有無數被你感召的人，正繼續着你的精神在你的道路中奔跑……』

哀陶行知先生

于去疾

他的擔子要拿過來擱在我們肩頭上，尤其是受陶先生教育的青年小兄弟小妹妹們，你們要完成陶先生未竟之志，發揚陶先生的精神，那麼陶先生便死而不死了。

不幸的中國民主同盟，在兩星期之內連喪三位主要人物，陶行知先生又以腦充血追蹤李公樸聞一多兩先生於地下了。這豈僅是我們民盟的損失，實是全中華民國的損失，也可說是全世界民主陣線的損失！

我認識陶先生還是他在曉莊辦學時代，彼時他名陶知行，還未改陶行知。我曾經參加過曉莊學校的朝會，最使我受感動的是陶先生教給學生們唱的一首歌：

『喫自己的飯，

滴自己的汗，
自己的事，自己幹！
靠人，靠天，靠祖上，
不算是好漢』！

我請陶先生寫成條幅，掛在家中，讓我的子女朝夕唱念以當家訓。

卅年春，我在重慶又遇着陶先生，他正爲着育才學校謀設城校一事發愁，我自告奮勇地爲他設法租得管家巷二八號房屋，又爲他設法募得不少的捐款，我兩人的關係便愈加親密起來。我以前對於他的立身行事，還不大清楚。老實說，多少還有點偶象觀念，人家都說陶行知是名教育家，我便也以名教育家視之。及至我倆過從日密之後，我冷眼旁觀，細心考察，纔認識了陶先生的偉大，決不僅止於名教育家而已，他的頭腦精細，冷靜，靈活，以及他的刻苦耐勞，已爲一般人所深悉。但最使我佩服的是他那一股子死幹硬幹的傻勁，眞有貧賤不能移，富貴不能淫，威武不能屈的氣概。當抗戰最後一二年時，他的艱苦亦最深，以當時的情形要負那樣大的責任，要是拿算盤一打，誰也要跳嘉陵江。而陶先生還是那樣樂觀，那樣苦幹，他爲了這些特殊才幹的孩子們，他能想出種

種別人想不出的方法來弄到錢，能使一錢如命的商人們心甘情願的拿出錢來送給他，終於渡過了難關，獲得了勝利。

陶先生今年由渝來滬，一共來京三次，俱到本社見訪，對本報亦至爲關懷。最後一次是五月某日的夜間，我們在門東蓮子營安徽中學校長姚文采先生家中長談了一二小時，最後，他送我出來，我們便從此人天永隔了，哀哉！

陶先生今年纔五十五歲，比我還要小四歲，正在有爲之年，遽爾一瞑不視。他的擔子要我們拿過來擱在我們肩頭上，尤其是受過陶先生教育的青年小兄弟小妹妹們，你們要完成陶先生未竟之志，發揚陶先生的精神，陶先生便死而不死了。

於南京小時報。

悼陶行知先生

郝士英

我覺得陶知行先生在教育上的功績與羅故總統在政治上的功績，是一樣在人們心坎上留下了深刻的紀念。如果羅故總統是和平的維護者，那麽陶先生怎麽不能說他是人間光明的啓發者呢？

七月二十六日報載陶行知先生在上海以患腦充血症逝世。這一噩耗的傳出，對於全國教育界同仁，不論信仰如何，主張怎樣，沒有不同聲哀悼的！在教育界內，這眞可說是「先良殂喪」、「大星殞落」，在我心上所引起的震動，與去年美總統羅斯福的死一樣。

爲什麼我會有這樣的感覺呢？我覺得陶行知先生在教育上的功績，與羅故總統在政治上的功績，是一樣的在人們心坎上留下了深刻的紀念。如果說羅故總統是世界和平的維護者，那麼陶先生怎麼不能說他是人間光明的啓發者呢？陶先生的熱力，在靑年的心目中，實在起着經常的偉大作用，他給中國教育開闢了新的蹊徑。

記得在民國十七年的時候，筆者剛從初中畢業，忽於報上讀到了「曉莊師範學校」的新穎的招生，一時心花怒放，悠然神往，全心翕然依歸。終以年幼識少，初走出鄉村的孩子，實無法突破那修阻的關山，飛到自己所嚮往的園地裏去。到民國二十三年春天，筆者在作大學畢業參觀的時候，才在一個黑夜裏，於上海法租界中，和同學幾個人見到這位理想的人物陶行知先生。

陶先生當時反駁杜威氏的「教育卽生活」說，祇爲改良主義的理論，戒我們勿上

當。他說傳統的教育，有如鳥籠內的鳥，一飛卽阻，人皆易知；改良主義的教育，好似公園中的假山水外張有鐵絲網，雖比鳥籠已大，然仍不能任情飛翔；唯有革命的教育，才是撤去了一切藩籬，一任自由發展。陶先生說這種革命的教育，便是「生活教育」。

以「生活卽教育」來代替「教育卽生活」，以「社會卽學校」來代替「學校卽社會」，滔滔講來，一瀉千里。我從未聽過這樣的論調，我更覺得陶先生的理論已把杜威氏的壓倒了。當時的佩服心情，真想倒拜下去，叫他一聲老師！尤其景慕的是他敢反駁杜威氏的理論。

二十四年底，筆者因爲赴廣州出席社會教育社的年會，候船在滬，乘便再訪謁陶先生，這時，他正從事着普及教育運動。山海工學團，小先生制等，正在風靡全國，這全是由陶先生倡導的。筆者在教育上雖佩服陶先生的勇敢卓越，但不是完全無條件的同意。雖是衷心景慕陶先生的精神，但從未通過一信。因此，這只是一種「單戀」，陶先生並毫不知悉。因此，在筆者經三次專拜，託人介紹，最後才獲允了晤面。在當時我第一眼看見的，便是陶先生的嚴肅面孔，與前文夜裏聆受「革命教育理論」時的和藹面

容，完全兩樣！我無暇去推究這種不同的原因，我立卽提出了我要同他說的話。

『生活教育的含義，有些曖昧，敢問生活的定義是什麽』？我搪突的提出了第一問。陶先生思考了一下，說『不死就是生活』。『坐在太陽地裏晒太陽，是不是生活』？我追問『是』！『是不是教育』，『是』！『是什麽教育』？陶先生沒有答。我又問『少數人破壞多數人福利的勾當是不是生活』？『是』！『是不是教育』？『是』！『是什麽教育』？陶先生反問我『你是什麽意思』？我說我沒有別的意思，只是覺着陶先生的理論定義不很淸楚，我想把它修改一下，免生誤解。改作『改進的生活卽教育，控制的社會卽學校，你看怎樣』？陶先生說：『我們的意思就是這樣』。

我說：『從陶先生在南京辦安徽公學起，主持中華教育改進社，要造一百萬個小學教師，改造一百萬個鄉村，特約燕子磯小學丁超校長辦實驗學校，後來辦南京神策門外曉莊師範學校，辦山海工學團，小先生制，而到推行普及教育，這是否可以算是陶先生的教育思想的演進』？他的嚴肅，這時已消失在這位莽撞的後進之前，他深深的笑起來了。他說：『我們應當如此』！我說陶先生只是教育上的慧星，不是教育上的太陽，希望陶先生作太陽！他說：『願領教』！筆者當時正草擬着一個實驗學校計劃，隨卽取出請

教，謬蒙推許，並聲言願以其所有的力量爲之贊助。雖說這個計劃直到今天的還只是一個計劃，然而贊許這個計劃的人竟然死去了！

二十五年以後，北方局勢一天惡化一天，「文化人」相繼的在向南逃。我回到洛陽，有一天忽然接到陶先生一信，要我『在中原豎起正義之纛，阻止文化人南逃』。我當時正一心鑽在教室裏工作，對陶先生給予我的這個任務，根本還不清楚是怎麼一回事，我當即回信說：『在洛陽，還不曾感覺到這種情況』。也許我的感覺太遲鈍，從那時起，直到今天，便不曾再通過一封信。

後來陶先生赴美講學，「七君子事件」中也看到了他的名子，筆者當時曾替陶先生攝一把汗，並且對他的政治與教育的關係的態度也發生了茫然的感覺。不久抗日戰起，全國合作，陶先生的育才學校又設立在重慶，在教育園地裏，仍是一朵新奇的花，仍招引着無數青年向創造的路上跑。在中國一切陷入殖民地化的今日，陶先生的獨特創造精神，對中國教育確始終發生着舵工作用。中華民族獨特精神之不墜，陶先生的力量在發生着很大的功效。

復員以來，遙聞陶先生擔任了社會大學的校長任務，要創辦一所社會大學。雖一時

無法詳知其內容，但早信又是一個創作。在中國艱撑八年戰爭而獲到今日的局面下，一切都在開始創作，尤其是在教育這一塊地上，陶先生的工作是多麼的重要呵，然而竟於這個時候他逝世了！在中國教育的創造上，當是一個多麼大的損失，教育如果確爲聯合國教育科學文化組織所說的是人類和平合作的唯一保障，那麼陶先生的死，對人類幸福的損失實在太大了！筆者一向害着實驗教育的「單想思」的病，驟然獲到了陶先生逝世消息，實在有些受不了的感覺，茲謹以極沉重的心情，來悼念新教育的創造導師陶行知先生。

（七月二十六日於河南大學）

陶行知先生的事業及其生平

許士騏

你是創造新中國教育的導師，大時代最前進的英豪。
你是維護世界正義的巨人，千千萬萬中國新青年的領導。

中國倡辦新教育以來，經過了半個世紀，自從十八股被打倒以來，而代以洋八股。多少年來的教育制度，始終未能確立。從日本留學回國的人來辦教育，主張採取日本制度，從歐美回國的人來辦教育，又推翻以前的方法，而代以英美德法的制度。或者今日

擁甲派以倒乙，明日擁乙派以倒甲，循環輾轉，拿教育事業來做試驗品，學生來做犧牲品，以求達到個人功利主義的目標。長此以往，拿這種方法來辦教育，試問百分之八十以上文盲，不知何年何月何日，方能掃除。

不用諱言，我們中國，是一個民窮財盡，百孔千瘡，半身不遂的國家，要拿起死回生的力量，最經濟最有效的方法來辦教育，使他能夠普遍大衆化深入鄉村，而不是爲少數中的最少數，大都市的公子哥兒，千金小姐們，來點綴門面的貴族教育，目前的教育制度，無疑的是大大失敗。小孩子踏進幼稚園或小學，都要經過一番考，試請問他考的意義是什麼，試的意義又是什麼？國民最基本的教育，也要受限制，那麼普及教育，和強迫教育，又怎樣講呢？身爲教師，或身爲一輩子的教師，窮得連子女都無法上學，這是鐵一般的事實，其他更可想而知了。

陶行知先生，在他的「普及現代生活教育之路及其方案」裏，應用了窮則變，變則通的理論，他要拜人民爲老師，以人民的思想爲思想，他說：『我們要跟老百姓學習，學習人民的語言，人民的感情，人民的美德，努力發現老百姓的問題，困苦，和他們心中所希望達到的目的，並認識他們就是中華民國眞正的主人，要他們告訴我們，怎樣爲

他們服務才算滿意』。這是他教育思想革命，一條嶄新的路線。他要「攻破先生關」，「攻破娘子關」，「攻破買賣關」，「攻破衰老關」，『攻破飯碗關」，「攻破孤鴉關」，「攻破瓜分關」，「攻破課本關」，「攻破紙筆關」，「攻破燈油關」，「攻破調査關」，「攻破短命關」，「攻破學校關」，「攻破文字關」，「攻破殘廢關」，「攻破拉夫關」，「攻破大菜關」，「攻破實驗關」，「攻破城鄉關」，「攻破劃一關」，「攻破會考關」，「攻破偏枯關」，「攻破多生關」，「攻破守舊關」，「攻破自由關」，「攻破不平關」，「攻破天命關」，他要運用最經濟的手腕，最經濟的辦法，打破一切的難關，而達到他普及生活教育的理想。

陶先生在普及教育上，最重要的貢獻，就是他創「小先生制」，能不爲時間空間，和經濟設備所限制，而能自由發揮，普遍施行。「小先生制」，產生於二十三年一月，不滿一年的時間，推行到二十三省市，雖無精確的統計，但學生人數，當在數十萬。小先生不但能教小孩子讀書識字，擔負了普及教育的責任，他對年長失學的大人，一樣發生很大的效力，現在拿他當年所寫的一首詩證明這事實。

『吾母五十七，發憤讀書籍，

十年到如今，工學無虛日。
小桃方六歲，略識之和的，
不會進師範，已會爲人師。
祖母做學生，孫兒做先生；
天翻地覆了，不復辨師生。
三桃湊熱鬧，兩眼猷望着，
望得很高興，祖孫竟同學。
上課十六天，兒子來一信，
老人看得懂，歡樂寧有盡。
匆匆六個月，畢業無文憑，
日新又日新，苦口作新民。
病發前一夜，母對高媽說：
你比我年青，求學要心決。
子孫須牢記，卽知卽傳人。

苦作守知奴，不算陶家人』。

作者和陶先生，有了二十餘年的友誼，雖不敢像一般人開口閉口都說是同志，但是同鄉同里卻是事實，現在拿他的生平事略，敘述出來，陶先生原名文濬，生於安徽歙縣西鄉王墩源村，時前清光緒十七年九月十六日。天資聰穎，家境苦寒，年十五入徽州崇一學堂，從內地會英人唐進賢先生，(G. W. Gibb) 學習英文算術等課，四年畢業，成績爲全校冠。後往杭州廣濟醫校肄業數月後，轉入蘇州浸會學堂攻讀，嗣考入南京金陵大學，因相信王陽明知行合一之說，易名知行，後發現「行是知之始，知是行之成」的理論，乃再更名行知，以配合他所倡導的學說。在金陵大學肄業時，創辦金陵光學報，創立演講會，熱心社會事業，及愛國運動，於民國三年畢業，赴美留學，入伊利諾大學，攻政治學碩士學位，次年轉入哥倫比亞大學，專攻教育，爲美名教育家杜威博士高足。返國後，首應南京高等師範之聘，擔任教務長及教育科主任。民國六年辭去職務，專心致力於普及教育運動，著平民千字課。民國九年，在北平擔任中華教育改進社總幹事，與蔡孑民張一麐諸先生，商討中國教育改進計劃。嗣又組織中華平民教育促進會，加緊推行平民教育。十二年秋，與安徽旅京同鄉。姚文采先生創辦南京安徽公學，提倡

師生共同生活，研究教育教材，圖書儀器標本，卓著成績。

自從民國十六年開始，他和趙叔愚先生合力創辦曉莊師範於南京和平門外，提出「生活即教育」，「社會即學校」，「教學做合一」理論，為中國普及教育闢一新途徑。是年冬，應西北軍馮玉祥先生之召，計劃普及軍隊教育與作者合著軍人千字課，圖文並重，同赴鄭州開封實地考察。十八年冬，接受上海聖約翰大學名譽博士學位。後因主張抗日運動，奔走呼號，為不抵抗主義者所深惡，下令通緝。一二八之後，在滬創辦山海工學團，主張「工以養生，學以明生，團以保生」，同時發明「小先生制」，在普及教育史上為劃時代之創制。後組織生活教育社，發行生活教育半月刊，以發表新教學主張，後又倡辦中國普及教育助成會，時值國難嚴重，乃起草國難教育方案，推行國難教育。「一二九」後，與全國各界發起救國會宣傳演講，不遺餘力，以喚醒國人奮起圖存之決心。二十五年冬，受國人付託，擔任國民外交使節，遍歷歐美二十八國，宣傳中國人民挽救國難之主張，發動僑胞出錢出力，共赴國難。於二十七年秋始由海外歸國，路過香港，發表他的主張，要做三件大事：一、創辦曉莊研究所，以培養高級人才；二、在港創辦中華業餘補習學校，以教育方式，發動僑胞救國；三、創辦難童學校，專

收戰區流離失所之兒童，受特殊訓練，作人才幼苗之培養，因得賑濟委員會許靜仁先生之贊助，創立育才學校，於重慶北碚，分組教育，規模略具。二十八年七月開學，以物價逐漸飛漲，籌措經費，萬分困難，幸得育才之友，及美國援華會協助，渡，過難關維持至七年之久。去年春，創辦社會大學，爲職業青年，解決高等教育之補習，同時至力民主運動，與郭沫若沈鈞儒諸先生共同努力，發行「民主」星期刊，倡導民主理論，極爲人民所愛戴。先生著作等身，其最重要者，有「中國教育改造」，「古廟敲鐘錄」，「齋夫自由談」，「知行書信」，「行知詩歌集」等行世。本年四月十一日，由渝飛滬，準備育才學校復員事，經營規劃，心力俱瘁。同時應各大中小學校及各團體之請，演講普及生活教育主張，及推行運動，三個月中間，演講百次以上。作者與先生朝夕共處，勸其節勞，他總以體魄堅強，精力過人自許。不幸竟於七月二十五日十二時三十分，以腦溢血症逝世，享年五十五歲。長公子陶宏，專治生物化學，任職中大醫學院，及中央研究院；次公子曉光，研究無線電，現任職中國航空公司；三公子剛在育才學校任職；四公子城肄業國立交大航空系，各有樹立。繼配吳樹琴夫人爲製藥專家，現任職新亞藥廠。先生遺體，已由上海四十餘公團決議舉行公葬於南京曉莊故址。我最

後拿痛悼他的心情寫了一首小詩作本文的結束。

峨山巍巍，蜀水迢迢，
抗戰教育，夙夜辛勞，
手腦並用，培植幼苗，
你是創造新中國教育的導師。
大時代最前進的英豪。

× × ×

古城風雨，浦江怒濤，
爭取民主，烈火亦蹈，
日誅筆伐，不怕險惡，
你是維護世界正義的巨人。
千千萬萬中國新青年的領導！

× × ×

晚餐同進，談笑如恆，

噩耗傳來，恍同夢境，
你的精神充沛，
體力過人，
祖國正需要你。
怎樣長眠不醒？

× × ×

你講求衛生，不怕癘疫橫行。
想不到患了羅斯福病，
腦溢血症，
鞠躬盡瘁，自我犧牲；
一代完人，武訓再生，
請安息罷！
你培植千萬的幼苗，
將要做你靈魂的化身。

我所知道的陶先生

青家

我們要走自己的路，不能再被人牽着鼻子走。

一 教育以甚麼爲內容？

在一次的教育座談會上，我們曾提出過這樣一個問題：教育是以甚麼爲內容呢？大家的目光都集中注視着陶先生，他說了：『過去士大夫所辦的教育，是以陳腐的死知識，呆板枯澀的條文作爲內容的。雖然把日本式的、德國式的、美國式的教育搬到中國來，不但沒有生機，反而倒退了十萬八千里。我們要走自己的路，不能再被人牽着鼻子走了』！沉吟了一會，他又接着往下說：『教育的根本意義，是生活的變化。生活與生活磨擦所發生的文化火花，會起一種教育作用。因爲生活隨時在變，那生活也就隨時包含教育的意義。要把自己投進生活的熔爐中去燃燒、去鍛鍊，才能發出光，發出熱，發出力。具體的說，教育是以生活爲內容。過甚麼生活，受甚麼教育；生活教育與生俱

來，與生同去。這就是我們生活教育社主張的社會即學校，生活即教育的眞諦了』。

『這樣，是不是說我們脫離了生活，也就脫離了教育』？一位同志插問一句。

『那當然。所謂活到老，學到老；活到老，學不了。出世便是破蒙，進棺材算畢業了』。大家笑了，他也爽朗地笑了。

二　人才的幼苗，應該從小培養！

若是把目前一般學校和兒童作一個比喩，陶先生在一次演講會上說：『學校像是地獄，像是鳥籠，學生是地獄裏的寃鬼，是籠鳥裏的雀子』。他把大家望望，問道：『那不是很痛苦，不自由麽？那不僅是受罪，是痛苦，而且也毀滅了人才！過去的兒童，像長在岩岸下面的好花，得不到陽光，得不到水份，得不到所需要的營養；受着山岩和砂石的壓抑，長得奇形怪狀，已經枯萎得失去原形』！下面報以一陣熱烈的掌聲，都切盼着解放兒童，快「救救孩子」！

因此，陶先生就從愛迪生、法拉第的幼年生活中，體悟出了一個眞理：他認爲人才的幼苗，應該從小就培養。這樣，根據兒童的特殊天性，透過啓發的普通教育，引導兒

童了解宇宙，了解人類歷史的發展，了解自己怎樣去學和怎樣去做。再引導他們對民族人類發生更高的自覺的愛，創造出我們人類所共同理想的新天地。所以我認爲育才學校的創辦，在近代教育史上劃了一個時代，確是一大進步，一大功績。

曾經有一位小朋友，天眞的問過陶先生：

『陶校長，怎麼有些人不幫助育才，反而恨我們呢』？當時因爲有幾位生疏的客人在座，陶先生只是一陣苦笑，沒有答復。這個問題，在我腦海裏縈繞了幾天，找到了一個答案。我想大概是育才學校把兒童教聰明了，把一切裹頭布撕掉，把一切目前的黑幕和騙局揭穿戳破；育才學校打碎了兒童的地獄，創造了一個自由快樂的樂園，那些妖魔鬼怪，自然是看不順眼的。育才學校解放了兒童的頭腦，解放兒童的雙手，解放了兒童的嘴、的空間、的時間；把以前被人忽視的，以前被人輕視的兒童、通同從壓抑和迫害中救了出來。那些士大夫由於否定了兒童的人權，不了解兒童的能力，不了解兒童的需要、直到今天，仍在那條死路上，殘忍地把一羣羣的兒童關進地獄。這是一種罪惡，同時也是兒童們的災難啊！

但是，育才學校這所培植人才幼苗的溫床，雖然被人誤解，仍有千百萬人愛護着，

珍惜着的。今天，陶先生是死了，我們生活教育社社員，育才學校和社會大學的同志和同學，我們的朋友，以及社會賢達和民主人士，將堅守着他的崗位，繼承他未竟的事業的。正如陶先生在創造宣言中所說：『創造主未完成的工作，讓我們接過來，繼續創造』。因此，我們的精神是更加團結，更加昂揚，是更堅決了！

三　鐵釘子要用鋼腦殼對付！

民國三十年四月，育才學校的經濟曾經到山窮水盡的時候。那時，各種的壓力相率而來；而預算跑不上物價，經濟的不斷困惱着陶先生，他勞碌奔走，整天在爲一羣孩子的吃飯問題忙着、談着。我們向周圍的朋友伸出求救的手，雖然是一點微弱的施捨，對當時的育才學校，也是一種大的幫助。記得我的一位親友第一次捐助五千元，第二次我再去，她又捐助三千元，陶先生要我再作第三次的勸化，我說：『實在不便啓齒，這次恐怕要碰釘子了』。陶先生不以爲然的說：『釘子，鐵釘子，我們用鋼腦殼對付，我去』！結果我寫了一封介紹信，他親自去的。轉來他喜慰地向我說：『收穫不錯，除了現款，還捐給育才一幅地皮。武訓乞食興學，創辦了柳林、臨清、館陶三所義學，我陶

行知一所學校都辦不起，不是笑話麽？前幾天，有些朋友勸我停辦，那我何以對小朋友，何以對中華民族！我下定决心，要堅持到底』。

這樣，育才學校打破了「九九難關」，一直支持到今天。陶先生時常說：唐僧向西天取經，遭遇八十一難，不知者以爲他是自尋苦吃，其實他是抱着一個宏願要完成，看破生死就能樂而忘苦。陶先生爲了培養人才的幼苗，不怕碰釘子，不辭勞瘁，要把眞理的果實從智慧的山頂摘來交給兒童；爲了普及教育把文化的鑰匙，從少數人手中，拿來交給大衆，像西天取經的唐僧，自己遭受着千災百難！陶先生的這精神，是偉大的，陶先生對於文化、教育、民主的功績，是值得我們感謝，值得我們學習的！

四　難忘的哀想

陶先生不僅是人民的教育家，民主的戰士，一位學者，一位詩人；同時他還是一位慈祥的長者，關心着每個同志的學習、工作、健康。這裏我只檢兩件極小的事情，來佐證我的這一評斷：前年金仲華先生由桂林到重慶，陶先生在一家廣東餐館招待他吃早點。席間攀新道故，自然是不少話說。不知怎麽，話鋒觸及到在新疆遇害的杜重遠先

生，命先生說他到重慶才知道，杜重遠先生是在盛世才離開新疆前被殺害的。當時大家的內心，沉重下來了，陶先生就一直沉默着，沒有再吃東西。之後，一籠蒸餃剩下大半，陶先生又記起一位在家生病的同志，就把那剩下的東西帶轉去了。又如我過去在主辦一所私立學校的時候，由於環境特殊，經費困難，推進工作十分吃力。但是每每得着陶先生精神上的鼓勵和支持，咬緊牙關，在阻擾和困軛中堅持了五年。後來我患着強烈的失眠症，他每次見着我，總是一再的叮囑：要好好調養，多多運動。要我健壯起來，他說：『讓敵人和病魔一齊消滅在我們的脚底』。

嗣後，常有一種兇惡的黑影，時常追蹤着陶先生，他爲了怕連累我們，就少往來了。有時在晚上他也常來和我談談，他希望我健康，他懇切地要我把英文字學好。有一次他要我把他作的一首新詩，翻譯成英文，有不通順的地方，就得到他立刻的改正。記得那首詩是：

青年領導老大，
火把要換人拿。
世界終須改造，

但願天翻地覆。

算來是兩年前了，我的健康情形惡轉，他同意我到一所縣立中學去教書，不負行政上的責任，可以得到一個休息的機會。當我離開××的時候，他還送給我一方硯石，親自把岳武穆的硯銘：『持堅守白，不磷不淄』題在上面；他的意思是深遠的。我知道把握原則，我知道堅守立場；我將永服務於文化教育，服務於人民大衆，不會失節變志！

今天，陶先生是離我們而去了！這種無可補償的損失，使我們的內心，感到十分的沉痛和無比的空虛。在李公樸先生遇害過後，他指示我們的：「死了一個，我們要補充一萬個。」我們要將他手中的火把承接過來，高高地舉起，大大的燃燒；讓教化之光，自由之光，民主之光，永遠照耀在人間，永遠輝煌燦爛在人間！！

三十五年、九月十日嘉陵江畔。

胡守愚

痛悼陶行知先生

他從不推諉工作。……陶先生不
但是一位忙人而確實是位能人。

在怡保旅途中的一個早晨，翻開了頭一天的星洲日報，突然看到了陶行知先生逝世的消息，不禁愕然了五分鐘。特別是說到陶先生死於腦充血，更加使我有些驚疑，因爲陶先生的身體並不發胖，雖然也有很多瘦子因爲血管硬化而中風死的。

回到了星洲，纔知道陶先生確是死於腦充血；不過至少是因爲政治上的悲憤和特務的恫嚇促成的，一股辛酸和憤慨的熱淚不禁奪眶而出。

陶先生爲了追求理想——一種改造中國「四體不勤，五穀不分」的士大夫教育理想，走出了金碧輝煌的學府講座，深入田間(曉莊)去試驗「教學做合一」的生活教育。這在幾千年來因襲成性的士大夫，決不僅「難能可貴」四個字所能形容於萬一。

曉莊被封後，陶先生知道了教育可以解決社會問題，但是必須在政治問題解決了的國家。像九一八以後的中國，雖強寇侵凌，中央還取的是不抵抗主義，從而國土日蹙，寇燄日張，因此陶先生從田間到了都市大聲疾呼去做救國運動，終至名列黑單，被迫到海外去考察教育。

抗戰後他回到了中國，立刻在百年大計上着想，創辦育才學校——這是一間從戰區難童保育院中挑選一批有特殊才幹的兒童加以特別教育的學校。七八年來陶先生精力交

萃於這批難童中的，並非普通人所能想像。全校二三百個兒童，至少有三分之二的全部生活需要陶先生設法供給的，陶先生是不名一文的教育家，像去年上半年中，每個月必須籌措三百萬元的生活費和學校全部開銷，他的身心交瘁的程度並非普通人能想像的。有一天，鄧初民先生和陶先生與我，在重慶的一家天津館內吃飯，我提到育才的經濟問題，他立刻打斷了我的問話。他說：『我有三個時期是不准家人朋友提起學校內部事情的，就是吃飯散步和睡覺的時候，因爲一提起就不安心』。我說：『難道人家不提，你就眞會忘記乾淨嗎？也許仍然要盤旋在腦際罷』！『總會好一點』，這是陶先生的自信。他到底爲誰辛苦，還不是完全追求理想——一個偉大的改造中國教育的理想。政論家兼雄辯家的鄧初民教授常對我說：『我們不過說說講講寫文章，一點都沒有實際的工作表現；陶行知先生眞了不起，他不獨能說能行，而且有苦幹的精神和練達的能耐，就是事業也可以彪炳一世啊』！說到事業彪炳，陶先生是可以當之無愧的！特別在萬分困難中盡瘁於理想教育的精神。

談到育才學校，雖然也按着普通年級上課，但爲發揮兒童才幹，對於那一個別兒童實施才幹的啓發，所以往往造成十幾歲便有專家模樣的學生。郭春濤先生有一次在防空

洞口碰上陶先生，就談到有位研究德蘇戰爭的育才學生，所知道的很多，自嘆勿如，據說那學生也不過祇有十四五歲。這就證明學生自由研究，加上良好的指導，會很快成材的，至於育才學生的音樂戲劇舞蹈和繪畫，在重慶公演和展覽，也博到無限的好評，陶先生並且規定學生都要學習方言，育才學生用四川話表演的話劇，在北碚一帶是那些鄉下人最爲百看不厭的好戲。這是話劇的正路，可惜被有些人忽略了，造成話劇祇爲文化人看得懂的東西。

去年八月底我離開了重慶，陶先生與李公樸，馬寅初，郭沫若，鄧初民先生等發起組織社會大學，一時店員，公務員參加學習的，擠得重慶管家巷的育才學校辦事處容納不下。這一間自由的社會大學屢遭當局猜忌，卒能繼續的原因，當然是因爲陶先生苦撐的關係，現在不獨陶李二先生相繼死去，而馬郭等教授都已先後赴京滬，前途是堪滋憂慮的。

今天中國的教育界，要想做些摧殘文化，管制自由的工作，總會有人撐腰而得到尊榮的；但是要想爲自由文化的培植，無不處處要遭受現實的壓迫。陶先生便是現實壓迫下，苦力支撐的一個人，若非許多銀行家和實業家感於陶先生的事業和精神，經常在經

濟上協助他的學校，像陶先生自身既不名一文，而政府又非但置之不理而且不斷加以壓抑的情勢下，那是什麼都不會成功的。因此，陶先生之死。我正為育才學校擔憂，何況局勢還是一天一天的惡劣呢！

陶先生是一位教育家而兼實際行動者，他從不推諉工作，所以在重慶的時候，他不但為學校內部而煩忙，並且有無數的政治上學術上的事情纏繞着他。陶先生不但是位忙人而確實是位能人，這個人之死，無疑的是國家民族以至人類不可補償的損失。

陶先生雖然是那麼忙，可是他私人的中外書籍依然堆滿在房間裏，祇要一有空閒就手不釋卷，他那自成一家的新詩，深刻雋永是盡人皆知的。

假如陶先生處在一個合理的國度中，他當然會得到國家的贊助，為千百萬貧苦和有才幹的兒童開闢一條幸福的康莊大道。但他不幸生在當今的中國——一個準備滅絕文化教育的獨裁統治中，不但陶先生的教育事業受到摧殘，而且最後連精神也受到刺激太深，致腦充血而死。我們在此，決不止是痛悼陶先生之死，我們還須為後代的國家主人而致力改造中國的政治制度，要是民主制度不實現，獨裁專政再繼續，後代兒童也將無噍類啊！

陶先生既經盡了他做人應盡的努力，在教育史上他的事業是彪炳的，輝煌的，然而陶先生畢生致力改造的社會，還沒有成功，這是後死者的責任，我們應該爲補償陶先生的死而更加努力，纔是痛悼的眞實意義。

高山仰止悼陶師

操震球

我本想說的：是他抱着出世的精神，做入世的事業；更正確的說，他是抱着曠達不拘的胸懷，來執行救人救世的事業。

從來不信靈魂在，
但願而今師有知。
異日九泉重聚首，
座談歡笑猶生時。

這是二十年前的事了：一個月白風清的秋夜，陶師和我們幾位同學，圍坐在曉莊犁宮的門前，像平日一樣縱情的歡笑着。我們是無所不問，他是無所不答。偶然，我們談到靈魂存在不存在的問題上來了。出乎我的意外，他竟認為靈魂是可能存在的。我當時固執着自己的意見，嘵嘵不休，直到深夜。最後，他問我：『迷信鬼神固然是要不得，如果一位親人離我們而逝世，我們認為他的靈魂常在，朝夕依然在我們一起，那不是一件好事嗎』？我當時雖是無話可答，卻始終不能了然釋然。

二十年來，我也經歷了父母的棄養，師友的永訣，我才逐漸領悟到陶師的靈魂常在的假設，既無違於科學，又深合於人情。從這一觀點展開，我才日漸理解到他的思想感情的豁達精深，超塵絕俗，無拘無礙，決非平常人所可比擬。因此，我以後每次見到他，或是想到他，總覺得自己渺小拘泥。拿自己和他比較起來，正如一片瓦礫，依傍着一座巍峨壯偉的高山。而這座山眞是深林大壑，蘊藏無盡，夕暉朝靄，氣象萬千。

陶師這種瀟洒豁達，透澈晶瑩的風度，不只是從他的談吐中可以欣賞得到。貫穿着他的爲人民大衆而創造的事情，我們也可以看出他那超塵絕俗的胸襟，和那生龍活虎的精神來。

民國十六年春季，北伐軍尚未達到南京，他領導着我們十三位同學，正在赤手空拳地創設曉莊師範。他摒棄了世俗所謂「榮華富貴」的一切招引，親自站在農民大衆中間來，終日短衣簪帽，赤脚草鞋，睡着泥地，吃着豆芽，和我們同生活，共甘苦。他不避風雨，不論星期日，爲學校籌經費，爲同學答問題，爲兒童設小學，爲成人開夜班。他總是那麼忙碌着，談論着，歡笑着。每日黎明即起，午夜始睡，從不知道疲倦。有時，我們笑着向他說：「陶先生，您眞要算發憤忘食，樂以忘憂，不知老之將至」了。

民國十六年秋末，陶師忽然接到馮煥章先先一封電報，聽說是馮先生約他到河南去協助教育行政工作的。我們得了這個消息，有的馬上去問他是否要到河南任教育廳長去。他的答復是：『曉莊事業，我要用整個的身子幹下去』。後來：馮先生一再電邀，他答應到河南去走一趟，幫助着馮先生計劃計劃。他臨走那一天，在朝會中自動和我們約期回校，決不過期。他隨身行李，只有一個小小的鋪蓋捲。我們送了他一程，眞是依依不捨。他到了下關，馬上寄給我們一封信，附有如左的一首詞：

『無語淚汪汪，
湧出愁腸：
千珠萬滴付長江。
誰在磯頭汲去了，
挑到曉莊？
洗手作羹湯，
無限思量。
此中滋味不尋常。

寄語愁人吃不得，

要斷人腸』。

後來，他果然是如期返校，說到做到。

又一次（大約是民國十七年的春天了），他從城裏回來，和我們作飯後閒談。他談起曉莊董事長蔡子民先生問他願否參加國民黨。他當時婉言答復道：『我這時如果參加國民黨，顯見得是投機』。

也正因爲他的透澈品瑩，豁達不羈的態度，以後也就引起各色各樣的誤解和毀謗。有人認爲他有官不做，有福不享，跑下鄉來和農民青年在一起，要創造新教育，要創造新社會，一定是別有野心。對於這些人，只要看一看陶師當時辦公室裏掛的一幅嚴子陵先生像，和他親筆所題的一首詩，就足够答復了。詩是：

『垂竿古渡頭，

無餌亦無釣。

魚亦愛知己，

羣來竿下遊』。

他這種信任自然忘懷得失的人生境界，在那些勾心鬬角，利慾薰心的人，也許始終不能理解罷。

可是，我們也不要誤會：陶師的胸懷曠達，亮節高風，雖然和子陵先生相同似的，但他的熱心濟世，捨己爲人的另一面性格，就和子陵先生截然不同了。

子陵先生的高蹈遠引，遺世絕俗，亮節高風，固然是千古景仰。但他的行動，究竟是消極的。陶師的爲人，不但如子陵先生五柳先生的曠達，他更有中山先生，列寧先生這樣的救人救世的熱腸。他的思想是積極的。他的感情是熱烈的。這種特徵，在他的歷史中，隨手都可舉出例子來。

民國十三年，他寫了一首自勉并勉同志的詩，便可以見到他的積極做事的精神。詩爲：

「人生天地間，
各自有秉賦：
爲一大事來；
做一大事去。

多少白髮翁，
蹉跎悔歧路。
寄語少年人，
莫將少年誤。」

在曉莊的時候，他提倡「教學做合一」，又贊美寶山師範改爲「做學教合一」更爲徹底。這時他知行合一的思想，已經進到行先知後的境地了。他常常給友人寫聯語，「行是知之路，學非問不明」。後來更明白告訴我們：「行動是老子，知識是兒子，創造是孫子」。連他自己的名字，也由知行改爲行知了。

陶師積極的，入世的精神，從他一生爲大衆的工作下，每個人都是可以看得到，本來不用我來說明。我本來所要說的是；他抱着出世的精神，做入世的事業；更正確的說，他是抱着曠達不拘的胸懷，來執行救人救世的事情。正因爲如此，所以他能够堅持着爲人民大衆的立場，始終如一，富貴不能淫，貧賤不能移，威武不能屈，美人不能動。正因爲如此，他才能够無所畏忌，打破一切傳統的束縛。推陳出新，繼續不斷地創造新的事業，新的理論來。

我所感到最不幸的，是以陶師的豁遠胸懷，樂觀的態度，再加上他那結實而端莊的體格，我總以爲他活到七八十歲是毫無疑問的。所以，我有許多事沒有向他請教，有許多意見沒有趕快提起。連今年四月間他動身到滬。我也差了一小時沒趕到重慶送別。我萬想不到七月二十六日在報端突然讀到他的逝世噩耗。那一方帶黑邊的新聞，在我眞無異是青天霹靂，震駭得不知所措。從此以後，我縱是有淚如泉，有話滿車，又何處向吾師申訴呢？

朋友們平日常常談起：以陶師的熱忱，知慧，踏實精神，倘若在一個有軌道的國家裏，他的成就當更加偉大。我今天是另有一種感想：以他的樂觀態度，曠達胸懷，倘若在一個稍好的社會環境裏，他決不會這麼早便離開人世的。

陶行知的教育方法——教學做合一

陸靜山

在「教學做合一」的學生，他在做上得到學習的動機，得到了學習的目的，那些生動的內容，使他得到了豐富的知識，發展了他蘊蓄着的才能，因此得到了愉快，得到滿足，而對於學習看成是一件具有無限樂趣的事。這正是符合了教育方法上的「自動原則」「準備原則」「興趣或努力原則」。

陶行知先生——這位中國現代教育界的大師，他一生的事業，就是爲老百姓服務，爲小孩子服務。他要教老百姓出頭，做現代中國的主人翁。把小孩子從舊的傳統教育中解放出來，做現代中國的小主人。

他曾經創造出種種切合於中國當前情況的辦法，來達到他的服務老百姓，服務小孩子的宏願。於是「教學做合一」的教育方法，在他的實踐中發見了，最快最經濟的普及教育方法「小先生制」也創造出來了。

我這裏專把「教學做合一」的理論及實際，來作一簡單介紹，來紀念這位大師的逝世。

一　其來源

「教學做合一」是陶先生從舊有的「教授法」和「教學法」裏面提鍊出來的更高階段的教育方法。陶先生回國之後，看見學校裏的先生只管教，學生只管受教的情形（這方法是教授法），就在民國八年撰「教學合一」一文，主張「教的方法要根據學的方法」。五四運動之後，全部課程中的教授法都改爲教學法了。民國十一年，新學制頒佈，陶先

生又進一步主張：『事怎樣做就怎樣學，怎樣學就怎樣教；教的法子要根據學的法子，學的法子要根據做的法子』，民國十四年陶先生在南開大學演講後，「教學做合一」的名稱就實現。到了民國十五年，「教學做合一」的名稱就在當時陶先生領導的鄉村教育運動中應用起來了。民國十六年曉莊師範在南京開辦，「教學做合一」的理論就一天天的充實起來。

舊有的「教授法」，是以教師爲本位，只有教師的教，沒有學生的學。學生只是以教師的意志爲意志，以教師的行動爲行動。究竟學生要學些什麼？有沒有興趣學？教師是不管的。這原是最老的注入式的教育方法。

因了科學的發達，一些進步的教學家知道只有教師的教，沒有學生的學，是不對的，於是出現了新的「教學法」，教師方面的教，應當顧及到學生方面的學，教師是應當教學生怎樣去學？

教學法雖然是從教授法中進步而來，但是他們都是在同一的主觀主義的教育方法圈子裏的東西，他只能把一些空洞的觀念，死板的技能傳授給學生，不能充分地發揮學生主觀的能動性來進行生動的有創造性的學習。

「教學做合一」的教育方法，他是以社會爲學校，以生活卽教育，他使得教育活動不再在舊的純觀念的小圈子裏打轉，而是走向了實踐的新時代，他使教育不再迴避現實而大胆地面對現實；他又使得教育不再空自賣弄玄虛而是具有了堅實的基礎和活生生的內容了。因此，他不單對教育本身的效能大大地提高，對於社會的影響與推動，他發生了更大的力量。所以「教學做合一」的出現，就對分了新舊兩個教育時代。

二 其實例

新和舊的兩個教育方法，在學校裏面究竟是怎樣不同呢？

陶先生曾經寫過一篇文章，把教育方法的演進，大概分爲四個階段：

第一個階段憑先生教授，不許學生發問；

第二個階段師生共同討論，彼此質疑問難；

第三個階段師生共同在做上教，在做上學，在做上討論，在做上質疑問難；

第四個階段師生運用科學方法在做上追求做之所以然並發見比現在可以做得好一些的道理。

第一個階段的教育方法，就是教授法，他連花也不會開，何況菓子！第二個階段是進一步的教學法了，但是他只會開花，不會結菓。到了第三個階段就進到了教學做合一，在教育上才會結菓，但未必有美味而碩大的菓子。要想有美味而碩大的菓，必得跳上第四個階段。第四個階段是教學做合一之極則；它在此處已與科學打成一片了。

試拿「小朋友的鷄」做個例子。

在第一個階段上的教育，一定是教師拿着教科書教，學生拿着教科書受教。教師與學生都拿着死的書本求知識，都在書本上養鷄，教師只管教，學生只管受教，其中沒有討論，也沒有質疑問難。教師是死教，學生是死受教。這種死教育，難道會開花結菓嗎？

第二個階段上的教育，是教師與學生在課堂裏共同討論，共同質疑問難，這種活動，或來自學生，或由教師引起。如學生問「小鷄是那裏來的」？「蛋怎會變出小鷄來的」？等等。他們只在這種質疑問難後結束了功課，不會眞的會拿鷄蛋來教學生去孵出小鷄蛋的。這種教育，學生只是得到了一點點的淺薄的空洞的知識，而這種知識只是曇花一現，又那裏會結果呢？

第三個階段上的教育，是教師和學生一定要拿幾個鷄蛋來，實地的來幹孵鷄的活動，然後在這個活動上，教師與學生共同討論，彼此質疑問難。因爲教師從在做上教，學生在做上學，所以教師和學生所得到的是眞知灼見。一旦小雞吱吱的叫着，從蛋殼裏鑽出來，那嗎學生們個個都會感到滿足而拍手歡呼了。

如果教師與學生能運用科學方法來養雞，做孵雞的試驗，把從一點小白點的胚胎變成小雞出殼的生長程序，把孵了五天、九天……的蛋，看看起了什麽變化，做起一套標本來，豈不是更有意思嗎？教育方法能走上這一步，可說是與科學打成一片，而達到「教學做合一」的頂點了。

三　其特點

看了上面的例子，我們就可以知道「教學做合一」的中心在「做」上，教師要在做上教，學生要在做上學；教的法子要根據學的法子，學的法子要根據做的法子。「做」是學的中心，也就是教的中心。所以他與以教師爲主的強迫式的教授法大異，與空教空學的教學法也不相同，他是把教育活動與實際生活結合起來的教育方法。因此他所指出

的主張，不再是沒有生命的，「教育卽生活」「學校卽社會」而是富有生活力，富有創造性的「生活卽教育」「社會卽學校」。

「教學做合一」旣以「做」爲中心，那麽「做」是什麽呢？盲行盲動是做嗎？胡思亂想是做嗎？都不是！「手到心到」，「在勞力上勞心」，才是眞正的做。所以我們應該教學生從實際中去取得知識。

「教學做合一」旣以實驗爲主，所以他以整個的宇宙爲學問的範圍，以整個社會和自然爲教科書，要教學生走進社會，走進自然，去實地體驗社會，認識自然，進而到改造社會征服自然。

因此，在「教學做合一」下的教師，他的責任不是販賣知識，也不是從別人那裏販了一些知識來，就可以終身賣不盡的，他必須要時時學習。改變過去專憑着已有的死知識來空教死教的老套，成爲卽行卽知，卽知卽傳，學而不厭，誨人不倦的新教師。

新教師要在做上教學生，就應該以身作則，言行一致，才能跑在學生面前來領導學生，才能盡他的責任。陶先生在他的一篇「兒子教學做之一談」的文章中寫道：「我希望每個兒子做成一個什麽樣的兒子，我就把我自己先做成那樣一個兒子。我要教兒子，自

立立人，我自己就得自立立人。我要教兒子自助助人，我自己就得自助助人」。

在這種情形之下，教師一定是在做上一面教一面學，他一定是虛心地隨時獲取新知識，加強自我教育，以求得更廣博的學問。教師因爲在教育學生的實際過程中，必然會跟着進步，而收得「以教人者教已」的「教學相長」的結果。

在「教學做合一」下面，是反對學生讀死書，做書獃子的。主張做什麼事，用什麼書。陶先生以爲新舊時代學生之不同，祇在一個死讀書和一個活用書。他說：

「舊時代之學生之生活過程，有三個階段：

一、是死讀書：

二、是讀死書；

三、是讀書死。

新時代之學生也離不了書，所不同的，他是：

用活書，

活用書，

用書活。

什麼是活書？活書是活知識之寶庫。花草、樹木、飛禽走獸、山水……都是活書，活的人，活的問題，活的文化……是活的知識之寶庫，也都是活書。

活的書只可活用，而不可以死讀。新時代的學生要用活書去生產，用活書去實驗，用活書去建設，用活書去革命，用活書去樹立一個比現在可愛可敬的社會。……」

四　其效果

「教學做合一」既着重在「做」，亦即是以實際爲主，以實際爲教育活動的基礎，故當前一般學生裏那些成爲教育上的通病，那些無法解決的問題，「教學做合一」都能給以解決。

陶先生手創的南京曉莊師範，是完全用「教學做合一」的教育方法的，普通一般學生裏面所有的問題，在那裏是不存在的。

一般學校的教育與訓育是分家的，但曉莊是教訓合一的。那種以說空話的來教訓學生，用記過開除來威脅學生，用打駡處罰來侮辱學生，把學生當牛馬一樣的訓，能把學生訓得好嗎？在「教學做合一」下的教師，他是以身作則的在做上指導學生學習的。在

做的時候，一方面使學生獲得了事物的知能，一方面又使學生獲得了當時對人對事對學問的應有態度和習慣。這是眞正澈底地實現了教育方法上的「同時學習原則」。

一般學校教師與學生的關係，常常站在敵對地位而形成了兩個矛盾的壁壘，許多不幸的事情如先生開除學生，學生罵先生，驅逐先生等等的風潮都發生起來了。曉莊的師生在「做」上進行教育活動，師生經常地在一起生活，師生間的聯繫很密切，教師了解學生，學生也了解教師，師生的關係就像朋友一樣。

在一般學校裏，學生各自讀自己的書做自己的功課，努力向學的學生是爲了個人的成功成名，不用功的學生也與別人無關，不但不容易養成磨礪切磋的風氣，而且往往造成爭雄競勝的妬嫉行爲。這種個人主義的作風，單憑教師的觀念教育是轉換不過來的，必須要以「做」來作基礎，在大家共同要求共同計劃共同行動上，把各個人組織成行動的共同體，互助合作完成共同的工作與學習。因此自然而然的養成了互教共學，集體學習，共同進步的風氣。這就達到了教育方法上的「社會化原則」。

舊教育方法下的學生，以學習爲苦役，把學校當監獄，怕入學，怕上課，對功課毫無興趣，坐在課堂裏盼下課，望星期日，望假期，對於教師是希望教師請病假，遇有事

端，希望鬧風潮好停課。在「教學做合一」下的學生，他在「做」上得到了學習動機，得到了學習目的，那些生動的內容，使他得到了豐富的知識，發展了他蘊蓄着的才能，因此得到愉快，得到滿足，而對於學習看成爲一件具有無限樂趣的事。這正是符合了教育方法上的「自動原則」「準備原則」和「興趣或努力原則」。

學生在「做」上一定會遇到困難，發生問題，此時必須運用思想來求解決，因此，在實踐的過程中一連串的問題就從學生的頭腦裏發出來，從嘴巴裏說出來了。學生不再是只會讀死書不會運用思想的書呆子，書架子了。

陶先生的教育方法的成效，在從前的曉莊師範現在的育才學校和社會大學裏，處處都可以看到，這篇短文是無法詳述的。

× × ×

「教學做合一」的理論與實際，其實，陶先生還只是開一個頭，進一步的研究和充實，廣泛的推行，還要靠我們教育界同人來繼續努力呢！

三五年九月十八日

生活教育的發祥地

孫銘勳

他要把教育還給最需要而又被隔絕於教育牆外的鄉村人民，他要把集中在都市而弄得半身不遂的教育改變成散佈在鄉村而生氣盎然的教育，他要把與生活隔離而又背叛人民的教育改變成與生活打成一片而又改善人民生活的教育，他要培養一百萬個鄉村教師，去創辦一百萬所鄉村學校，改造一百萬個鄉村，以振興中華民族。鄉村學校應以改造鄉村生活爲中心，所以，他的幼稚園，小學，民衆學校，茶園……都加上「中心」二字。如今各鄉鎭的小學都有「中心」二字，這是採取了他的招牌，可惜是忘記了他的實質。

當中山先生的革命的三民主義在南方掀起了武裝行動的高潮而又轉入退潮的時候，陶行知先生的革命的生活教育也揭出了鮮明的旗幟，那便是民國十六年三月十五日在南京的曉莊開創了一所鄉村師範學校，當時曾有人說過這樣的話：「黃埔是軍事破壞性的，曉莊是教育建設性的，如果這兩個學校能充分的合作，則中華民族的革命目的，不難於最短期間促其實現」，撫今追昔，不禁憤慨萬端，泫然淚下。

「教學合一」的實踐，在宮殿式的學院中要弄得半身不遂，先生便毅然決然的把他

拿到鄉村裏去試驗，由於這個試驗，才進一步把杜威的「育教卽生活」與「學校卽社會」翻了半個跟斗，而變成「生活卽教育」與「社會卽學校」，這個變動，把杜威學說的面貌，心臟，血液，都完完全全的改變！十多年來，生活教育能够到處發揚，尤其是在抗日戰爭中隨着抗日行動的積極開展而蓬蓬勃勃的開展起來，其開端不能不追溯到曉莊的試驗。

他要把教育還給最需要教育而又被隔絕於教育牆外的鄉村人民，他要把集中在都市而弄得半身不遂的教育改變成散佈在鄉村而生氣蓋然的教育，他要把與生活脫離而又背叛人民生活的教育改變成與生活打成一片而又能改善人民生活的教育，他要培養一百萬個鄉村教師，去創辦一百萬所鄉村學校，改造一百萬個鄉村，以振興中華民族。鄉村學校，應爲改造鄉村生活的中心，所以，他的幼稚園，小學，民衆學校，茶園，都加上「中心」二字。如今各鄉鎭的小學都有「中心」二字，這是採取了他的招牌，可惜是忘記了他的實質。

開始的時候，先生帶着十三個學生，在荒山曠野裏搭起帳篷，自己挑水，自己煑飯，自己種菜，自己挖廁所，自己建廚房，自己防土匪，然後，慢慢的，一所一所的茅

草黃色土牆的房子建立起來，幼稚園，小學，民衆學校，茶園，合作社，自衛團，等等，遍佈了周圍三四十里的農村，鄉村醫院，鄉村劇社，鄉村郵局，飲水問題的改良，蠶絲生產的改進，也一步一步的舉辦起來，他正在計劃開闢鄉村馬路以便利交通，發動造林以改變色調，建築電廠以增強光線的時候，就被腰斬於所謂革命的政治之手了。

每半年招收一次學生，共計招考過七次，另還有「長期參觀」的辦法，客人們在那裏住二月三月半年一年都不限制，他們在那裏的生活工作，和正式學生也沒有什麼兩樣。

學生入校試驗的科目，除一般的作文算術常識測驗而外，還有口試演說與體力勞動，從各方面來觀察你的思想意志態度，他並不限定年齡與文憑，也沒有班級年限的規定，入校後的最初階段，除了在指導員指導下與集體的小組中進行研究學習而外，必得參加各部門的行政工作與日常事務，如掃地種菜煮飯守衛招待等，每天在旭日將要東升的時候就開寅會，不管住址距離多遠，都要集中到犁宮（大會堂）面前來開會，在這個會上，就有學術演講與日常工作的報告討論決議，每禮拜有一次生活週會，過了一段時間就被派或自動要求到幼稚園或小學裏去參加工作，這就叫「出發前方」，校本部稱爲

「後方」，每禮拜舉行一次「前方教學討論會」，輪流在一個幼稚園或小學裏舉行，所有後方的全體師生及前方的工作人，都得出席，到時，先看看該處的一些活動，再聽取該處工作人的報告，然後進行批評討論交換意見，適用一般正統的師範學校的話來說，就是「實習討論會」，但他的名稱內容形式都不相同，前方所需要的材料方法工具等，都可以要求後方供給，一切爲了前線，後方工作的中心目標是要指向前方，爲前方而努力。

每一所小學的附近都要辦民衆茶園，供給鄉村民衆的正當消閒而革除煙賭等惡習。茶園裏有象棋掛圖說書講故事報告時事等活動，每一個小學都附設民衆夜校，幇助鄉村民衆取得文化工具與一般知識，至於後方的師範生，除了住宿在農人家裏而外，起初有「到民間去」工作的，每禮拜有一次或二次去訪問民衆，後來覺得這口號很不妥當，改爲「找朋友去」，每一個師範生一年之內要找到幾個農人和兒童做親密的朋友，詳細了解他們的家境身世及生活痛苦，年終要提出詳細的報告文字，至於醫藥，演戲，圖書館（當時名書呆子莫來館）等，更是無條件的供給鄉村民衆。更利用種種民衆原有的集會，訓練農人和兒童能夠應用民權初步，這種作法，不是切切實實的執行了。中山先生

遺囑中的「必須喚起民衆」嗎？然而所謂中山先生的信徒們，是看不得這種作法的。

民國十八年四月，有一次很大的「課程改造討論會」，將五個教育目標：康健的體魄，勞動的身手，科學的頭腦，藝術的興趣，改造社會的精神，具體地組織在小學課程裏面去，也就是把傳統教育的讀寫算的支離破碎的課程改變成完整的生活所需的課程，每一個小學校有他的具體的試驗，到了七月，又來了一次擴大，把原有的各小學改爲學園，由一個園長率領若干志趣相同的師範生去作具體的試驗，計有小莊學園，和平學園，三元學園，萬壽學園，吉祥學園，陶先生自兼和平學園的園長，以藝術爲試驗的中心，另有一個蟠桃學園，專門試驗幼稚教育，是集合各幼稚園而共同組織成。十九年初，成立勞山中學；組織勞山學園，專門試驗靑年教育，同時，十九年開始，提出了「有計劃的生活便是有計劃的教育」，全校，各部門，各工作人員，各學生，都訂出一年的計劃，再訂一月一週一日的計劃，依計劃生活，到月終年終作決定。這些試驗，如果不是遭受到惡勢力的毒害，他將會創造出史無前例的成果。

十九年三月二十九日，曉莊小學的學生討論如何旅行棲霞山，決議：「全中國的小孩子坐火車不打票，並取消火車上的不平等級的」，又適逢英帝國主義在下關的和記洋

行屠殺工人以及日本帝國主義的軍艦未經我們政府允許直駛下關且上岸謁（？）總理陵墓，曉莊學生和城內學生到下關去遊行示威，當局就以「莫須有」的罪名把他封閉了，但當時封閉的只是校本部，他的四肢百體，還在爲了農人爲了兒童而活躍着，直到涼秋九月，爲了要取得對閻馮戰爭的勝利而肅清後防，於是一股殺氣直逼到農人的身上，農人們不敢收留住在他們家裏的學生，於是，這有形的曉莊才眞的瓦解了。

陶先生和他的同志們從新在上海集議，要組織一個國際性的「革命教育同志會」，雖然因爲環境惡劣，沒有組織成功，但在實際的工作中，這十多年來，是已經發揮革命教育的創造了。

「一二八」後，曉莊曾一度恢復，但當中央政府從洛陽搬回南京，又被毫無理由的掠奪而去，當時正有一位美國的教育家來參觀，曾經公開斥責這種掠奪者爲「人類文化的劊子手」，也就在當時，當地的小學生們就自動地起來創辦了一所小學，校長教師學生工役，全部都是小孩，實行「小孩自動教小孩」的辦法，他們也正如「曉莊護校宣言」裏所說的「孤軍深入，與土豪劣紳奮鬪，與反動軍閥奮鬪，與鄉村民衆的落後迷信奮鬪，與傳統的舊教育奮鬪」繼續不斷的奮鬪，直到「八一三」以後，在勇於內戰的將

軍們把南京放棄了以後，這所自動學校也隨着被摧毀了，如今「勝利了」！但曉莊的房屋被燒光，樹木被砍盡，土地上還留着血腥，將軍們又要勇敢地發動內戰的時候，這裏的兒童們，又以嶄新的姿態，把這所學校恢復起來！這是曉莊的唯一的孤兒，我們並虔誠地要求一切眞正愛國愛民的先生們，大家來愛護這個孤兒，支持這個孤兒。

發揚曉莊精神以紀念老夫子

程本海

誰都承認中國近三十年來的新教育演進，陶先生是始終站在領導地位，他確是一位理論的實行家，革命教育家，而且富於創造精神。他所遺留下來的各種事業。不是任何個人所能繼承的，唯有他的忠實同志用集體力量去推行，去發揚，去光大。

生活教育創造者，中國鄉村教育發源地的曉莊學校校長陶老夫子，突於前日正午病逝上海，凡是他的學生和朋友們，一聞這噩耗，莫不痛哭流涕，或是飲泣悲傷，有如喪考妣一般地哀痛，這裏，正說明老夫子平日感人之深，一朝永別，無法抑止住哀悼。

尤其是我，不見老夫子已十年了，最近從英士大學放暑假由溫州返里，特地經過上

海來拜望他，一次又一次，終於會見了，但是他正忙着，只談了幾分鐘，就要我去約李楚材兄於當晚或次晨同來長談。我馬上去約楚材，適楚材有事，卽由電話中答復老夫子，他似乎還當我倆當晚能來而結果指定次日十時半去晤談。誰也料不到，我和楚材次日準時前往時，竟發生突變，敬愛的老夫子已不能開口了，只剩最後一口氣了！嗚呼！老夫子，您似有千言萬語想指示我們，而竟不能開口了，好不悲傷！這裏，我要埋怨楚材兄不在當晚跟我去見見你，而知道你有許多話語想指示我們，像你當面要我代表您於次日下午去暑期進修班參加始業式講話，您是不能定期前去，而願意一有空暇就去看看或講講話。此情此景，實在太感動人了。

回憶民國十六年三月十五日曉莊學校舉行開學典禮的前一天，我那時候，本在上海中華書局編輯所但任圖書館主任，亦是深受老夫子的感動，願意離開城市生活，下鄉參加曉莊教育運動，一再辭職，不准，終於請准了假，冒着險，於軍閥戰爭炮火聲中趕往南京，參加曉莊開學典禮；承蒙老夫子推荐我在燕子磯小學教書，一面在曉莊研究學習。再受新教育的洗禮。當時正是北伐革命軍攻入杭滬地帶，南京在北洋軍閥掙扎危急的狀態中，一般人都以爲曉莊招生困難，不能開學，而竟如期開學了。這種開創精神，

是曉莊最光輝的一頁。

老夫子的教育理想，教育主張，首先試驗於曉莊，其一生事業，即發端於曉莊，所倡辦的鄉村教育，培植鄉村師範及小學的師資，皆奠基於曉莊，然後推廣於各省，遍及於全國。其主張之「生活教育」，是從美國杜威博士之「教育即生活」以演進，並特標出「教學做合一」為新教育方法，提倡小先生為普及教育最有效果的方法。這些，皆為世界名教育家如杜威，孟祿，克伯屈諸家以贊許並選文宣揚之。如今，老夫子未能完成其理想，竟齎志以歿，各機關團體學校及其家屬一致決定公葬於曉莊，以紀念這一代教育大師。

我們紀念老夫子，最好把曉莊精神發揚光大起來，這才算是繼承老夫子的事業，並共同努力完成他未竟的遺志。

當時，曉莊學校之編制，有前方後方之區分，凡依照規定結業而被分發到各地服務者，叫做前方同志，其留在曉莊研究者，叫做後方同志。不時有指導員（在曉莊不稱做教員）分往各地同志服務所在校實際輔導。並出版有刊物，研討實際問題，發表應用材料。前後方經常取得密切聯系，共同為中國鄉村教育開闢一大道。

即如鄉村教育這制度，自從陶先生首先提出並在曉莊創辦之後，各省組織教育參觀團或教育考察團前往曉莊作長期參觀者，不計其數。一年後，各省各縣相繼設立鄉村師範，要求聘請教師者甚多。又如目前通行之「中心學校」這名稱，亦是曉莊師範部由附屬小學之正名而來，在當時，所謂正統教育家都不以為然。曾幾何時，卒被教育部採作全國實施國民教育之「中心學校」了。這裏，很可表現出曉莊的辦法，影響中國教育之進步甚大。

誰都承認：中國近三十年來的新教育演進，陶先生是始終站在領導的地位，他確是一位理論的實行家，革命的教育家，而且富於創造精神。他所遺留下來的各種教育文化事業，不是任何個人所能承繼的，唯有他的忠實同志用集體力量去推行，去發揚，去光大！

記得我們第一屆同學於民國十七年七月間結業時，陶校長在臨別贈言中，特別提出以發揚曉莊精神相勉勵，並說一故事，以當時國民政府成立於南京，是由於革命軍北伐之成功；軍閥之被打倒，乃由於無主義，不團結之故；而北伐成功則由於有訓練，有組織有主義之黃埔同學發揚黃埔精神所致。語重心長，言猶在耳，迄今思之，能不猛省！

我還記得：震球芬苓和我三人於十七年暑期在曉莊被派到浙江去創設省立湘湖鄉村師範時，大家都好熱心地把曉莊信條，一個又一個地搶着講，無非勉勵這第一批鄉教革命軍，開的第一炮要響，換句話說，就是陶校長勉勵我們要如何發揚曉莊精神。最深刻的，是下面幾副聯句：

『以社會為學校，奉萬物作宗師』。

『以教人者教已；在勞力上勞心』。

『捧着一顆心來；不帶半根草去』。

『和馬牛羊雞犬豕做朋友；對稻粱粟麥黍稷下工夫』。

的確，這些名言，不，這是教育上的眞理，値得我們一生受用無窮。我們同志要問問，這二十年來有沒有完全做到，或者做到了多少而需要再繼續去努力。

這裏，我願在先師靈前，問問我自己，我自離開了曉莊，至今將近二十年了，尤其拜別先師以來，不覺一別就是十年，平日無事，就沒寫過請安信。如今，我不得不含淚把過去工作情形，略書一二，以作永念。

首先，可以告慰的，我在八年長期抗戰中，沒有參加任何喪心病狂的事體，雖沒有

機會去過大後方，却是工作在前方，甚至上過最前線，衝過敵僞封瑣線，從事縣政、發動軍民合作種種有利於抗戰的工作；本來，天險的長江和層層警戒線，是每天要出事體而犧牲生命的，彼時，我在廣德縣政府任主任祕書，代表唐縣長渡江去立煌，出席全省行政會議，乃冒着險，偸渡長江，衝破警戒線，去而復返，完成任務。雖損失一些隨帶的物件，個人却安事無恙。又我於二十八九年曾在宣城涇縣兩個最前綫的縣份，擔任祕書科長的職務時，有幾次，敵機丟炸彈以及火線上飛彈落在我身旁，均免於難。至打擊敵僞，發動人民協助軍隊常逢險阻，書不勝書，在這種有意義的工作中，先後兩年餘，可說置生死於度外，純爲救國心所驅使，絕無升官發財之念。曾見一些人混水摸魚，發國難財了。而我本着曉莊信條，老師名言，不曾收受老百姓一個寃枉錢。並且，看不慣許多非法無理的事，因此，跟着縣長下野，借川資，穿草鞋，回老家。雖然人家笑我書獃子，做官不弃錢是傻瓜。但是我自問良心，怡然自樂。

其次，我要簡括的講一點從事教育工作經過情形，我離開曉莊後，先到浙江去創辦湘湖鄉師，一年後，回到曉莊參加創設勞山中學，不久事變，接長和平學園。適廣東方面急需添辦鄉師，我應聘前往龍川開辦鄉師，先後四年，稍有成績，曾寫成「鄉村師範

經驗談」一書，由中華書局出版。又與王琳，著「鄉村教育」一書，由世界書局出版。二十二年由龙川去大龍接長百侯中學，對於普及教育工作，轟動一時。二十四年一月回到本省安徽在教育廳工作，同去有七人，故對於地方教育之改進，曾樹立全省輔導制度，並發動全省普及教育工作，出版「安徽普及教育寫眞」一書，同時，主編「安徽教育輔助旬刊」，由教育廳通令各校訂閱，直至抗戰軍興後停刊。這些推進安徽教育甚大。如今回想起來，猶有餘味。

我於去年秋季，因老友葛君四次邀請幫忙，乃踏進了大學之門，就在國立英士大學訓導處擔任生活指導組主任，並且每週授課九小時。起初，我想到自己既不是正統的所謂公立大學畢業，又沒有出過洋留過學，得到過什麼士之流，便無勇氣教大學生的書，一再婉辭，但學校方面以一時請不到第一流的教授，一定要我暫爲教課，不得已勉爲其難。當秉承先師遺訓，即抱着「以教人者教己」的態度，於事前充分準備教材，並注意改進教學方法，居然把一向大家認爲無興趣的「三民主義」的學程，逐漸使大家有興趣，素來遲到早退的大學生，竟爭先恐後地搶坐前排聽課了。不覺地教了一月又一月，接續教了兩學期，直到今年暑假爲止。同學們的滿意，出乎我意料之外。這，並非我有

什麼特殊的研究，無非打破傳統教育的方法而已。採用了曉莊精神及其教育主張。纔把人家認爲失敗的而我得到成功。

最後，我願意特別一提的，就是最近接到江西方面一位學生（國立僑師畢業的）鍾杭榮特地寄贈我一本「在曉莊」，這本書是我在八年前寫成，交由中華書局出版，現已絕版，故高興非常。書內有陶師的序言，拜讀之餘，不覺淚如雨下，因爲陶師當年勸我要注意健康，要從容的幹，不要急急的幹。而他自己爲國事急急的幹而疏忽了健康，突然逝世了。我那時候對工作不敢放鬆，又富於責任心，故拚命的幹，病倒在醫院診治休養。還記得當年陶師於百忙中到醫院看我的病，而加慰問。並且還在序言中寫下這樣親切的話語：

『曉莊以十三位同志開校，本海是最先來和我商議加入鄉村教育戰線的。他和我本是好朋友，我到上海，時常與他會面。十五年之末，試驗鄉村師範的計劃草成，我帶到上海來籌備，是我們有長期間的接談。因此，他對於鄉村教育之改革運動，是籍深切了解與信仰。他的家累，他的經濟壓迫。朋友的冷談態度，都阻止他前進；但他深信鄉村教育，爲救亡大計所以毅然決然排除一切困難，加入我們的

戰線。

他拚命的幹。現在病了，還是要幹，我很希望他此後恢復健康之後，要把一生的事，勻在三十年裏從容的幹，不要把一生的事，擠在三年當中急急的幹。有時，不幹的幹，比幹的幹還要重要的多啦。」

這眞是至理名言，多末懇切動人。我想，每一位同志都會體味這深長的意義能。而今而後。我們再也聽不見這位偉大的教育家能如此諄諄教誨。謹錄此以作永念，並與親愛的讀者共勉之。

三五，七，二七，爲教育陣地追悼特刊作，雙十節完稿。

教人民起來做主人

方與嚴

這些革命擧動的號召，是能够喚起世人注意的，是能够爲志願從事革命教育的青年所樂意接受的，是能够適應爲自求解放的革命的民衆的要求的。

生活教育創始者陶行知先生，一開始卽是以革命的姿態出現的！他是要教人民起來做主人，革『祇能教人俯首貼耳服從，祇有因襲而不知創造的傳統教育』的命的。

他這樣抒述着：

『揭開革命旗，
飄揚勞山側，
風雲嘯起處，
書獃失魂魄！

書獃不要嚇！
往事不足責。
今將大人心，
漬染兒童色。』

當曉莊學校開校，生活教育初創時，是有許多維護傳流教育的書獃子們，在驚魂失魄的！所以陶行知先生接着就勸他們不要嚇，只要他們存着赤子之心，爲最大多數人服務，我們仍然是歡迎大多數的人來參加，來共同創造的。

行知先生又在『小莊曉』一詩裏，這樣吶喊着：

『老山勞，
小莊曉：
新時代，
推動了，
老山勞，
小莊曉：
咱鋤頭，
起來了。
老山勞，
小莊曉：
僞智識，
消滅了。
老山勞，

小曉莊：

士級級，

下野了。

曉莊原名小莊。校後有毛山，行知先生將他改名爲勞山，寓在勞力上勞心之意。它，一開始就要推動新時代；要鋤頭起來，卽是要最大多數的農民起來做主人，不再做奴隸；要消滅僞知識，創造眞知識；要『士』階級下野，卽是要『士』不再居於四民之首，站在人民大衆頭上，做人上人！而是要知識份子，站在人民大衆之中，爲人民爲大衆服務，做人民大衆的『人中人』意在其中了。這些革命舉動的號召，是能够喚起世人注意的，是能够爲志願從事革命教育的青年人士所樂意接受的，是能够適應爲自求解放的革命的民衆的要求的。所以生活教育開創不到一年，全國就風起響應，集合到這革命教育的旗幟下來了。

行知先生本其一貫主張，號召同志以負起時代賦予的使命，而發展爲六大運動：

第一、鄉村教育運動；

第二、普及教育運動；

第三、國難教育運動；
第四、戰時教育運動；
第五、全面教育運動；
第六、民主教育運動。

民主教育運動是配合民主運動進行的。行知先生對於民主和民主教育，都有深入顯出，大衆化的婦孺能懂的扼要的指示我們：

「民主的意義還在發展，因爲它的內容還在發展。照我看來，真正的民主必需包涵：(一)政治民主；(二)經濟民主；(三)文化民主；(四)社會民主；(五)國際民主。」

「民主沒有深奥的意思。通俗點說：就是「大家有份」。在倒霉的時候是「有禍同擋」，在幸運的時候是「有福大家享」，在平常的時候「大家的事，大家做，大家談，大家想。」」

「民主教育是教人做主人，做自己的主人，做國家的主人，做世界的主人」。把林肯總統的話引伸到教育方面來說：

「民主教育是民有民治民享之教育」。說得通俗些：「民主教育是人民的教育，人民辦的教育，爲人民自己幸福而辦的教育」。

「民主教育一方面是教人爭取民主，一方面是教人發展民主。在反民主的時代或民主不够的時代，民主教育的任務是教人民爭取民主；到了政治走上民主之路，民主教育是配合整個國家之創造計劃，依着民主的原則，發揮各人及集體的創造力，以爲全民造幸福。」

「無論是爭取民主或是發展民主，都要靠廣大人民的羣策羣力才會成功。這廣大人民在數量上是越廣大越有力量，在認識上是認識得越深刻越有力量。因此民主教育需要普及。我們所要普及的是救民的民主教育，要全國老百姓無論男女老少貧富都能很快的得到這救命的民主教育。」

我是你的一個及門十九年的學生。我是一生在傳統教育中摸了十七年摸不到出路，在你的革命教育的號召下而來的年齡三十七歲的中年學生。我們共同生活，共同創造，共同患難，已有十九年。還有我的兒子和女兒，一時父子女兒三人同做你的及門學生。今晚午夜，有人敲門送消息來，說先生在上海因腦溢血逝世！這是一個晴天霹靂，我呆

住流淚了，不知說什麽好。不一會，所有本校的同人都集攏來，願意遵循你最近來信的指示：「精誠團結。……一個民主戰士倒下去，要培養一萬個民主戰士來補充。」我是自願培養自己的一個，同時也願意培養別人。還有全國民主青年，還有全國老百姓都將感受到你的透澈的指示，爲爭取民主，發展民主，普及民主教育的而努力。

一九四六，七，二五，深夜揮淚草成

我和行知師

李解

對於每個青年，對於每個老百姓，都視若親人。

一向受父母愛護的人，決不會想到無父母的痛苦，同時也不覺得自己有父母的幸福。猶如在和平氣氛下過自由生活的，不會想到法西斯控制下的難過，也不覺得現生活的愉快。——行知師的逝世，給與我的影響，正就是如此：使我恍然地感覺了這淺薄的道理。這個突如其來的創痛怎叫我受得住！又到那裏去找補償！

我與行知師的關係是在曉莊開始。那時的曉莊，已由「野人生活」，進展到科學文

明的階段，是曉莊的興盛，也是曉莊厄運的潛伏期。曉莊的歷史，不到四足年，每一學期，招生一次，一共招了七次生。我是第六期的學生。七期招過沒有多久，學校就被封閉了。所以我說我是曉莊的幸運兒，也可說是不幸者。幸運的說法，是我沒有受到「野人生活」的苦難，「摸黑路」，參加開荒爲工作。一跳進，就享受到物質文明的賜予。生物館，農藝館，科學館，勞作室，藝術館，……應有盡有，都具備相當的規模了。發電機，也已辦到。所不幸運的，我不能有長久的時間，在這裏得到充分的學習，而做了次末期的關校學生。

在這短短的四年期間，曉莊迅速的進展，確實驚人。開校的時候，空無所有，眞是「野人的生活」，「靑天爲幕帳，大地作地毯，日光月亮及千萬顆星星兒，是工作的明燈」。由此，可以給嫉忌行知師的人，一個有力的明證。他的「從野人生活出發」，不是開倒車，不是標新立異，是從現實生活的出發，積極的邁進。不等待，不搶先，不談空論，脚踏實地的幹，從實踐上求進步，找證明。他的思想，沒有一刻停止，他的行動，和時代一同前進。孟子說，『孔子，聖之時者也』，我們正可把這句話，移贈給他。

在曉莊的學生，沒有一個不愛戴他，也沒有一個不敬畏他。這一種力量，我們不能

不說是他偉大人格的感召。他從來不責駡人，不以高壓的手段來強迫你。就是做錯了事，也祇是教你反省，改正，再做，把錯誤的道理，和你解釋明白，使你明瞭。不論在公衆會場及私人的晤敍下，他總是這副慈祥的臉容，親切的口吻。對學生如此，對老百姓如此，對嘉賓貴客們也是如此。從未見他發過怒，大聲的獅吼，所以曉莊的同學，都稱他爲慈母的校長，趙叔愚先生爲嚴父的院長。可惜的，我加入曉莊的集團，嚴父的趙師，已經爲教育而殉職了。一切內外的重擔，全由行知師一身肩負了。

這時的曉莊，事業相當的發展，不但校務方面，增加了不少的科門添立了許多機構，就是社會事業，也開闢了不少。學校的名稱，也由南京市試驗鄉村師範學校，改爲曉莊學校。師範生，大學生，留在校本部學習，擔任辦公，研究，作供給材料的總樞紐。校本部辦了一所勞山中學園——卽普通中學。四周設立許多中心小學，此時亦改稱學園。每園聘教育專家一位任園長，就近在做上學，在做上教，在實踐中指導各小學的改進。其他較遠的區域，特約了許多中心小學，經常的輔導，供給他們一切的資料。附近村鎭，還辦了很多的中心茶園，利用農民的空暇，提倡正當的娛樂，在娛樂中進行教育。諸如醫院，診所，合作社等等福利工作，也都次第的成立這許多事業的機關，雖然

的導師，領了一批同學在幹着。但每星期間行知師必有一次實地的參加生活，共同地研究，討論，解決種種問題。所以我們在校的時間，除了公務上，必須和他有個別的接觸機會，其他的時間，祇有在公共會場上，聽取他的講述和解答各人的疑題。

關於解答各人的疑題，這裏似也有一述的必要，也可見到行知師的「有教無類」，「誨人不倦」的態度。對於每一個學生，都視如子弟。不，對於每一個青年每一個老百姓，都視若親人。因着許多人找他談話，一則時間不允許，一則有許多問題，固然可以三言兩句解決，可以在路上邊走邊談，但有些問題，非要化上較多的時間，不能說清楚。同時，又是普遍性的。因此，在辦公室前門的桌上，備了兩本精致的薄子，封面上好像題着「人生問題」四個字；任何人有了疑問，都可寫在這薄上，不管是學生，老百姓，來參觀的仕女們。他就根據這些問題，每星期開一次人生問題討論會，作公開有系統的解答。這個會，他是當然的主席。除他對這問題的解答，每個人的意見，都得自由地提出來發表，最後由他歸納各方的意見再來下個結論。

這個會，最有興趣，也是最有價值了，我個人的感覺。往往一個問題熱烈的爭論，超過了預定的時間，延長下去，再超過，再延長，不斷地討論，祇要沒有多數人主張停

止；設再得不到結論，就延到下次繼續商討。會場的空氣，始終在緊張和協的愉快中，有時靜悄悄地如老僧在講經，有時好像議場上的唇槍舌劍的激辯，又有時如話家常般的輕鬆，哄堂地大笑。這種民主自由的生活作風，偶一回憶，眞令人興起「何日重來」之感。現在，領導我們的行知師，已不再在人世，永不能聽到他的訓誨了，痛感何似！

我在校裏擔任的工作，除經常每人必須輪流者外，如燒飯，招待，朝會紀錄和主席等，專任的是，聯村自衛團的祕書。所以我和行知師個別接觸的開始，也就是聯村自衛團祕書職務上。聯村自衛團的性質，是集合曉莊周圍十餘里各村莊的民衆組成的。因爲那時的曉莊附近匪風甚熾，善良的居民，恆受禍患，行知師爲着事實的需要，就聯合各村莊組織自衛團。團本部設在曉莊，採購了二十多支毛瑟槍，及幾支手槍和盒子炮，聘請一位任過團長的軍官任指導。各村莊也視實際的需要，備有若干鎗械，公推幾位壯丁，擔任警戒維持的責任，輪流來曉莊受訓。曉莊的同學，每個人都要參加的，編列隊伍，受軍事的訓練，輪流站崗守夜。

自從聯村自衛團組織起來，匪風就漸漸斂跡，人民得以安居樂業。可是曉莊，也就因此埋伏了危機。先是土匪接連的來信恐嚇，索款，搶刼，毀滅曉莊。那時的我們，眞

是日夜防範，不敢稍懈。一聽到有警急的信號，不管任何重大事，都得停止，揹了武器去集合，聽候調遣。就是深更夜半，也要從熱被窩裏攢出來。因爲槍械的有限，是專供給輪流守衛的施用，其餘沒有輪值的同學每個人經常備有一根木棍。有時來不及拿木棍，農具——鋤頭也可以。這是聯村自治大家的活動，有警不來集合的要處罰。集合不帶武器的也要處罰。一鄉有警，全村以赴，別村有警，各村守衛奔赴。經常的保持密切的聯繫。

曉莊的軍事訓練，是相當的認眞，土匪們始終不敢踏進聯村自治範圍以內。而行知師對於土匪的感覺，他說：『土匪當眞來了，不要怕，不要亂開槍。土匪也是人，他也需要教育。他如果把我們同志捉了去，就去辦土匪教育，把他從土匪裏搶救出來』。這也足見行知師教育思想的偉大，對於人類無限的博愛。他沒有敵黨，沒有可惜惡的人。他不要用武力，他的辦軍訓，是借武力以作萬一的自衛。然而，就因爲這個自衛團的組織，外面的謠風，一天緊一天，說我們有野心。因緣時會，那時的首都，正有某將軍的不合作，而某將軍又是與曉莊有好感的捐助款項等，因此，就有某將軍以曉莊爲根據，運了大批武器在曉莊，作背叛行動準備的謠傳。就在這樣的藉口下，學校被勒

令封閉，行知師及幾個教授們竟通緝或逮捕。

事實是最有效的證明，學校封閉，沒收武器，除了呈報備案領有執照的槍械外，其他一無所有。找不到確實的罪證，所以行知師的通緝也就無形中，由緊張鬆弛，而無下文。然而，這中國新教育的策源地——曉莊學校，成了中國教育史上一個最光榮的名詞。

每當我和他見面，他總是以慈母的胸懷，對我作懇切的指示。從沒有對我下個嚴厲的指責，和警誡，當然，在我的工作上，是免不了有錯誤的地方。

最使我忘懷不了的，也使我到現在還心有餘憾的，是我脫離學校的前夕，做錯了事，被他召了去說了幾句。雖然他的態度還是那麼溫和，口吻是那麼的親切。

事情是這樣的：黃海之濱的某大實業公司，要辦幾所學校，來信請幾位同學去服務，同時將路費也匯了來。這時，辦公室主任方與嚴同學，向大家報告了此消息，徵求願意去開荒的同志。同學藏君，他因爲經濟的困難，要去接受這一件工作，就來約我偕去，可以有個幫手。經過了幾度的考慮，我就決定了一同去。因爲時間的匆迫那面催促詢問的信，又不斷地來。自己私人方面，也要準備一下，而藏同學等不到我的籌備妥

貼，他就先行，約定時間，在火車上相會出發。於是，我對聯村自衞團的祕書職務，交卸手續，簡單了一些。行知師當晚查覺了，就把我召去，教訓了一頓。他說：『你這點手續還幹不好，出去辦教育，一定要失敗』。我聽了，慚愧，懊恨，不由得心酸，眼眶裏跳出淚珠來。我反省，我覺悟，我不應該草率，自私。最後，他囑咐我：『要好好地幹！每月寫工作報告』。

從此，我離開了他。猶女兒之被出嫁。離開了父母的懷抱，親熱的家庭，自己去開闢另一個天地，過另一種新的生活。

這一分別，就是五六年。學校被封閉，不能再歸來。我總算在行動上對得住他。記住他的臨別囑咐：『好好地幹』。由黃海之濱，而到浙江省會的杭州，湘贛邊區等地。十餘年來從事教育的工作，散播了許多生活教育的種子，多多少少爲國家保養了許多元氣，爲人民解決了一些痛苦。雖然沒有親沐他的芬芳機會，但，不斷地保持精神的聯繫。

在杭州的時期，他應了省立杭州師範的邀請，前去演講。我們碰了面。猶似嫁出的女兒，回到慈母的懷抱，這一種親切的情緒，比較在校時還要甜蜜。我伴了他盤盤的遊

玩一天•西湖的四周，都留了我們的足跡。我們談到教育，談到做人，無所不談。在石屋洞附近的一個廟宇裏，他還去找一個和尙，還記得他的名字，說幾年前和胡適之先生同遊此地，正當落雨，胡先生即景做了一首詩，寫了送給這和尙。他問和尙還記得否。他的記憶力眞不差。對和尙娓娓地談着教育。勸和尙幫助附近學校，推行小先生制，普及佛門教育。他這種時時不忘教育普及的心願，處處爲人民服務的精神，眞够人佩服。

經了這次的分別，繼着就是西安事變，蘆溝橋七七抗戰發生。我接到了國難教育的方案。看到七君子的被捕，很替他擔心。後來，知道他被聘國外講學，把生活教育的種子，作廣大的播散，宣揚抗戰，辦理國民外交。在民族抗戰統一的旗幟下，各黨各派的合作，他榮任了第一次參政員，回到了戰時的首都重慶我方才落了心頭之石，爲這大衆的導師祝福。我呢，顚沛流亡，到了孤島的上海。就此精神上的聯繫，也告斷了。

強權總敵不住眞理。法西斯倒台，敵寇投降，我們得了光榮的勝利。很迅速的，我們的關係，也就如電線接好通起電流來。知道他在抗戰的期間，爲國家，爲民族，貢獻了不少。創辦了育才學校，一本曉莊的精神，還開辦了社會大學，解決了廣大的貧苦有

志青年的知識荒。

本年四月間，他來到上海，我們又會晤着，這裏，讓我抄下日記的片斷：

同學李楚材來電通知，陶師行知約定三時許在大任小學相見。懷着一顆濃郁的心，通知同學楊乃挺，更約了一位同事俞君，相率準時與會。我們邊行邊談，各抒個人的意見，像陶師這種偉大的人，爲教育犧牲，爲國事奔走，爲大衆謀福利，有卓見，有學識，到如今依然是靑風兩袖，辛苦備嘗，尤其這次的重臨上海，沒有聽到熱烈的歡迎。以他這樣偉大的教育家，政府對他冷淡豈不令人傷感！

行行重行行，走到靜安寺的同孚路口。一列長蛇陣，堵塞住去路。許多人掮着旗，還有軍樂隊。——熱鬧非凡。我們猜疑着，誰家發國難財，或者勝利財者，大出喪罷？佇足以觀。原來是參議員的競選。——某工會推舉他們的首領來這一下，轟烈宣傳的場面，不禁觸起我的情感，與陶師的嘿然無聲一個感傷的對比。

我們到了大任小學，陶師還沒有到，課堂裏已有許多人在守候着。都是對陶師信仰者的文化戰士！男的，女的，約有三四十名。不久，相別八年的陶師來了。他已蒼老了不少，精神雖好，面孔蠟黃，一望就知他生活的艱苦，享受的不佳。我的心裏，說不出

的一陣難過。一個教育的領導者，淸苦到如此地步，一套破制服，褲子後面還補了許多洞眼。

他一來，大家就蜂擁起來，問暄道寒。我恐怕他不認識了。就走過去報着自己的名字、問着，還認識嗎？他伸出了手，有力的握着，連說「認識，認識」。

正式開始聚談了。他報告了爲生活教育努力的歷史，說到初期的曉莊，我被他神往了。說到次期的山海工學團，我還依稀記得，說到育才學校，我是恨不得立卽到重慶去一走。他實足地講了二個鐘點。室內的秩序，始終是沉靜、每個人都傾耳用心的聽着，一無倦容。他那妙語如珠的演講，有節奏，有力量，比前更加精彩，好像話家常，一點不覺得疲勞。

以後，我們相隔一星期，總有一次的見面。每遇到時。他總是那麼的誠懇溫和，解答我許多問題，指示我許多途徑。我的精神上，得到了無上的慰藉。

不曉得他有什麼力量，當我極思不能解決的問題，他三言兩句就解答了。我萬分痛苦的心境，祇要會到他，聽了他的指示，就冰消雲散了。

雖然覺得他老了許多，但他的精神，依然是往昔的充沛。每天總要幹許多工作：曾

客，寫文章，演講等等。萬想不到他會有這一次的突然變化，死得這樣的快。怎不叫人傷心！

最使我遺憾無窮的，我的身邊，沒有他的遺跡。我眞想不到他會死得這樣快！我自己也太不寶惜，太看得容易，對於他的事跡的一點一滴。總認爲他隨便任何要求，都能容許我。他的字，我需要時，可以隨索隨取。可不是嗎？他這次還答應了我們幾個同學的證明文件，圖章還是由我代蓋的。唉！想到這些，我更不能留住我的眼淚了。我再到那裏去找到這樣的導師呢！

郭沫若先生，稱他是當今的孔夫子，孫中山以後的孫中山，要是把歷史上偉大的人物，和他比擬，也就祇有這兩個偉大的人物。

一個不可彌補的創痛

楊乃挺

曉莊！美麗的曉莊，富有詩意的
曉莊，我是永遠不能忘懷的！

七月二十六日的下午，天氣異常悶熱我從城中參加二十五日勞山同學會步行歸來，

汗流浹背地到了家，在書桌上翻開當日的大公報，見陶師於二十五日患腦溢血症突然逝世的消息。在戰抖和緊張的情緒中，一口氣把這消息讀完了，還疑心自己在做夢，呆呆地對着報紙出神，漸漸地紙上的字跡模糊起來，不自知地熱淚潸潸而下。

記得暑假返里的前一天，曾與李解同學到陶師寓所去辭行。時陶師剛從蘇州趁夜車返滬，暢談各節，異常興奮，深以爲此後問道有自，親沐可期，誰知小別竟成永訣！嗚呼！痛慈愛導師之暴逝，悲懷曷極，悲此後領導之乏人，涕淚滿襟！

陶師之教育主張，道德文章，以及數十年來在艱苦生活中爲生活教育努力之種種事蹟，在中外教育史上，自有其不可磨滅之處。所可痛者，大業未成，壯志未遂，在此風雨飄搖之局勢下，遽而與世長逝，實爲我教育界不可彌補之大損失，抑亦國家之大不幸也！從此勞山同志均成無父之人矣，天乎痛哉！

回憶十七年負笈曉莊之時，得吾師感召之處實多。十餘年來，所以能立足社會，堅守崗位，及教育工作之得能逐漸展開者，皆吾師之賜也！陶師爲人，和藹可親，誨人不倦，此吾師之所以能得萬千青年之愛戴，萬千人民之擁護也！

今春吾師重來滬濱，初瞻仰慈容於任小，十年暌隔，蒼老殊多。觀察精神似稍遜往

昔，而對於舊時同學之熱情，更有逾於往日。因我工作地點與陶師寓所較近，故不時與李解同學前去拜謁，對於人生問題，教育理論，工作態度，啓示我們之處實多，是以每有難題，不能解決者，就陶師一問，無不立時釋然於懷。而今吾師溘然長逝，此後立雪無門，問道無師，中懷悽愴，何時能已！秋風起矣，吾師之聲音笑貌，亦隨時序而不可見聞矣！我還憧憬着吾師手創之曉莊學校，這美麗的，富有詩意的曉莊學校。我愛圓形的犁宮，在那裏，我愛聽陶師的演講。我愛我曾住過的烟霞村，在那裏，我愛聽午夜的松濤。我愛那書呆子莫來館，在那裏，我愛讀古今的名著。我愛看桃花村前的桃花，我愛看櫻花村前的櫻花。我愛小山坡後的藝術館，在那裏，可以找到幽靜的趣味。我愛隱藏在松林下面的江西館，在那裏，我愛聽同學們勞動的笑聲。我愛前山坡上的五柳村，這是我們陶師的住所，也就是生活教育的發射室。我愛在農家小住，我愛在小溪邊躑躅。我愛聽從松林間發出來的嘹喨的鐘聲，我也愛聽從黄山上孩子們發出來的歌聲。我愛鄰近的燕子磯，我們常從荒僻的小徑穿柳拂草的散步到江邊，再從燕子磯道回校。這一塊新的天地，就是我們廣大的學校，是我們的陶師在艱苦困難中一手造成的活的學校！曉莊！美麗的曉莊，富有詩意的曉莊，我是永遠不能忘懷的！

陶師的一生，爲着改造我國教育而努力，爲着國家人民的幸福而奮鬭，現在，他是鞠躬盡瘁，與世長逝了！無疑的，他的偉大的人格，不休的精神，將永久刻在每一個人的心頭上，歷千載萬世而不滅！我們當緊握着他的旗幟，繼承着他的遺志，在他未竟的事業上，積極奮鬬，繼續努力！

把普及民主教育的担子担起

吳輔仁

我們要振奮精神，繼承你的遺志，來完成民主大業。把民主教育的擔子擔起，把民主教育的種子帶着到南方教育荒島上——臺灣，撒遍到每一個荒落的角落裏。

十五年，整整的十五年，未得到你的教言，更沒有和你見過面。陶師，你可知道，在這綿長的歲月中，我思念你的痛苦！

自從得到你駕返兩天消息，我那時正在病中，同學來告訴我，陶師在上海中風逝世。那時我祗有痛哭，淚灑胸前，因此我的病更加纏綿。

記得民國十九年，我被派到蘇北去創造新安小學，正離校的前夕，你再三囑付：要

以農夫的身手，去開拓荒園，同時你還很高興的寫贈我幾句箴言：「教學做合一是活的教育法，切莫把第三字忘掉，忘了第三字，便是「忘三」，忘三是「忘八」的老哥，決可不幹」。我和李友梅藍九盛到蘇北後，因爲籌集基金的困難，不時上書請示，你不辭厭煩的有問必答，替我們解除困難。我們雖是生活艱苦，——每月生活費只有八元——但在你慈愛的感召下，依然與環境掙扎，使新小如期誕生。記得在學校開課後的三個月，劣紳吳某竟以奪取學租不成興訟，學校經費斷絕，李藍二君因病臥榻，校內一切任務，完全由我個人操作，而吳某積極的破壞學校，向淮陰蘇州南京各處告狀，因爲你的援助，總算消彌於無形。不久吳某在蘇州被馬車撞死，而其家屬反誣爲我等謀害，這樣我們不得已才請求南調，改派汪達之接充。

抗戰八年來，孤苦零丁，在茫茫人海中掙扎，總算沒有辜負了你的期望。在生活迫人的環境裏，在故鄉和旌德主持了幾年教育行政，雖然很少建樹，在皖南教育行政人員考績中，幸得名列前茅。要是你老人家在世，也許會加以慰藉和鼓勵。然而人天遠隔，陶師！你可知道我秉承遺教苦鬭的情況？

你去世的前幾天，據說爲了民主大業，接連晝夜未能休息，把重要工作告一段落，

因爲過分的辛勞，竟縮短了你的生命！殘酷的現實呀，逼着你捨我們而去！如今我們祇有默默的哀泣，不，我們還要振奮精神，繼承你的遺志，來完成民主大業，把普及民主教育的擔子擔起，把民主教育的種子帶着到南方的荒島上——台灣，撒遍到每一荒落的角落裏。

於上海旅途中

陶校長的精神

李楚材

對事，對人的態度總是表示親愛精誠，說實話，做實事，沒有地位和勢力的分別，一個大員和一個鄉下人到曉莊來，同樣的受到誠意的歡迎。

一座荒蕪的山，一個小小的村莊，在民國十六年三月十五日放出了光芒，放出了強烈的光芒、這道光芒透視過中國破敗的農村，更照出中國農村新生的希望。——這裏就是曉莊。

陶校長抱著救人濟世之心，他要從教育上挽救國家的厄運，他希望培養一百萬個鄉村教師，改造一百萬個鄉村，他要叫鋤頭反身，他要叫百分之八十的農民做主人。

從佘兒崗小學想起

約　達

曉莊的精神，也就是陶校長所秉持和發揮的精神。

曉莊從開辦到停閉，時間很短，可是和曉莊發生直接和間接關係的人，何啻萬千。在曉莊生活過一時期的人，都能深切地的感覺到曉莊籠罩在一種親愛的空氣裏，各人的環境，見解，思想雖有不同，對事，對人的態度總是表示親愛，熱誠，說實話，做實事沒有地位和勢力的分別，一個教員和一個鄉下人到曉莊來，同樣的受到誠意的歡迎。

曉莊另一種精神是繼續不斷的前進，曉莊永遠在改進和革新的過程中，在曉莊的同仁也永遠感覺不滿足，永遠在探求新的道理，曉莊沒有固定的教室，沒有呆板的課表，沒有紀分單，沒有點到簿，散在農友家裏的每個同仁，卻時時刻刻的在尋求問題，分析問題，解決問題。大家在繼續不斷的工作，在繼續不斷的前進。

曉莊給中國教育界何等的影響，給世界教育界何等的影響，治教育史的人會清楚地指出，可是陶校長的親愛的和前進的精神，必須要理會得，纔能瞭解曉莊的實況，纔能瞭解曉莊的事業的輝揚的道理。

把學校面對着生活，使學校與社會打成一片，這方式，這理論，其後來之必然要使教育與政治關連在一起，正是極合理的發展。

從陶行知先生治喪委員會的名單上，意外發現了「佘兒崗小學」這個名字，我是那麼親切地想像着，南京和平門外這一塊教育園地依然健在。

我不認識陶先生，但有一個偶然的機會，曾在佘兒崗小學住過三個月，耳聞目見，親到陶先生在曉莊時代的生活教育的遺風。近十年來，雖然戰爭迫着人東蕩西飄，而每到一處，幾乎都可以碰到生活教育社在全國各地的散佈下的種子。這一支反傳統的教育新軍，儘管一時還沒有壯大到可以壓倒舊的正統，但至少可以說，它已把舊的鐵桶似的藩籬衝破了。

因襲着幾千年來的封建舊緒，與抄襲着近代西洋西資本主義的渣滓，這兩者的混和湊雜而成的近二十年的中國教育傳統，是一堵極頑強的反動堡壘。從一九一九年的五四運動，到一九二七年的大革命運動，中國的教育經過這兩次革命大潮的衝激，本有機會打破那一堵舊牆，走上新的道路，然而沒有。二十年，中國的教育始終在那堵牆的圈子內循環，一無成就，說提高，各科類的學術至今沒有基礎，說普及，今天全國依然是遍

地文盲，陶先生長在這一時代這一環境中，他自身親嘗過士大夫教育的霉朽，與資本主義教育的血腥氣味，毅然創造生活教育的理論，並在曉莊豎起實踐這一新的理論的大旗，在教育的領域內，對舊社會宣戰。

這是一種空前的革命行動，從事這一行動，確需要極大的魄力與極高的遠見。我總記得在佘兒崗小學牆上掛着的，陶先生在創立這第一個實驗小學時所致的祝詞，

「紫金山爲筆，
青天爲紙，
烏雲爲墨，
寫大字，
讀大書，
做大事。
莫忘記年年九月四。」（註：九月四日爲該校成立日）

這種語氣，從字面上看，或不免要被人誤認有「空頭英雄主義」之嫌。其實，此寥寥數語中，不僅已充沛了一種至大至剛的革命精神，而且也包含了生活教育的至理，我

幾乎直到今天才悟得：所謂「大字」，實卽歷史，所謂「大書」，卽社會，生活，而「大事」一則實指中國人民的整個變革事業也。

明瞭這一義，我以爲就可瞭解生活教育的基本理論。也就可以追溯陶先生自創辦曉莊師範以後幾十年來的思想行動方針。陶先生首倡生活卽教育，社會卽學校的口號，把讀書人的活動，從書本上，學校圍牆內解放出來，把那種因襲的士大夫觀念粉碎；他要學生面對着生活，學習生活，並把學校與社會與人民打成一片，把知識傳授給每個人，然後利用這一工具來改善大家的生活。

這種新的教育，對於中國的封建主義傳統與西洋的資本主義傳統，自然是一大反動，一大打擊。這就是當時曉莊師範爲什麼被封，曉莊學生爲什麼被補殺，與陶先生爲什麼被通緝的原因了。

陶先生居常自比武訓，他一生奔走教育，不辭勞瘁的精神，在中國，或只有一個武訓可比，但其思想之明澈，深遠，與抱負之大，成就之高，實際上都不是武訓所能比擬的。

把教育面對着生活，使學校與社會打成一片，這方式，這理論，其後來之必然要使

教育與政治關連在一起，正是極合理的發展。所以在抗戰前期，有大衆教育與國難教育運動，後期則有戰時教育與民主教育運動。教育的方法上，也由起初的學校制度，進步到即知即傳的「小先生制」。小先生制是普及教育的好方法，而育才學校的天才教育與社會大學的高級教育，又是培植人才的捷徑。

惜乎社會大學的基礎還未建成，中國人民的教育事業還需要長期而艱巨的努力，而陶先生就以暴病逝世了。這是一個無可補償的損失。陶先生的逝世，在教育的圈子內，今後少了一個實踐篤行的戰士，一個舵手，一個理論家兼實行家；而在政治的圈子內，當前的民主運動中，從此失去了一個有力的領袖。

今天還苦心孤詣在從事教育事業的、中國不乏其人；陶先生幾十年的血汗培植，實行生活教育運動，必然繼起有人；陶先生一生散下的種子，已經發芽，開花，最後也必然會結果；但少了陶先生，這樣一個爲教育而無我，爲教育人民，而忘記自己兒子的教育的人，對於這個國家，對於中國人民，終是一個巨大的損失。遙憶余兒崗，想到我們這一代對於中國歷史的沉重負擔，我眞是欲哭無淚。

（二十七日午夜）

悼念行知校長

劉博禹

你有更多的學生和同志，
你明星般的高掛在天空和人間，
你的筆尖還在照耀着這個世紀，
我們的眼淚永遠集在你的墳前；

終有一天像小溪匯成巨流，
讓那些黑手縮回去，
讓那些窮孩子不再奔走，
讓那些痛苦的不再憂鬱。

你的學生和同志，
會像墳前的青草不斷的發展，
開拓着面積，安放你的擔子。

安眠吧，在中華的泥土上，
我們永遠站着而堅強，
記憶着你，許多心在四方，

陶行知先生與山海工學團

沈增善

衣裳農民化，智識化農民，用了新的
思想化農民，對待百姓如親人。

一提起山海工學團，不論是國內海外，想來，誰都會曉得的罷？在「一二八」及「八一三」二次戰爭中，由於救國運動的蓬勃發展，山海工學團所在地——大場，這個小地方的大名，播揚到了全國各地。大場離上海只有十八華里，從前大場週圍的農民生活，除了耕種田地外，十二三歲的孩子們，就販賣小菜糧食進城，賺錢過活，所以在農村裏的小孩子，不管是家境的好壞，進學校念書的很少；另一方面，除了市鎮上有學校外，在鄉間可以說：六里八里路內難找得出一所學校，因為吃公糧不管事的大官們，根本不注重鄉村教育，鄉間的孩子們，就此跟着死種田地，死賣小菜做朋友，成為他們終身的事業了！把他們受教育，識字，懂理的權利剝奪去了！並且使得人把求學看作對頭，寃家，鄉間就有句古話說，「不識字的好吃飯，不識人不好吃飯」。這句話的影響很重大，

但是這話裏面有嗎啡，鴉片，白麵，麻醉着每一個鄉村老少婦女，但是我們決不能够怪農民自己，這全是吃糧不管事的官老爺，實行愚民政策的結果。

「一二八」抗日戰爭，正是在國家危亡，農村破產的時期，也可以說是中國正由「不抵抗主義」而走向殖民地化的時期，那時候中國的農村教育家陶行知先生，為了解決農民的切身痛苦，和要挽救農村的不幸，因此提倡工學團制，工學團的意義是：「工是工作，學是科學，團是團體」，說得清楚些是：「工以養生，學以明生，團以保生」，說得更清楚些是：「以大衆的工作養活大衆的生命，以大衆的科學明瞭大衆的生命，以大衆的團體力量保護大衆的生命」，工學團是一個「小工場」，「小學校」，「小社會」，在這裏面是包含着「生產」的意義，「長進」的意義，「平等互助自衛衛人」的意義，它是將「工場」「學校」，「社會」打成一片，產生一個富有生活力的新細胞。

陶先生提出了這個最切合實際需要的鄉村教育新路線，以後，便派了馬侶賢與王作舟二位生活教育社同志，就在寶山縣，大場區，與上海市交界之處，孟家木橋籌辦山海工學團。好容易在民國二十一年十月一日正式的把山海工學團成立了。當時成立的時候，學生只有十多人，原因是由於先生因為不是當地人，言語聽不懂，不知道究竟下鄉

來幹些什麼？經過了二月餘的解釋，和事實證明，這是眞正爲着鄉間窮苦兒童所創辦的一所學校，眞正的是爲着農村服務謀幸福的一個團體，然後人數才一天天的增加了。到了二十二年的十月一日，開一週年紀念會的時候，學生已有三百餘人，於是就發生了下列的幾個嚴重問題：（一）先生問題；（二）房屋問題；（三）課桌問題；（四）經費問題。後來陶行知先生提出了很多的新意見，貢獻給先生說：「不要被經濟獨霸作主去，我們要克服這些難關，我們大家要想出新的方法來解決這些問題。」後來不但打破了這些難關，並且在二十二年十月一日至二十三年十月一日，這一年中有了許多顯著的進展重要事業：（一）先生不够，實行了小先生制，「會的教人」，「不會的跟人學」，「學生來者不拒，不來者叫小先生送上門去」，「教了再來學，學了再教人」，「即知即傳人，不做守知奴」，小先生要有：「生來不怕碰釘子，碰了一根化一根」，要有：「上天無路造條路，入地無門開扇門」的精神去做，從此小先生普遍了各鄉各村。（二）房屋不够，發展到了各鄉村的農友家中去，展開了紅廟，彭浦，曹溼港，北孫宅，大橋頭，沈家樓，蕭場等工學團。課桌櫈子由學生自己帶來或由農友捐助和自備。（三）經濟問題：組織了生產合作社，向銀行貸款，就此在石角坟組織了養雞工學團，搖襪工學團；

在沈家樓組織了棉花工學團，織布工學團，養魚工學團；在孟家木橋組織了木工場，藤工場，農場等生產團體，一切的經費也就從此得到部份的解決。

陶先生爲了要改進農業，不得不注重選種，和運用科學的方法，所以他替棉花工學團捐了很多的改良白籽棉種，並捐來了「條播機」，「打稻機」，替養魚工學團捐了二架「抽水機」，最使農友們歷歷在心永遠不忘的是在廿三年的夏天，陶先生親自推着條播機，非常溫和誠懇的教着農夫們怎樣推，怎樣拉！條頭要隔離多少遠近，在如火燒着的陽光下，足足的教了一小時之久，眞的使農友們高興得說不出話來了，農友們並沒有什麼寶貴的東西可以送給他，經了大家的商量，請棉花工學團團長沈禹生與我照着大家的意思寫了一首詩，作爲送他的禮物，現在我且把詩的大意寫在下面罷！

（一）不老也不少，

剛剛四十四，

不矮也不高，

不瘦不算胖，

生得眞漂亮，

頭上不戴涼草帽，
白布衫褲黑布鞋，
近看像個鄉下老，
遠看像個美少年，
原來是個教育家，
太陽如火燒，
還願到農村裏來教。

（二）衣裳農民化，
智識化農民，
用了新的思想化農民，
對待百姓如親人。
溫和態度指教我們，
農人見您如親人。
創造小先生制，

教育可普及，
改進農業，
農村不會破產，
假使中國有一萬個陶行知，
農家子弟幸福眞無窮。

沈家樓棉花工學團全體農友敬獻。

在二十四年內發展了七個工學團及八個生產團體，這的確是不容易的一件事情，那時候小先生及學生的進步也比較快。讀過了二三年的書，作文日記都寫得很精彩的了，所以我時常想：凡是一個人，都有資格進中學大學的，決不是鄉下人就不能進大學，可是為了環境的阻止，生活的不安定，鄉下人是連小學都沒有機會進了。

不幸得很，山海成立未到五年，「八一三」全面的抗日戰爭爆發了，山海亦就此停辦。大場失守後，山海的農友及師生捲進了民族解放鬪爭中，在炮火中鍛鍊了自己，有些留在淪陷區內工作着，始終堅持着行知先生給予我們的指示，堅苦不屈地和敵僞鬪爭着。自從抗戰勝利後，我們才寫信給陶先生說：「淪陷八年，鄉間兒童都一齊未有受教

育的機會，仍舊希望先生來幫助我們，把以前的山海工學團恢復起來』。直到行知先生抵滬後，山海農友代表告訴陶先生說：『地基農友自動的捐了四畝多，經費現已捐到了壹百叁拾萬左右，再希望陶先生在精神上物質上，要多多的幫助和指教我們』。陶先生回答我們說：『只要你們好好的幹，我一定給你們幫助』。後來就此在一片生產的竹林裏，我們的學校恢復了。但很不幸，陶先生還沒有看到山海成長，竟然與我們永遠的分別了！這眞使山海和千百的農民像失去了偉大慈祥的褓姆一樣，悲痛更加加重了我們每一個青年人的責任。

山海復校以來已有三個半月了，每個月只有拾五萬元的費用。在這三個半月中，始終是受了經濟的壓迫，而不能展開工作，可是，我們不因爲有了這種困難，而屈服，低頭，消極、相反的我們依照着行知先生的教育主張，要在貧困的中國去創辦豐富的教育來，要一步步的實現「工學團」的理想。

如今我們的學校有六位教員，每位的薪金祇有三萬元的零用，伙食是有沈家樓村三十二位熱心農友輪流供給的；學校的用具課桌櫈子辦公桌，完全由每位學生帶來的；學生的人數；兒童有壹百五十人，青年班有壹百多人，婦女班有二班，也有壹百二十人，

特別是婦女們，她們自動的來要求替她們請先生，由她們自己來借地點。還有些比較遠的村莊農友，要求我們去辦識字班，可是我們沒有先生，現在正在培養小先生去教農友們，我們復校以來，還很脆弱，既無基金，又少外界幫助，雖然農友會自立更生，但山海要求發展恢復到八年前的光榮，我們不得不希望愛護我們學校的先生們，多多給予我們精神上物質上的幫助。我們决心地踏着陶行知先生的脚跡努力地做去，把山海工學團發揚光大，使小先生制更普及到全國鄉村的每個角落裏去。

三五年九月八日

農友孟根根

陶先生精神不死

大家不要灰心，只要大家齊心，來突破種種困難，把山海事業擴張起來！

陶先生是我們的老師，也可說是我們的老朋友。在民國二十一年的夏天，他到我們的地方創辦了山海工學團，成立於十月一日的那天。以後在江廟、沈家樓、趙涇港、陳家宅、北孫宅、孟港巷，大橋頭、蕭場、郭家橋、都設分團，所以把教學做合一的精神

和主張，以及生活教育的普及種子散滿了大塲地方的四週，先來孵出萌芽，很快地生長起來，再向外面傳播。這樣不到四年，全國各地都知道，甚至外國也知道這個山海工學團的名字。我們相信陶先生是一個很能克苦的人，他爲着我們知識，爲着大衆教育而快幹，並且他常常很接近我們，談談日常的生活情形及痛苦。

那時候我們剛才初步開通受教育的腦門。他在二十五年四月赴外國去，他說要到外國去多學些回來，再來教我們。到了二十六年「八一三」就不幸的戰爭爆發了，日寇衝到我們地方，用很強硬的手段，殺人放火，那末工學團的諸位先生們是不得不走的離開了！我們也只好逃的逃，避的避。等到僞組織立起了，慢慢地才能回家，但我們始終沒有屈服，苦守了八年，失學了八年，被壓迫了八年，一直到勝利，方能知道陶先生的音訊，在重慶創辦了育才，說他快要到上海來了，那我們附近的農友個個都覺得很歡迎，馬上就寫一封信去請他趕快來罷！

在四月二十二日的那天，由沈增善對我說：『陶先生已來了，明天大家都可以去見他』。好！二十三日的早上各村莊上就推定了十五個代表去拜見陶先生，一到他的寓所內，時間快要靠十點鐘了，他已靜待着的在等候，就很和愛的笑着說『好！各位老朋友

來了』！一面再對我們每個人握過了手，請大家坐下！談談。

他說：『同你們分別了眞正有滿足的十年了，在民國二十五年四月二十三日離開上海，今天恰巧三十五年四月二十三日，在這裏同大家相見，這十年之中的時間，我到外國去兜了一個大圈子，遊過世界二十六個國，路程約有二十三萬六千餘里。遊過許多國，經過許多路，我沒有大錢帶出國去，也沒有大錢帶回國來，我不是大財翁般的到外國去遊玩散心的浪費錢，也不是大商業家一般的到外國去做生意，賺大利息，發大洋財。我的出國週遊世界的事情，都是爲了教育的事情，都是爲了大家的事情，所以大家的事，大家幹，自己的事，自己幹。你們上次來信給我，說是要恢復山海的事，現在所以要你們大家來共同商量設法，我只能來幫助幫助的』。

陶先生說這些話，我們各農友聽了以後，都是覺得很感動而實惠。

這樣一下子壁上的時鐘已靠近十二點了。他說：「今天請大家不要客氣，在這裏便飯罷」！另有二位先生們就把菜肴一碗一碗的送上來了！那末眞的不客氣，只好大家吃飯了。

吃過午飯後，一個一個的先生們來不定，弄得他招待啦！談話啦！忙得不得了，那

末我們就對他說，要回家去了，有事下次再談罷！恢復山海的事情照這樣罷！告別時，他還送下樓來，點頭，再見再見！

雖然向各村莊及熱心教育的各位先生們募集來的款子，現在把山海很簡單的恢復起來了，總之還受到各方面的困難，有一百四十多個小朋友，還有青年班及婦女班也一百二十多個人的夜課，只有六個教員，孟港巷已設分班，以後還想路程遠的地方，都設分團及分班。

從這樣看來，大家都很熱心要想讀書，因爲地方太窮苦，募不出相當的錢來，作建設、佈置和經常的開消，這種困難，要想對陶先生說的，告訴陶先生的。

因爲他，關懷我們大家，爲了我們大家，他辛苦的用心用腦用得不停，用得過分，就犯了腦溢血的病，竟然地去世了！

現在請大家想想明白，陶先生的人雖然死了，但是他的主張，他的遺教，他的精神都還存在的。

山海是他的精神，所以大家不要灰心，只要大家齊心，來突破種種的困難，快把山海事業擴張起來！

三十五、九、一三孟根根寫於草棚內

山海工學團近貌

大戈

一　創辦經過

「一·二八」淞滬抗日戰爭慘痛地結束以後，自覺自發的民族救亡運動，隨着國難的日益加深，和民生的加劇凋敝，而蓬勃地發展起來了。這個浪潮，由都市逐漸伸展到鄉村，由知識份子漸漸影響到廣大的人民。於是，全中國人民在不抵抗主義的高壓統治下，一天比一天焦慮，痛苦，而日漸覺醒。

這時，中國最傑出的大衆教育家陶行知先生爲了適應歷史的和具體環境的需要，根據了生活教育原理，便提出了天才的教育創見——「工學團」和「小先生制」。指示出了鄉村教育的新路線，而且也替半封建半殖民地的窮困的中國，找出了一條新生的道路。讓廣大的人民大衆能够獲得生活的改進和學習的機會，同時認淸了自己是中國的「主人」！

所謂「工學團」，照陶氏的解释便是：工是工作，學是科學，團是團體。說得明白

點就是：工以養生，學以明生，團以保生。再說得淸楚些，便是：以大衆的工作養活大衆的生命，以大衆的科學明瞭大衆的生命，以大衆的團結的力量以自衞衞人保衞國家。……它是一個小工場，小社會，小學校。……（請參照原作修正）

到民國二十二年某天，陶氏便正式派生活教育社同志馬侶賢王作舟兩先生赴寶山與上海交界處，籌備創辦「山海工學團」到十月一日「山海」便在孟家木橋正式成立了。

二 發展情形

由於下鄉的各位同志熱心爲人民服務的精神和實際工作的成績，漸漸地感動了四鄉落後的農民，大家由懷疑而相信，由觀望而熱烈地參加。到了二十四年的時候，「山海」已經發展成立了八個分團，周圍十四個大村莊，都成了普及教育和小先生們活動的範圍了。

又由於陶氏對於改良農業上給了農民很多實際幫助，例如介紹棉花工學團團長沈禹生（農民）到上海無錫參觀及選取美棉種子。替養魚工學團買抽水機，又給農民捐了兩

架條播機，有時還親自參加農友們的集會。這樣便深深地獲得了全體農民的熱烈擁護和敬仰。結果把附近兩萬多勞苦人民都團結到「山海」的旗幟下了。

三　復校近況

「八、一三」全面抗日戰爭爆發後，大場即遭受了敵騎的蹂躪，大部分團員，都捲入了抗日救國的鬪爭中，而留下的農友們卻仍然堅持着「山海」的奮鬪精神，和敵偽不屈不撓地鬪爭了八年。

當勝利來臨以後，本地農友便一面寫信給重慶的陶先生請求繼續來領導大家，恢復「山海」。一面大家便自動出錢出力，在沈家樓蓋了三間草房，在今年五月間，就把「山海」恢復起來了。

現在第二學期已經開始，一切工作都在逐步地發展推進中。學校先生和農友們同心協力地在計劃着創造新的「山海」。可是目前由於經濟條件太差，很多工作不能如願地順利開展。學校經常費用月僅三十萬元（生活教育社和董事長沈和濤先生每月各補助十五萬元）先生每月生活費僅四萬元，伙食則由各學生家長輪流供給。

本學期計有先生六位，高初級小朋友三班約九十人，另有民衆識字班（成人婦女各兩班）一百五十人左右，另外又發動小先生在村中幫助農民學習。

四　發展計劃

「山海工學團」，是屬於山海全體農民的公共事業。它是在農民們和熱心教育的社會人士們共同扶植下成長發揚起來的，這是很多人都了解的。因此，我們山海的計劃，也不是少數人會想出來的，它是根據時代環境的需要、和農友們的意見，大家一同協商，一同製訂的「建設大計」。同時大家都決心承繼山海創始者——陶行知先生的堅苦奮鬪的精神，本着陶先生的教育主張，繼續努力，加倍努力，不但要恢復從前山海的規模，而且要創造規模更大的「新山海」。

下面便是我們這一年的工作計劃：

一、恢復八個分團及自然學園，幼稚園。以普及周圍二十里地的鄉村教育。

二、開辦合作社及實驗農場，把教育和生產結合起來。

三、成立鄉村醫療所，巡迴施療隊。創造健康的堡壘。

四、建立民衆圖書館，俱樂部。發揚新的精神。

五·組織農村歌舞劇隊，建築露天大舞台。以與民同樂。

六、增建房舍二十間。（包括生活室，圖書館、俱樂部等）

七、增加工作人員至二十人。（分團二人總團四人）

八、經費預算：

甲、經常費：1. 教員生活費　二百萬元（每月）

2. 辦公費　五萬元（每月）

3. 修理費　三萬元（每月）

乙、建築費：1. 草房三十間，每間人工材料需百萬元。

丙、設備費：1. 醫藥——

2. 圖書——

3. 桌凳——

4. 工具、農具、教具——

丁、準備金：

結語

山海工學團，有它的光榮的歷史，更有它的遠大的發展前途，我們每一個工作人員以及農友，都具備着一種堅強的決心，準備把我們的所有的心血和力量，都貢獻出來，同時至誠地希望教育界前輩和社會人士，能夠經常地指教，多多地幫助，大家合力來創造爲人民大衆所需要的新教育，建設民主自由富強的新中國。

三十五年九月

怎樣紀念陶行知先生

生活教育社上海分社（余之介執筆）

一，研究他的學術思想，教育理論，及其所創造的事業。

二，學習他的仁者風度，志士精神，韌的戰鬪，鋼的作風。

三，學習他的學而不厭，誨人不倦，實事求是，且夕之間不違仁的態度。

四，學習他的天眞，誠摯，淳厚，篤實，儉樸，勤奮，負責，有恆的平民性格。

五，學習他的永不灰心，永不畏難，仰頭樂幹，背着愛人游泳的精神。

六，學習他的親近幹部，親近羣衆，眞心愛孩子，青年，老百姓而忠實爲人民服務到底的精神。

七，學習他能够把偉大的理想，滲透在平易的實踐中，不斷地創造，發展，求正確，求進步。

八，學習他的「不憂，不惑，不懼，不變」的涵養；和「不能淫，不能移，不能屈，不能動」的節操。

九，好好地把他開個「追悼會」，給國際人士，和鄉下老都來參加，並攝成電影新聞。

十，把國際國內所有哀悼詞，誄，編成紀念集，分發到全國及國外去。

十一，把他的思想過程，奮鬥經歷，編成戲劇及電影，劇名：「新萬世師表」，或「人民師表」！請田漢先生編寫，或由田先生主編，邀請史東山，夏衍，賀綠汀，竟泯諸先生集體寫作，愈快愈好，電影能與聯華公司洽妥更好。

十二，蒐集及整理他的嘉言，警語，有體系地編成言行錄，作爲我們的行動準則。

十三，蒐集及整理他一生的述作，墨蹟，攝影，愛好及常用東西，和平日的工作，學習，生活，流亡，及羣衆運動，好好編製起來，佈置一個「展覽會」，國內各地及國外都可展覽，讓中外人士具體地正確認識。

十四，把他所創導的『生活教育』的理論，全部整理，成爲一部有體系的新民本主義教育大系。

十五，促進全國『社會大學運動』。

十六，發展『創造教育』運動。

十七，廣泛開展小先生普教工作。

十八，展開『普及民主教育』運動。

十九，籌備成立陶氏生活教育研究院。

二十，完成他所未完成的『全國新普及教育計劃及方案』。

二一，把他的誕辰，定爲『人民教育節』。

二二，好好編印一本人民教育手冊，人手一篇隨時隨地的學習他。

愛滿天下的陶夫子

意　林

他有一顆偉大的心，一種偉大的愛，他愛孩子，愛青年，愛朋友，愛人民，愛眞理，愛民主，愛科學，愛一切新的創造；他愛詩，愛美，愛眞善，愛那最進步最光明的一切。

管家巷陶先生的樓房，一進門，就可看到門欄上題着的——「愛滿天下」！這四個大字。那是陶先生親手寫下來的格言之一，也可以說是他畢生爲人爲事的最起碼的基本精神。他是個教育家，他是民主戰將，他是一代偉人！他的偉大之處很多，而首先也是主要的，他有一顆偉大的心，一種偉大的愛，他愛孩子，愛青年，愛朋友，愛人民，愛眞理，愛民主，愛科學，愛一切新的創造；他愛詩，愛美，愛眞善，愛那最進步最有前途最光明的一切。他用基督的爲人類而負十字架的忘我精神，獻身於他的愛；他用蘇格拉底的爲眞理自我犧牲的精神，獻身於他的愛；他以革命者赴湯蹈火爲民謀利的精神，獻身於他的愛。他是以他的偉大的愛的光輝，照耀他所愛的一切！

一切具有偉大心胸的人，沒有不愛那幼小的一代的，而陶先生之愛兒童，更爲他們想出許多辦法，爲他們造福，解放他們小小的心靈，讓他們自由快樂的成長。他愛兒童，特別是那一批窮苦的兒童，失去愛護與別人摧殘的兒童……他爲孩子們創立了新安小學，小先生制，工學團制，自動學校，難童的育才學校，提倡普及教育，鄉村教育，編輯兒童叢書……這些都爲兒童造福的具體的事業；近兩年來，每逢兒童節，他又爲鄉下無錢過節的窮孩子，募款募物募醫藥……凡是對孩子們有利的，他無不盡力而爲之，他是兒童的保姆，眞正的精神上的親愛的保姆！

青年是國家民族的前途，有人害怕青年，摧殘青年，殺害青年，但陶先生卻愛護青年，無微不至；他做青年們的導師，做青年的朋友，更做他們的衞護者。他創造了曉莊學校，創辦了曉莊學校，創辦了曉莊研究所，創立了育才，及計劃中的育才大學，他也創立新式的社會大學。他在黑暗苦悶沒有道路的中間，爲青年們點起一點光明，開闢一條道路；當前幾年他還是政府的參政員時，他曾爲大後方青年提出取消特務教育，解放青年頭腦，學習自由的議案！他這次去滬，並爲京滬杭各地以前淪陷區的青年，作多次講演講學，以開導他們的心智，靑年們有求於他，他必盡力而爲之，爲青年們服務，他

雖受屈受苦受磨折亦爲之。他愛青年，只要他有一技之長，無不捨其所短而用其所長，在我們常認爲不可容忍的錯誤，而他在一番震怒或批評之後，又總是諄諄勸導，予以出路，愛護到我們認爲姑惜（因爲我們還沒有那樣偉大的愛）。兩個青年男女瘋子，他們與學校並無多少關係，但陶先生不忍其流落，收留在學校，供以住宿，整天他們吵鬧不堪，別的先生同學不能忍耐，而他只一笑置之，並爲之設法醫治。陶先生說：「這是社會給他們痛苦，我們不幫助他？誰幫助他」？甚至有他明知是負有特殊任務的青年來和他糾纏，他仍開誠相待，不放棄其教育指引的機會。年來陶先生直接間接教育了多少青年，直接間接感召了多少青年！當代的教育者們，誰能及這一代大師呢？

他愛朋友，甚至愛他自己。他是個教育家，而工農商學軍各界都有他的朋友，因他愛滿天下，朋友亦滿天下。他就像一個發光體，他的熱和光，自然吸引了無數朋友在他的周圍。記得北溫泉勝利飯店，傷了一隻腿的軍士陳根度先生，不知怎樣，陶先生和他就做了朋友，他們互相愛護，互相幫助，十分知己，根度先生爲育才出力，不辭勞瘁，向陶先生提對育才的意見，也毫不客氣，好像那學校也就是他自己的。一個學者與一個傷兵，很快就成了知交，別人會以爲奇怪，其實很簡單，因爲他們各人爲國爲民的偉大

之處，很快便使他們精神契合，而陶先生本身的偉大，以及他的善於發現別人優點、發現別人隱藏着的偉大。一句話，卽他善於愛別人，因而他能團結了別的學者所不能有的那麽多朋友。報載陶先生逝世後，翦伯贊先生扶病赴櫬，痛哭失聲，因爲他們是多麽知己的朋友！誰又能愛護翦先生如陶先生之無微不至？翦先生以一代學者，而常爲貧病所迫，常至有斷炊之憂，生命之危，而先生總是第一個想辦法，在百忙中爲他找藥找錢找醫生，翦先生愛吸紙煙，陶先生自己並無此嗜好，但他卻常在美國朋友處，要來一包包美國紙煙，留着送給翦先生。一次，特別託人從城裏帶了兩包煙和一首詩給鄉下翦先生，詩中意思說：希望他吸了煙，更爲人民寫歷史！他之所以關心愛護翦先生的健康，就因爲他願他多爲人民寫作。

……他的一切愛，對人的對事物的對學問的，對事業的對工作的對理想的，這些最後都爲了愛人民的原故，他有那根源的偉大的愛人民的原故，其他的一切愛都放出了光彩，他的教育事業，他的民主活動，他的對人的熱情關懷，無不是根源於他的對中國老百姓的愛；他從事民主運動，因爲他要使老百姓翻身做主人；他辦學校，爲了訓練人才，爲老百姓服務；他的普及教育運動計劃，爲了使老百姓不要做一個光眼瞎子的奴

隸，而做一個能看能說能想的主人；他之愛其他的一切人，愛科學愛創造，無非爲了他們現在或將來將爲老百姓除害造福，爲了它們能爲老百姓興利除弊。陶先生，他之所以偉大，他的愛之所以偉大，因他是眞正的屬於人民，眞正的人民路線，人民的眞正的同志朋友和親人，他是愛滿天下，他也是被天下所愛。

然而他死了，這偉大的愛的大師！

可是他也還是活着！這偉大的愛的靈魂！

它是永遠發光發熱，溫暖而且照亮他的事業，他所愛的人們！

愛·滿·天·下

徵　林

> 他就是爲了要想使人們生活得好，生活得不愚昧，不自相殘殺，能够利一切新文化的成來改善生活。也就是這個想望——愛滿天下的世界的想望——在推動着他。

行知先生死了。但他房裏牆上掛着的橫額上親筆題的「愛滿天下」四個字卻依然在發着光輝，而且將永遠印在我們心上，成爲他遺給我們的一個偉大的想望。他爲這四個

字奔波勞碌了一生，他為這四個字過早的離開了我們。是的，他過早的離開了我們，離開了這多災多難的國家。假如民主建設的事業不是這樣艱難，假如反動的逆流不是如此洶湧，他不會死的，他還會活很久很久，把他那彷彿愈用愈充沛的精力與智慧獻給他所愛的人民。他有着拳師一般的體格，可是近幾年來，為了過分的勞碌，他消瘦了，乃至多病了。離開重慶前一些時候，他常常感到身體不舒適而苦惱，因為力爭和平，力爭民主，需要他做的事情實在太多。記得較場口血案發生的那天，我們在院壩里等着他回來，過了很久他才穿着那身泛了黃色的黑色嗶嘰大衣走進門來，沒有受傷，可是臉色異常難看，我們圍着他，希望他給我們講點什麼，他只是很簡單然而卻很有力地說了一句：『朋友們，要鎮靜呵，鬭爭是更加尖銳了。』便匆忙回到自己房里去思考如何挽救這惡化的時局了。

有人奇怪着，他這樣不知倦怠，甚至於不顧死活地工作着，究竟是為了什麼，又有什麼巨大的力在推動着他。他穿得很壞，一年大部分的時間是穿着那唯一的一套藏青學生裝，住在學校樓上一間並不十分寬大的房間裏，四周人聲很嘈雜，而吃的是同大家一樣的兩頓稀飯和一頓乾飯。他自己曾經在一首詩裏寫道『人人稱我老夫子，生活不如老

嫣子。」真的，究竟這一切苦行，這一切努力是爲了什麽？他自己是一點也不含糊的。他就是爲了要使人們生活得好、生活得不愚昧，不自相殘殺，能够利用一切新文化的成果來改善生活。也就是這個偉大的想望——一個愛滿天下的世界的想望——在推動着他。於是他創造了生活教育的理論要人們手腦並用，從生活與勞動中去學習；創造了小先生制，使成千成萬目不識丁的勞苦人民能够懂得文化；他創辦了教育難童的育才學校，許多流離失所的孩子，有一個溫暖的家，並且在這裏發展他的才能，準備長大了爲那千百萬依然在昏天黑地中受苦受難的老百姓服務。他看見他的學生們下鄉去了，在教育老百姓，去爲老百姓醫病，他高興得很，臉上露出了孩子般的笑容。像一切偉大的人們一樣，他懂得那麽多同時他又是那麽單純。他堅信着他這個理想一定會達到，他一點也不抱怨地工作着，從早到晚，有時候直到很深的夜；他寫着，計劃着，四處奔走着，他創造着推動着。他是一個行動的詩人。他以最快的速度把那詩人的理論化爲行動而且感到無上的慰藉。他時常含着極大的真的笑對我們說：「我們的事業又有了新的開展了。」他快離開重慶的時候，有一次，非常興奮地跟我們談着社會大學，這是他不久之前才想到而且在重慶試驗了一學期的教育失學青年的新的學校形式，也是他所喜愛的一

種形式；他說他希望社會大學能够在全國各地創辦起來。想不到上海的社大剛成立，他便丟下一大堆的理想而去了。

他把這一大堆理想丟給我們，和着那永遠光輝的四個大字「愛滿天下」。今天，在這少數人爲了自己的地位，權力和享受，發動大屠殺，逼迫着無知的老百姓去打內戰，讓人民長期地在痛苦中煎熬，行知先生不死的精神，將領導我們、使我們更不知倦怠地獻出自己的力量來，爲人民，爲祖國的和平，民主與自由。（七、卅、）

拭乾眼淚，站起來！

馬侶賢

他的精神，他的理想，
是永遠活在我們心頭上。

陶校長永遠的離開我們了。可是離開的是他的驅殼。他的精神，他的理想是永遠的活在我們的心頭上。

這幾天來，我的眼淚流得太多了。我一個人在房內想着哭，陪着朋友同事同學哭，

看到上海報紙上所登載陶校長大殮時情景及沫若先生的祭文，陶師母的悼詩哭，甚至朋友們來信慰悼及看到陶校長遺物，都迫着我流淚不止。

怎能不流淚呢？苦兒們失掉了慈母。青年們失掉了導師，人民教育事業和民主事業失掉一位最堅強的領導者，在我個人是失掉了兼而有之二十年來慈母和導師，領導者。這損失，實在是無可彌補的損失。

但死者是無法挽回，遺留的事業，還需要我們支持下去，因此我們必得拭乾眼淚，站起來，爲完成陶校長的遺志而努力。

陶校長崇高的人格是「一切爲人民」、「大衆利益第一」，從不爲自己打算的「利他」精神，我們要繼承下來，普遍深入散佈到全國每一角落裏去。他直接領導的事業，在南京有佘兒崗農村小學，在上海有山海工學團，新武訓補習學校，在淮安有新安學校；在香港有業餘補習學校，在重慶有社會大學，育才學校，出版事業有民主教育月刊社，民主星期刊社，普及出版社，以及全國性的生活教育社，曉莊研究所，我們要有計劃有組織來繼承下來並發揚光大它。

育才學校是事業中最堅苦的一件工作，他爲着育才忙，爲着育才瘦，整個的心血爲

着育才耗盡了，最後爲着育才死。他對育才的理想是從小學辦到大學，我們一定要實現到。

目前育才問題，眞是千頭萬緒，分析起來，目前急待解決的，計有：一、校址遷移問題，校址遷移最急待解決；二、留川事業籌劃，我建議留川事業，一律改作紀念學校；三、召開校董會，解決緊急問題；四、愼重決定校長人選；五、充實並改進內部、比如營養設法改善，可能範圍內增聘教師等；六、籌募基金；七、完成立案手續。

爲着完成上列任務，使我們的工作順利進行。我們加緊團結內部，爭取育才之友及關心我們的社會人士援助。

爲着陶校長遺留的事業能繼續發展，發揚光大，我們要有一個統一組織的機構來領導、籌劃，我們計劃着組織一『陶行知先生教育事業推進會』來完成這一艱難的任務。招攬陶校長生前友好，熱心社會事業人士參加。

『一個倒了就要加緊感召一萬個來頂替』。

站起來，同志們！

陶行知博士

西印度華僑　戴愛蓮

他明瞭中國之所需，並用很機智的方法來推行他終身的教育事業。

我是育才學校舞蹈組的主任，因此在過去兩年中我和陶行知博士有不斷的接觸——他不僅是這個學校的校長，而且也是人們都可求助的一個朋友。他總是鼓勵着人，總是樂觀的，也並不是一個沒有幽默的賢人。這些特點在從前的偉人也是有過的，但陶博士本身就是一個偉人，爲衆人所愛的偉人，除非在政府裏的那些反動份子，他們害怕他的民主，不信任他的進步的教育方法。

陶博士身受的中國和外國的教育，可說是一種國際教育。他明瞭中國之所需，並用很機智的方法，推行他終身的教育事業。他創造了聞名於世的「小先生制」，最近我聽說在美國有一落後的地方也採用這方法普及教育。我認爲陶博士是中國最偉大的教育家。他的樂觀，他的勇氣，他那高大遠矚的目光，配上他的信念便構成了他的個性。凡是跟他在一起工作的人，不能不受他的感召而熱誠的工作着。陶博士有一個特點就是凡有什

歷計畫一經同意後，他立卽就動手使牠實現出來。他從不浪費時間，他休息的時候就作一些與當前國是國際有關的詩歌。陶博士是進步的，因此他是一個革命者。他有驚人的組織力，育才學校的創辦就是最好的證明。

陶博士是一個非常的人，所以他就創辦了我們這個非常的學校——，假如有人一定要寫些關於他的東西，不可不寫些關於他的事業以及在學校裏和學校周圍的氣氛。他培植了三百個難童，給他們教育和快樂——教師和同學都富於感情的稱呼他爲「老夫子」。我曾參觀過許多學校，並且也在一些學校裏教過書，但是我從來沒有看過像育才的小孩子那樣快樂——他們那圓圓的粉紅臉頰，發光的眼睛和笑着的嘴巴把愉快帶給所有和他們在一起生活的人們。至於他們怎麼能靠那種膳食而長得好，可眞是一種奇蹟。每天吃的是兩頓稀飯一頓乾飯，吃的菜早上是豆子，中上是豆子，晚上還是豆子。孩子們吃得長胖了，可是老師卻消瘦下去。這不過是表明要生活過得愉快，祇靠吃好東西是不够的，每得再加些別的東西——那就是陶博士所供給的了——因爲祇有對陶博士的理想堅定不移的教員才能忍受這樣大的犧牲留在學校，拿那樣低的生活費做那樣重的工作——然而我們是快活的。

我們學校在北碚附近的農村社會也會記得陶博士爲他們所做的事情——兒童和大人通過「小先生制」學習讀寫，學習唱愛國歌曲和跳民間舞——他們同時也從我們校醫室獲得免費的疾病治療。陶博士還鼓勵他們自己的民間藝術。有很多的夜晚，這些農友登上我們的露天舞臺唱他們的山歌；有一次他們還演出一個國語劇本；育才學校很愛開歡迎會招待朋友，有很多次陶博士帶了客人來時，大家都過得很痛快。大家都參加唱歌和跳舞的節目——戲劇組要表演，舞踏組來一些舞踏，工友們也唱一段愛國金錢板，完全地方風味，他們都覺得很有趣。陶先生自己也給我們朗誦他的近作詩。在經濟上我們學校常在窘迫的情況下，因此爲了平衡收支常是陶博士一項最大的負擔——他一再的說他所有的時間都化在給學校籌款的工作上，要是全部時間能用在教育上那該有多好呢，他是學校的校長，拿的薪水和教員一樣的少，因此他的死和他生前一樣的蕭條

但是他的朋友是極多的。我們可以說他的一生是很愉快的，因爲他做了他所要做的，鞠躬盡瘁於自己的信念，死而後已，無論是經過怎樣一場痛苦的奮鬬，豈不也正滿足了自己嗎？陶博士是我所知道最忙的一個人了——有一次我埋怨着學校把我整個的時間都佔去了，一點看書的時間都沒有了——他告訴我說一個人總是可以找到時間的。他

說他自己就常常一面等公共汽車就一面在汽車站上看書——他的精神集中的力量也是很可觀的，因為我自己在那種情形下就沒法專心看書。他在往來於重慶和北碚這一段嘉陵江水道時，閱讀的時間更長了，但是因為怕水的關係，因此他總是坐車的時候多——這種害怕並不是完全沒有根據的，每年這條水不知道要吞去好多人的生命，他給學校也立下一條規則，就是全校員生凡走嘉陵江水道時，遇有險灘時不許坐划子，必須走行至沒有危險時才可坐船——校本部到北碚之間有兩個險灘。去年陶博士開始學游泳，這倒寧說是一種預防，他說他的生命並不是他自己的——這確是事實——他的生命就是育才三百個難童的生命，所以他很當心自己不碰上什麼意外，然而他是知道他的敵人——也就是人民的敵人——也就是阻止進步的敵人要殺害他的。

啊！陶先生，誰知道你竟是這樣突然的離開我們而去呢？無數的中國青年在為你而哀泣着——指引他們的燈光是熄滅了！（宏譯）

行師事業之鞏固與發揚

孫銘勛

你必須認認眞眞的審判你自己，根據你自己的能力興趣希望，配合事業對於你的需要，站在你自己的崗位上，在這自動與被動的統一下所決的崗位上，發揮你自己的生命力，這工作是你自己的工作，這崗位是你自己的崗位，在這崗位上的事業能够開花，也就是你的生命力的輝煌。

大氣磅礴聰明睿智的行師，已經離開我們而去了，從今以後，我們再也看不見他的容顏，再也聽不到他的聲音了；然而，他的容顏，他的聲音，他的精神，永遠深深地閃耀在我們的心靈深處，永遠振奮着千千萬萬人的靈魂，雖然沒有一個人能够和他比擬，沒有一個人能够代替他的工作，但將有無數的崇敬行師信服行師的後死者，來繼承他的遺志，支持他的事業。

行師所創辦的事業，有生活教育社、曉莊研究所、育才學校、社會大學、各種叢書與期刊的出版，還有得到他極大的贊助而成立起來的：如新安兒童旅行團，余兒崗自動學校，香港中華業餘學校等等。行師的一個大腦與一雙壯手，勝過千萬個大腦與千萬雙壯手，他是我們這一時代的象徵，是我們這一時代的巨人。他所創辦所贊助的這些事業，各有不同的性質，各有不同的內容與形式，各在文化教育的道路上樹立若干的里程碑。

如今他已經離開我們而去了，這些事業，我們一定要把他繼續鞏固起來，發揚起來，但在我這篇短文中，不可能全面地來一一加以說明，而目前比較最迫切也比較最「固體」的，當然要算育才。因而在我這篇短文中，祇好首先提出育才來說說。

當這個巨星殞落的消息振動了我們的心弦的時候，有的人眼淚奪眶而出，有的人緘默無語。但當大家流淚或緘默以後，立刻就決定要用他自己的力量來繼承這一份工作。原來決定要離開的，現在不願離開了；早先已經離開的，現在決定回來了，這種至性至情的表現，當然是這個巨星的光芒的感應，除非是木石，才會無所動於中。然而，我要提醒大家，這種感情是寶貴的，但是，如果祇憑感情的激動，要想把育才鞏固并發揚起來，是不夠的，不可靠的。我們必須要用堅強的理智來支持這寶貴的情感。

當我們每一個人的情緒由極度的波動而漸漸回復到平靜以後，為了對行師的尊崇與對於事業的忠實，你必須認認真真地審判你自己，根據你自己的能力與趣希望，配合事業對於你的需要，站在你自己的崗位上，在這自動與被動的統一下所決定的崗位上，發揮你自己的生命力，這工作是你自己的工作，這崗位是你自已的崗位，在這工作崗位上的事業能夠開花，也就是你的生命力的燁煌。

而且，齒位不是孤立的，每一個齒位，祇是整無機體裏的一個螺旋或一個齒輪，這一個螺旋與另一個螺旋之間，這一個齒輪與另一個齒輪之間，保持着有機的聯系，也保持着有機的制約，要互相照顧到能夠適當地處理這些聯系與制約，使他能夠得到互利而避免了互礙，然後這一個機體才能健康，能活躍，能開花結實，用我們平日所常常說起的明白的話來說，就是我們一定要建立起一個健全而靈活的機構，我們要把每一個未死的人合起來成為一個『集體的陶行知』，專憑個人的情感激動或理智的判決是不夠奏效，必須由自動自覺與被動被覺的統一而加以嚴密的組織才能成功。

行師生平喜歡自由，曾自稱『自由詩人』並著有『齋夫自由談』行世，他在教育的實踐上，是把盧梭的『自由』發揮到極致了。不自由就不能生長，在自由思想的開放下，他的學生們都各有各的成績，然而，他也注重紀律，自由是要朝着向上向前積極努力利人利己的方向去發揮，而不能朝着向下向後頹廢怠惰害人害己的道路去發洩，紀律是用來保護向上向前積極努力利人利己的自由，而對於向下向後頹廢怠惰害人害己的自由就必須消防，自由是可貴的，紀律同樣可貴，我們必得要建立起嚴明的紀律，以實現他生前所號召的『銅牆鐵壁的人格防』而安慰他的在天之靈。在被紀律所保障下的自由之前，

一切人的地位與人格是平等的，而在人格地位的平等的基礎上、彼此又必須保持着一定的禮貌，互尊互重，互愛互助。先生、學生、工友、校內、校外、都必須在這一基礎上，才能得到健全的欣欣向榮，精神上的禮遇與物質上的待遇，都要在這一基礎上來加以斟酌。

育才「培養特才幼苗」的教育方針，必須向下發展地幼稚園，才能有具體的耕耘，又必須向上發展到大學，才能有具體的收穫。這裏邊必須有一定的計劃與步驟，而在這步驟中，又必須有新陳代謝的主動的作用，才能得到如期的完成，比納西蒙在教育上的智才測驗的工作，經過十五年的辛苦試驗，才作成初步的報告。育才的工作、比那個工作更爲沉重，當然不是短期所能有成就，能够有計劃有步驟的來新陳代謝，那才會做得經濟些！

等到追悼會過了以後，大家一定要來從下而上與從上而下的切實的總結：從總結中制定具體的方案，再分頭進行。

這個巨人所遺留下來的事業，是龐大的，單單說一個育才，也就是龐大的，我們的力量是很薄弱，我們虔誠地懇求崇敬這一巨人與獻身於民族人類的先生們，能够從速組

成「行知先生教育事業推進會」，來支持指導督促我們的進行。這是有關於全中國與全世界的人民的事業。

憶陶行知先生及育才學校

陳烟橋

陶先生喜歡講民主集中制，凡做一件事，他深忌犯了獨裁或者祇是上層決定就作為一道命令傳下去。他常常說民主精神是應該從小孩子就培養起的。

我和陶行知先生認眞講得上很熟悉的時候，還是抗戰後的第二年開始。那時的前半年，我聽見他在重慶籌辦育才學校，而我雖然很想能及早幫他的忙，但一時仍滯留香港，無法前往重慶。及至吳先生與任光兄向他推薦我之後，他才趕緊寫了信並匯了旅費來，這樣我就很高興的動程了。到了重慶，他對我說，育才校址是在鄉下草街子，由重慶乘船前往，尙需一天工夫才能到達。我當時聽了心裏很不解，以為陶先生為甚麼要在窮鄉僻壤辦學校。而與抗戰熱潮隔離起來呢？但又不好多問，祇是帶着一肚子疑惑趕程到草街子去了。到了草街子看見白桃、章泯、賀綠汀諸兄都在，後來連艾靑兄也來了，

還才感到不寂寞，一天比一天熱鬧。而陶先生雖然不是經常住在學校裏，但每個星期中間，總要來一趟的；當他來了的時候，必須召開檢討會，每會必長，每論必詳。還有，育才的每組學生，都是由我們教職員到各處難童保育院去遴選而來的，所以每個小朋友都稍具有他的獨特才能之後我們才取中了他。他們來到學校，都是小先生，這些小先生，有選舉代表參加我們開會的權利，關於他們的切身利害應如何興革，陶先生總是徵求他們的意見後才好決定。陶先生喜歡講民主集中制，凡做一件事，他深忌犯了獨裁或者祇是上層的決定就作爲一道命令傳下去。他常常說民主精神是應該從小孩子的時候就培養起的。所以育才的小朋友不止能批判他們的同輩，甚至連我們指導者假如有什麼地方違背他們的利益的時候，也同樣受到他們的批判。這個從下而上的民主集中制，陶先生是領導人。他不止教會我們如何教學，不止教會小朋友如何讀書，而同時也教會大家如何處理社會上的繁雜事情和如何才能保全大多數人的利益。我們就是這樣受陶先生的薰陶有兩年之久，雖然當初不習慣，但慢慢的覺得很有興趣，覺得陶先生之要到這樣的鄉下來辦他的學校，不是沒有原故了。後來我們由於某種問題的牽涉，久留學校反而對於學校的存在不利，對於陶先生的事業安全有多餘的不良影響，才相率離開那可愛的園

地。離開前，小朋友們一個個地暗中討論此事，我記得有幾位會跑到我的跟前哭了一趟，說等到風平浪靜時再回去教導他們……

現在陶先生爲間接的政治原因而病逝了，他所遺下的那隻理想的船——育才學校，猶如失掉了一個經驗豐富的舵手。我不敢想象它的底會不會觸礁和沉沒，但後繼人一時的確難找，則又是事實。陶先生是勇於實踐的人，他每做一件事都是從一點一滴做起的：不好高騖遠，不爲飄渺的希望而恐惑，又從來不知悲觀，以致停住脚步。我希望受他的生前教育最多的先生們——尤其是曉莊師範及生活教育社的先生們應該繼承和發揚這民主教育的傳統。還有陶先生最值得後人學習的，恐怕還是空手打江山的本領吧——這就是他一生所奉行的「不息的創造」了。

一九四六年八月一日。

潘道皚

發揚光大陶故校長的教育理論

科學與民主是不可分的，民主的羣衆生活，
就是科學化的合理的分工合作的集體生活。

陶校長長辭我們而去了。他的事業尚未完成，他的教育理論尚未發揚光大，他便因刺激緊張過度而死去。我們在民主教育的陣線上失去這樣一位強有力的教師，我們怎不感到無限的悲痛！

但是陶先生的事業是民族的事業，陶先生的教育理論是新教育的南針，我們務必要後承他的事業，發揚光大他教育的理論，這才是眞正的紀念他，這也是時代與民族的要求；凡是時代與民族所要求的都必得有成功的一天，因此陶先生是不會死的！但我們現在該先在萬分沉痛的情緒下探討他教育理論的核心所在，並進一步地去使它發揚光大。

陶先生的教育理論的根源實在是針對着一切僞知識的毒害及腐朽而言。他深感到中國古代教育的空洞，虛僞，並且完全是帝王用以愚民，奴民的工具。他更感到新八股的爲毒，普通學校中傳授死知識，死讀教科書的危險，因此他大聲疾叫提倡教學做合一的教育。他認爲教育的目的該在使學生能解決實際的問題，而人生最重要的問題都是在生活中發現的。因此他的教學做合一的理論便以生活卽教育的主張來宣揚了。無疑的要生活就必得要用手用腦去做，去解決問題，因此教育的方式該在做上教在做上學。以往僞知識教育的偏向在教在學，他的生活卽教育的主張卻認定做是一切的中心，教和學都要在

做上去進行，因爲教和學的目的都在能够做，能够用腦，並用腦去指揮手去解決實際生活中所發現的問題。

他這個主張無疑的是有革命性的，是新教育的出發點，是能除僞知識的初步。不過我們得詳知其中心的用意何在，認識現在所處的時代，靈活地有效地以他的理論作南針，按照實際的情形及教育對象的志願、個性，去進行新教育的嘗試，去作方法的研究，並且經常地檢討。他這理論的中心當然是使學的人能够做工作，能够解決實際問題。這些實際問題當然與時代有密切的關係。因此我們必得對時代有個明確的認識。

無疑的，現在的時代是科學與羣衆的時代。科學的價値與影響不僅在牠在工業醫學農學上的作用，以及對於未來工業與醫學農學的影響。科學是一種以客觀的存在及以客觀宇宙發展規律爲對象的眞知識。科學的結論不但使我們對現有的物質生活方面的問題能够了解，在科學的研究中我們巳發現了不少的思想方法，論理方面，這些方法可以使我們能合理地解決一切人與人間的關係的問題。因而更可以進一步地破除我們對君權神權的迷信觀念，而使我們羣衆的生活過得更爲合理。人類有種本能也有一種需要去營集體的生活，用集體的力量去解決問題。因此在人類生活中便有一項極重要的問題，便是

如何團結合作，如何分工合作以共同工作，共同解決問題。當然這些問題是要用科學的方法去研究去認識去處理的，因此科學與民主是不可分的，民主的羣衆生活就是科學化的合理的分工合作的集體生活。

因此，在現實生活中，無論就物質生產以及就社會分工而言，科學是解決一切問題所必有的學問。這是陶先生所提倡的眞知識眞學問中一最大部門。所以我們主張用普及科學教育的方法去實現陶先生教學做合一的理論生活即教育的主張。當然，我們決不可把科學變成洋八股，當作新八股去教育。這便完全與陶先生的精神背道而馳了。我們應該從了解自然，了解社會，研究如何解決在生活中所遇到的物質方面以及人與人物之關係方面的問題着手去教科學，去學習科學。不過一種系統，一種抽象的由客觀事實以合理想像的能力是達到這目的的經濟有效的必有方法，這是我們不該用短淺的目光抹煞的。

當然所有的文化決不僅限於科學，不過一切的文化都是從生活中產生進化的。一切文化創作都要能對人類的生活有影響有作用才可算是有價值的文化創作。因此我們在一切文化工作中都得對現時代的生活有所了解，科學是了解現時生活的必有工具，因此提倡科學教育是生活卽教育的一個重要步驟。就拿文學與藝術而言吧！這些若不能自實際

生活中發現資料發現對象去描寫去創作，我們很難期望它能表達出現在人類情緒的眞實，並暗示出一條發展生活改進生活的道路，因而發起全人類的共鳴，而收到宏大的效果。

以上是個人的管見，爲紀念陶先生的死，並悲痛其死得太早，僅把這一點意見提出，以供陶先生的繼承者的參考。希望能以此作抛磚引玉之助，引起一般研究的興趣。

哭行師，談創造

蘇永揚

站在人民一邊——特別是站在人民中間，這就是陶先生留給我們的財產，而且是「取之不盡，用之不竭」的財產。

「創造之神！你回來呀！」

這是民國卅二年冬，當育才的創造風氣逐漸低落的時候，陶先生向我們所作的獅子吼。同時，他反諄諄地勸勉我們「只要有一滴汗，一滴血，一滴熱情，便是創造之神所愛住的行宮，就能開創造之花，結創造之菓，繁殖創造之森林」。又說：「……處處是創造之地，天天是創造之時，人人是創造之人，讓我們至少走兩步退一步，向着創造之

路邁進步。

陶先生就是這樣隨時隨地在勸勉着我們去努力創造的。

陶先生不僅隨時隨地在勸勉別人創造，同時他自己就是隨時隨地在創造着，而且是創造中最傑出的模範。他不僅創造出了劃時代的「生活教育」的教育理論，不僅創造出了史無前例的曉莊學校，山海工學團，新安旅行團，育才學校和社會大學等教育機關，不僅創造出了嶄新的「手腦並用」，「即知即傳」，「小先生制」，「來者不拒，不來者送上門去」，「教學做合一」等教育方法，而且還經常和全國人民在一起去從事獨立，自由，幸福的新中國的創造——一直創造到他臨死的前一刻。

陶先生的一生，從頭到尾，都是不斷在創造着的。假如把他這些輝煌的創造，從他的生命史中去掉，那他的生命史就只好剩下一張空白了。

陶先生平生最歡喜林肯所說的「民有，民治，民享」這一句名言。陶先生所創造的教育理論，就是這種「民有，民治，民享」的教育理論。陶先生所創造的教育機關，也是這種「民有，民治，民享」的教育機關。陶先生所創造的教學方法，仍是這種「民有，民治，民享」的教學方法。陶先生所要創造的新中國，更是眞正的「民有，民治，民享」

的國家。——一句話：陶先生的一切創造，都是專門爲人民服務的，都是進步的創造。

這裏，我們應該特別注意的，還不是陶先生的創造如何偉大，而是這些偉大的創造是怎樣產生的。否則，我們是無法去繼承。

那末，陶先生爲什麼會有這樣多這樣偉大的創造呢？簡單說來，這就是因爲永遠是站在人民的一邊，而且是站在人民的中間。正因爲他永遠是站在人民的一邊，而且是站在人民的中間，所以他懂得人民需要什麼、歡喜什麼？從何地就能創造出爲人民普遍歡迎的東西。正因爲自己的智慧，從而他也就能創造出人民所需要所歡喜的東西。正因爲他永遠是站在人民的一邊，而且是人民的中間，所以當人民要向前走的時候，他能够首先曉得，從而他不僅不會落後，而且還會永遠走在人民的最前頭。

站在人民一邊——特別是站在人民中間，這就是陶先生創造的源泉，而且是唯一的源泉。

站在人民一邊——特別是站在人民中間，這就是陶先生遺留給我們的財產，而且是「取之不盡，用之不竭」的財產。

站在人民一邊——特別我們創造的創造之神。

現在陶先生是與世長辭了。陶先生所遺留給我們的事業是這樣的多！這樣的繁重！但只要我們能掌握這一源泉，接受這份財產，迎接這位創造之神，那我們也一定能挑擔得起的，而且是能够將它們發揚光大的。當陶先生遺留給我們的事業由我們挑擔起來而且發揚光大開去的時候，那已死的陶先生也就會變成永生的陶先生了！

安息罷！敬愛的陶先生！

站到人民一邊——站到人民中間來啊！親愛的同志！

扛起你的擔子

再　爲

我們將號召你曾經感召過的人們，結成一個强大的力量，挺起胸膛，擡起頭來，扛起你丟下的擔子，循着你指出的方向，大踏步前進，一直到完成勝利的明天。

陶先生，你正高舉着熊熊的火把，領導着我們奔向光明的前方。可是，你突然的倒下了！

陶先生，世界已經恢復了和平，而多難的中國還混沌在戰雲密佈烽火彌天之中。你

爲了這，正不惜不分晝夜！東奔西跑，力竭聲嘶，高呼和平民主，指導人民起來消滅戰爭。可是，你突然倒下了！

陶先生，你一手創辦的事業：生活教育社、育才學校、社會大學以及其他教育團體政治集團，出版事業，都正在欣欣向榮，方興未艾。可是，你突然倒下了！

陶先生，你是死得多末地突然，而丟下的擔子又是如何的沉重啊！

陶先生，你是不能死的，國家需要你，社會需要你，民主陣營需要你，教育文化事業需要你，我們學生需要你，教師需要你，青年需要你，老年需要你，工人農人需要你，店員老板需要你，婦人孺子需要你，縉紳學者需要你。可是，你竟死了，你竟離我們而長逝了，你是死得多麼地突然，而丟下了的我們，又是如何的衆多啊！

我記得，住在鄉下的時候，有一次，一個不知天高地厚的土豪，要來欺侮我們學校，你曾忿然地說過，我們辦學校，要向新起的法西斯勢力作鬬爭，也要向沒落的封建勢力作鬬爭，現在就要向土豪劣紳作鬬爭，鬬爭就鬬爭罷！那裏有惡勢力的存在，那裏就是黑暗之所在，那裏就需要拿出力量，不怕鬬爭。你不怕反動份子的熱諷冷嘲，更不怕暴徒們的刀光劍影。你這百折不撓的毅力，威武不屈的氣概，在這爭取民主的緊要關

頭，是如何的需要啊！

我記得，抗日戰爭的勝利剛剛來到民主的浪潮還未高漲，反動派鼓動了狂暴的風羅，人們都被政治的壓力窒息得喘不過氣，又一個土豪舉起他骯髒的豬嘴，要來觸侮我們的學校，你這時向我們講述近交遠攻，少懷老衝，小忍大關的戰略。使我們又輕鬆的渡過了一個難關，你這種巧妙的戰略，機動的戰術，這在黑暗勢力還甚猖狂，而民主的浪潮又復高漲的今日為了保障勝利，又是如何的需要啊！

還有一次，幾個宵小有意來和我們學校打麻煩，你在這時，為了指揮靈便，應付自如，須要逃出那個狹小的天地，於是我伴着你，一早起來，乘着晞微的晨光，踏破了重重朝露，敏捷地步過羊腸小道。翻過山坡，下了山坡，後來駕一葉扁舟，衝出了那個牢籠，你在城裏發表了談話，而那幾個宵小，就夾着他野狗似的尾巴躲在屋簷邊去了，你這種機警的作風，靈動的手法，在這鬬爭已到白熱化的今天，是如何的需要啊！

可是，陶先生，你竟突然而逝了！我們願天願地絕沒有願到今天，你民主的戰士，青年的導師，長夜的明燈，海上的燈塔，你竟離我們而長逝了！你去下的擔子是多末沉重啊！

陶先生，你就此和我們永別了！

安息罷，陶先生！我們將號召了你曾經感召過的人們，結成一個強大的力量，挺起胸脯，抬起頭來，扛起你丟下的擔子，循着你指出的方向，大踏步前進，一直到完全勝利的明天！

你創造了不朽的生命

渥丹

你要幹出版事業，就得全盤學會這種事業經驗，都要成為一個專家，專家就是內行。

前幾天，有幾位育才同學到我住的鄉下來，這幾位現在都是鄉村教師。聽說下午就要走了，吃過中飯我就急急忙忙跑到他們那裏去。剛跨進這間土屋的門檻，我便感到裏面充滿沉悶的空氣，大家都默默地坐在那裏，桌上攤開一張報紙：「陶行知先生在滬逝世」，幾個黑影的大字刺進眼簾，這會是眞的嗎？我想問點甚麼，但望望大家，實在無話可說了；我們都有說不出的難受。幾個人都沒有流淚，但臉色變得鐵青，像被什麼嚇呆了似的。

很久，一個人，站起來說：

『太悶？……』他立刻衝出房去，外面正是烈日威臨着，我看見他在田野裏徘徊，像失去知覺一般。

又隔了很久，一個女孩子抬起頭來憂傷地說了：

『要是草街子的老百姓們知道了，不曉得怎樣難過啊』！

接着她又說：

『那些老百姓都盼望着陶先生回去呀！他們還等着聽他的演講，同學們寫信給他，回信說：假如有時間，一定抽空轉來一趟，他也想着他們呢』！

較遲口暴行發生的時候，老百姓以爲陶校長也挨打了，他們眞是氣極了。他們說：

『陶校長挨打還成個話』！……這個消息眞不能讓他們知道』！另外一個同學無限悽慘地說着。

聽了這些話，我也不想說什麼了，大家是那麼難受，我也是那麼難受。

今天進城，立刻到管家巷去。一走進黑漆的大門，便發覺裏面是靜悄悄地，牆上貼着訃告，每個人都戴上青紗，我底頭上又像打了一棒似的，我木然了！方先生和馬先生

都默默地和我點頭，力揚兄無言地坐在一個角落裏，我便在靠近的一把籐椅上坐下，我們沒有談話，頭是昏昏的，不知想了些甚麽，忽然，我記起來了這間屋子，就是數年前第一次看見陶先生時的地方。當時，我拿着沈鈞儒先生的介紹信去看他，我向他說明打算到育才工作的意思，陶先生答應我考慮之後再通知我，但他卻鼓勵我說：

『你既然有志學文學，你家庭環境也還好，年紀還青，就該趁此好好地學習，不上大學也是可以成功的，過去梁漱溟先生去考北大沒有考上，以後北大還請他做教授呢。』陶先生含着微笑望着我。

桌上有一包很蹩脚的糖菓，他異常客氣地連聲說着要我吃一點。一會來了兩位客了，陶先生向他們介紹，說我是學文學的，當時，我眞的惶惑了！陶先生竟這樣肯定了我的志向。後來才知道他總是重視年青人一切正當的想法的，他就這樣按照着年青人的理想去鼓勵我們，督促他們。育才底很多小音樂家、小美術家也都是這樣被他培養了的。

前年冬天，我拿着我們出版社出的第一本新書去看他，要他給我一些指示，他很興奮地說：

『你要幹出版事業就得全盤學會這種事業經驗，無論搞甚麼都要成爲一個專家，專家就是內行。』

接着陶先生告訴我他要印刷育才文庫的計劃，紙張、印費、排工、裝訂都算得很精確，不禁使我吃驚而且羞愧了，其實，他甚麼事情都是這樣認眞的，可以說他就是很多種學問的專家，這當然不會是偶然的了。

勝利之後，生活教育社開了一個會，陶先生報告他底擴大普及教育的計劃，當時我還以爲這個計劃太龐大了，恐怕不容易實現，但陶先生堅毅的精神，育才在各種威脅下支持了這麼多年，不久，社大又在最壞的環境之下開辦了。陶先生底創造奇蹟的精神是使很多人感動了的。

對於我個人來說，只要一遇到困難的時候，彷彿就有一個陶先生站在我面前，他在鞭策着我。這種教育是超過了我在書本上學來的不知多少倍。

和陶先生談話的時間更少了，最近一年來不過一兩次，我知道他更加繁忙，我有時到管家巷去借款，早上便看見他底穿着破大衣的背影向街上走去，也常在深夜裏聽見他叫門的聲音，但那聲音是變得衰老了！

「一二，一」以後，反動派開始公開的屠殺，聽說陶先生隨時都寫好了遺囑，隨時準備着用生命去換取民主和平。就在重慶追悼「一二，一」死難烈士的前夜，他便整理好了他底詩稿，那天，在會場中，我看見他底臉上是充滿着憤怒的鐵青的顏色。

現在，這張臉孔又在我面前閃現了，此時，我已在這裏坐了很久，看見帶着青紗的人們垂着頭在房裏走動，我眞地悲哀了！但我記起生活教育社的辦公室內貼着「創造性的教育」的教條，立刻又想起在大家學習鬆懈的時候，你不是激動地寫下了你底充滿智慧的「創造宣言」麼？當時，我在鄉下感到異常苦悶，得到這本小册子之後，立刻在房裏高聲讀了起來，我曾興奮得流淚。「創造之主未完成的工作，讓我們接過來繼續創造罷」！是的，你已經創造了你底不朽的生命，我們這些你底學生們將要跟着你底精神去創造你所理想的新的中國！

七、二七

沉痛的悼念

楊大戈

你的名字是戰鬬的旗幟，你所播下的種子，

我們誓以一切心力血汗去繼續灌溉，栽培。

我是一個感情太豐富又太脆弱，心地太善良而又極富于夢想的大孩子，在數年流浪的苦難生活中，我鼓起勇氣在向一條新的道路上摸索前進，渴望着自己能鍛鍊成一個眞正有用的好人，于是在三年前的夏天，我認識了您——陶先生，我從小學生時代就景仰的大衆教育家。從此，我才找到了一盞指路的明燈，尋求得一位循循善誘如坐春風的導師。近兩年來，我更慶幸能在你的指導下工作學習，使我能够不斷地改造自己，同時追隨着你，爲創造新的民主的教育和民主的中國，努力奮鬭。

如今，我想起了以往和你相識相處的許多事情，我的滾滾的熱淚，便無法阻止。我的喉管，像塞住了一塊炭火，使我異常焦痛不安。我的耳中，彷彿聽見了千千萬萬苦孩子們窮百姓們痛哭的聲音，同時你的體力宏偉的身影，以及慈祥的笑貌，也都依然呈現在我底心靈的眼前，噢，先生啊，你像一顆閃耀過萬里長空的巨星殞落了，你像一株參天的樹，被雷電劈倒了，你終于被奸人們迫害死了呀！可是，一直到今天，我還不敢想像你眞的死了。不，你永遠活在你的朋友和學生們的心中，永遠活在千千萬萬人民大衆的心中。我們將揩乾哭你的眼淚，忍住滿腔悲痛，合力負起你遺下的千斤重擔，秉承着你的遺教，繼續向前奮鬭，完成你所遺下的偉大艱巨的事業。

此刻，我蘸着我爲苦難的祖國人民快要流乾的眼淚，含着永無止盡的哀思。把這些深沉難忘的回憶，移在紙上，永恆地刻在心中，好讓我和許多敬愛你的人們，能够得到一些勉勵和力量，永遠朝着你所指引的理想目標，百折不回地奮戰前進。

——「要打仗，就要打勝仗」！

三十二年夏天，重慶的天氣非常悶熱，馬路上整天蒸騰着一層揭不開的灰霧和暑熱。

一天星期日，我和一位友人，特地從鄉下趕進城，請臧克家先生寫了張名片，就匆忙地到管家巷二十八號去拜訪陶先生。跑了許多寃枉路才找到育才兒童美術館。一位負責傳達室的同學朱振華說：『陶先生出去了，也不知道什麼時候才能回來』。可是我們因爲非常專誠，不願空跑一趟，就要求等候一會。這樣便走進一間很清靜幽雅的會客室中坐下欣賞着白壁上貼着幾張名貴的古畫。

大約等候了將近一個鐘頭，心裏正在着急之際，看見一位衣著簡樸體格寬宏的中年人，提着手杖步伐隱健地走進來我們一看他那種帶着農民的寬闊恣態與忠誠的面貌，便知道這一定是陶先生了。朱同學把介紹片呈給他看一下，點點頭招呼我們稍坐一會，

他便走上樓放下外衣和手杖，很快地又下來了。隨便地和我們坐在一起。首先他說明近來爲了募捐，要整天在外面奔跑，學校才能勉強支持，一天不出去想辦法，便有餓飯的危險。接着我便坦誠地問他：我在半月前曾寫了一封「毛遂自薦」的信，希望能到育才來一面工作，一面學習，即使盡義務也情願，這信收到沒有？

陶先生立時坦誠地告訴我：『收到了，不過，現在學校不能夠增添人，經濟的擔子實在太重，以後再說好罷』？

這樣我的心頭，立刻蒙上了一層失望的陰影。

『我們不能太主觀，而要顧及到客觀環境的困難。我想，你可以先參加生活教育社』。他跟手喊朱同學，請他拿份章程和入社表及戰時教育給我。『入了社，就可以從社裏得到許多幫助，如果你有什麼問題，我們可以介紹你同那些專家學者們談談，你愛好文學呢，我們也可以介紹你去請教郭沫若先生嘍，茅盾先生嘍，都可以』。

他那種親切誠摯的樣子，和娓娓動聽的話，又不覺地使我感到快慰起來了。

『你想到育才來學教育，很好，然而其實我們的缺點還很多，我們是在努力作一種新的實驗。不一定會使人滿意』。陶先生心平氣和地講着，顯然這是實話。

『我可以介紹一本給你看，俞子夷先生著的一個小學教員的日記，你看過嗎』？我搖搖頭。他便又請朱同學上樓去取下來。『俞先生的教育主張，雖然和我們不同，可是他這本書，確有一些地方值得我們參攷的，尤其是關於學習算術的一方面……我們不應該把傳統的東西一齊毀掉，應該吸收好的一部份』。

我這不住點頭，更欽佩他這種寬宏無羈，兼含並包的精神。接着我就提起我想學習英文，但是苦於無人指導的問題。

『是的，做一個現代青年，至少要懂得一種外國語才好，這是研究學問，或創造事業的一種重要工具』。他着重地這樣指明。

『我離開學校，現在天天還溫習，可是越過越退步了』，我苦惱地告訴他，『自學、實在太困難了』！

『不難，可以成功，只要你有自信心，有計劃地學，就可以學成』！他這樣鼓勵我。停了一會，他又微笑着很誠懇地對我說：『我貢獻你四個字：「不急不息」－不要急於成功，但要不息——求遠不間斷，無論在何時何地』！這樣我聽得更高興了。

於是，他就講到他從前學英文時，起先一天要讀四五十個生字，生字本整天不離

身，結果精神支持不了，才又減少數目，注重效率。

『你不是說越溫習越退步了嗎？好，我再貢獻你一點意見我覺得「溫故而知新」，這句成語並不十分正確，應該改爲：「知新而溫故」，你想天天讀點新的東西，當然舊的也可以溫習到了，不然，你天天在溫舊的，一輩子也學不到新的東西呀！嘿嘿，他不覺地點頭笑了起來。我和朋友互相看望非常驚佩他這種天才的創見，眞是至理名言！

『無論學習什麽，都應該認眞。要步步爲營，步步前進，天天都要有新的收獲』！他用力地做着手勢，精采奕奕地注視着我們，這種精闢有力的結論，實在使人不能不心悅誠服。

最後，我告訴他：如果我不能到育才來工作，我想去嘗試考大學，專心讀書。充實自己！

『哦，這你才錯啦』！陶先生像忽然受了刺激一樣，搖着頭睜大眼睛，帶着一種特別關心的神氣愼重地說：『人生不是嘗試，哎，而是奮鬬！如果你這也「嘗試」，那也「嘗試」，人生有幾何？那不是一輩子都要「嘗試」完了嗎？要不得』！他擺着手，眼睛緊看着我，我立刻感到羞愧與感歎！

「我勸你還是抱定了宗旨，要升學就集中精力去準備，要研究小學教育，就該安心地工作，從實際生活學習，千萬不能抱着嘗試的態度。我們要打仗就要打勝仗」！他又慈祥地笑起來，並且意味深長地看着我和友人不住點頭。

我的心中泛起了一種不可言喻的感激和欣喜。同時立刻打消了考大學的「嘗試」念頭，決心終身為創造新的教育努力奮鬪！

「有事以後再談好吧？我還有事要出去」。陶先生首先站起來，我知道他每天從早到晚，不顧風吹日曬，都是要到處奔忙的，我們不願多躭擱他的寶貴時間，便告辭了。

拿着兩本沉甸甸的一個小學教員日記，紙頭沉思，跨出大門，我的心似乎很沉重，可是已經比較堅定而明朗了。

在路上，想着他那種和靄可親循循善誘的樣子，默默地咀嚼着他說的話，我底身上好像增加了一種新的力量，走在馬路上，都顯得特別有精神。

二 「堅持下去」！

經過半年的努力和期待，我終於在翌年新春達成願望，來到育才小學部工作，當時我的心情非常快慰，覺得以後的工作和學習一定會聯系得很好，跟着陶師和一般先進的

朋友學習，自己的進步一定很快，前途會充滿了光輝，的確，當我新到北碚草街子鳳凰山的時候，在那個民主教育的園地裏，眼睛看到，耳朵聽到的全是些新鮮可愛的事物，在那清靜如畫的鄉間，空氣是那樣自由活潑，到處充沛着一種新生的氣象。師生間如同家人兄弟，學校和農民如朋友常來常往。許多新的事物，確實令人心身愉快，胸襟開闊，我覺得在大後方這實在是一塊惟一的乾淨的土地。

可是學校的困難與日俱增，陶先生經常在城內作「經濟戰」，日夜不停，對校中實際情形，無暇多顧，只能作一些原則上的指示。再加以環境限制太多，學校進展，無法如願，雖然陶先生曾發出創造宣言，大聲急呼：「創造之神，你回來呀」！可是道高一尺，魔高一丈，惡魔的手從不曾放鬆過「創造之神」，所以在當時的環境中，便只能獲得一點一滴的成功。

我看到小學部寥寥數十人，設備簡陋，生活不振，而自己的學習也無多進步，於是，漸漸地感到失望，因爲當時我被傳統的教育觀念所蒙惑，對生活教育的理解還太差，錯認爲物質條件不够，學校便無法辦好。同時自己一向養成了孤僻的習性，平時很少接近人，對於事物的觀察也不够，因此有時便蒙生了一種自私的念頭，又想起還是升

學爲「上策」，以爲這樣犧牲自己的精力時間，未免太早了一點。

一天，陶先生回到鄉下，黃昏時找我到逸少齋去談話。『楊先生聽說你想升學去，是嗎』？他略縐眉頭，帶着關心的樣子坦率問我。

『這，沒有決定，只才有一絲念頭』，我說話有點支吾，頓時感覺很不好意思。『我到學校還沒有做什麽事情』。

『我曉得你會有些失望的，本來學校的困難也太多』！他的眼睛移向旁邊的花圃，在沉默中，我更感覺異常羞愧，無話可說，因爲我一向不善言談，不願多剖白自己的心。

『如果，你不是決定要走，我希望你還是堅持下去，在這裏當然是很苦的，可是我們辦教育，就是要和困苦作戰，用最少的金錢，辦出豐富有效的教育。我們不能夠享玩成福』！他像一位慈祥的家長一樣，用很親切有力的話，來鼓勵我，啓發我。於是我又想到來此的心願，當然自己也不願輕易的敗退了。當時我只慚愧地點頭稱「是」！好像一個犯過知過的小學生一樣。

『我們這裏的同仁，還是有點不太協和一致，你才來不大清楚，希望你不要多管』。他低聲地吩咐我，『以後，大家多商量，多忍耐一些就會慣的，致於學校的困難雖多，

只要大家團結合作，自然會克服的，好，就這樣，希望你「堅持下去」！有困難再來商量好了』。

「堅持下去」這四個字，從此深深地印在我的心中，每當我遇到困難，或者有點灰心的時候，一想起這句話，便像吞下了一顆「定心丸」重新安下心忍着痛苦堅守着自己的崗位。

我確信：一個人必須有百折不回的意志和自我犧牲的精神才能完成一件有意義的工作。

「堅持下去」！而且要堅持到最後勝利的時候。

三　「一切為了人民」。

很多人都時常稱讚陶先生為「新武訓」，因為他為了培養一批人才的幼苗，替國家人民服務，正像義丐武訓似的，積年累月，日夜勞瘁，不顧風吹雨淋太陽曬，不管自己的溫飽，一切都為着苦孩子們着想。可是陶先生呢，他卻提出了「集體武訓」的號召，希望有成千成萬的大朋友小朋友都變成「武訓」以普及全中國「四萬萬人的教育」，這種崇高的精神，遠大的眼光和卓越的見解，確實值得我們每一個人深省和學習的！

有才學校的物質生活，是非常艱苦的，物價天天在飛漲，陶先生也就不得不天天在和物價「賽跑」，這樣使得在最前線指揮作「經濟戰」的陶先生，疲於奔命，苦不堪言。而在學校裏的師生工友們也都克勤克苦，面有菜色。雖然陶先生千方百計想替大家增加營養，結果也無法可想。於是每一個人尤其是先生們的健康都漸漸損毀了，可是大家毫不怨尤，我們爲了創造一件共同的理想事業，而且認淸這種事業是中國人民的事業的一部份，所以大家願意毫無保留地貢獻出一切心力和血汗。

每當我疲憊不堪到在床上休息時候，偶然想起自己的身體和前途，不禁偸偸地嘆息，觸起了一種感傷甚至逃避的思想，可是轉而想到「老夫子」那樣年紀，還是日夜不休息百折不撓地奮鬪着，再想到「堅持下去」那句話，於是，我又自覺慚愧而振作起來了。

這樣在艱苦忙碌的生活中，又被病魔糾纏着，可是我是一個有「急性病」的人，拚命工作，不顧健康。所以我的身體就越來越不堪支持，結果乃變成面容枯瘦，形如餓殍了。

到三十四年夏天，敵寇深入湘桂，大後方人心惶惶，當時我和友人們決心冒險回到烽火連天的淪陷區，把生命作「孤注一擲」，去搶救那些哀號掙扎在敵人刺刀下的祖國

孩子們、直接參加人民的抗日鬭爭。

放暑假前，一天傍晚，我和夏兄到逸少齊同陶先生直白地說出我們決心離開學校到遠方去，想在實際的戰鬭生活的熔爐中鍛鍊一番，將來把自己改造好以後，還可以再回來盡力，他也似乎知悉了，並且他看出我們的態度堅決，於是他呈現出很爲難的樣子，那一刹那的沉默，使我們感到十分難堪。一種說不出的離情別緒，在心中纏繞不安。

「好，你們旣然決心遠走，我也不便挽留，當然這裏困難太多，阻力太大，到那邊去工作，雖不能一日千里，至少也能一日百里的進展。你們的壯志決心我也是很贊成的」！他用一種特別低沉的調子，慢沌沌的講着，帶着難捨的情緒和誠意的祝福。

接着他叫我倆幫助他從箱子裏。找出許多生活教育社同志們的照片。介紹我們可一路尋找他們求得聯系與幫助。並且又囑咐我們路上要留心的許多事情。好像慈母對他卽將遠行的孩子們一樣關切備至，使人心中無限溫暖。

幾天以後，我們進了城，在準備動身之前，他又找我和夏兄到房間去，問路費够不够，說是已關照學校多發一個月薪水，今早請吃點心，就算是餞行了。

「你們看，我有一首現成的詩轉贈你們」，他很高興地用手指點着，朗誦給我們聽

『「民之所好好之，民之所惡惡之，爲人民服務者，拜人民爲老師」』！他一揚一抑地讀完了，微笑地看看我們。

『我本來是寫「爲小孩之師者，拜小孩爲老師」」！現在你們要去爲更廣大的人民服務，當要拜「拜人民爲老師」啦，記住，我們應該一切爲了人民！他用肯定的語氣說着，並且用手掌像刀一樣在眼前用力地劈了一下。『這樣一改便更有意思啦、嘿嘿！』他更親切高聲地笑了起來，看着我們點頭，正像一個小孩子那樣天眞。

在冠生園吃完早點，照例他又匆忙地到別處奔波去了。走在路上，我和老夏都不約而同地帶着嘆惜說出：『老夫子眞太辛苦了』……

我的心中塞滿了一種難言的情緒，鼻子感到一陣酸痛，我含着淚珠，懺悔着自己以往所盡的心力太少，並不能減輕一點他負荷的重擔，但願將來有一天再來追隨着他吧！可是我們被他的偉大的人格和崇高的精神所感召，並且在他的指導下工作學習，度過了多少艱苦困難的日子，共過許多甘苦悲歡，現在一旦要遠遠地離別了我們所最敬愛的導師和家長，心中又怎能不依依難捨呢？……

（後來，因時局變化未能走成，一天陶先生忽然對我說：『我並不是提倡「苦行主

義」唉，我主張我們幹事要高高興興去幹這樣才能「苦中有樂」』又有一次他對我和老夏說：『我們要特別愛惜身體，還有更多的事情要我們去做呢！中國的民主運動是長期的艱巨的，我們的生命也必須作長期的有計劃的放射，「痛快主義」是不正確的，光性急沒有用呀，是吧』！這些話正中了我的病症，於是我才覺悟到：眞正的自我犧牲絕不是盲目的，它應該是有計劃有效用的最崇高的行動。如果只像個苦行僧一樣整天拚命苦幹，結果累死了也沒有多大功用。我想這也是我們一班熱情有餘思考不足的苦幹朋友們，應該有所警惕的吧！）

四　「和爲貴」與「站崗位」

我到另外一個非常荒僻的窮鄉裏工作了半年，幫助一位朋友創辦了一所學政。今年舊歷年前，我又回到「育才」這個大家庭的懷抱裏，主要的是在生活教育社工作。

不久，大家推選我擔任視察員，因爲當時管家巷二十八號人多事雜，必須要多一雙耳目和手，才能照顧得周會，我當時一方面很惶恐，覺得自己太年青，學識經驗都太差，難以勝任，另一方面也很興奮，想到這樣可以多盡些心力使老夫子少操勞，把我的熱情和血汗再貢獻出來爲了創造我們共同的事業和理想。

第二天清早，我把我的視察計劃拿給他修正，首先他就指明；『你不要光是視察，看看就完事哎，最重要的是督促，嚴格地督促大家去做』他隨手增加了「督促」「指導」等字句，並且要我中午多視察一次，每天要視察二次才好。

『楊先生』，他抬起頭深深地看看我，『我很希望你把件這事做好，這裏太亂，許多人太自由主義了』，他顯然有些憤慨。

『你決計不要怕做難人才成，否則，這樣怕得罪人，那樣也怕，好了，結果一件事都辦不成』—他憤憤地攤開雙手，緊閉起嘴巴，悵然地望着我。我默默地想着他的話，感覺到他也有一種不願告人的苦衷。可是我也心有餘而力不足，只有盡至最大努力去做！

「希望你嚴格一點，不要怕做難人」—臨走他又叮囑了一遍。

不知是由於大家天天吃平價米和黃豆，胃口太燥了呢？還是因爲環境一天比一天惡劣，事情又繁忙的緣故？雖然我們這一羣，都是像親人一樣在一塊兒患難同甘苦，爲着同一個目標在奮鬬。可是我們有時都有許多「牢騷」或「脾氣」互相不滿，甚至對老夫子也有一些過火的批評。

一天朝會，他特地提出「和爲貴」三字，希望和大家「互相勉勵」，他愼重地申明！

以後他一定想法不發脾氣，希望大家也都要多忍耐，發脾氣確實是於事無補反而有礙的。同時他更進一步說明：現在整個世界和中國人民都需要和平，我們更需要團結。有事大家協商。這樣才能衝破重重難關。古語說得好：「和為貴」，又說「和氣生財」。希望大家彼此互相勉勵，朝這方面努力去做。

後來，我們到他房裏去的時候除了看見門頭上一張「愛滿天下」的橫幅以外，在對面牆上又多了一張紙，上面恭恭正正地寫着三個字：「和為貴」！

× × × ×

每一個接近陶先生的人，都承認他是一位有超人的聰明睿智而又富有創造天才的教育家，他在千難萬苦中，想出千方百計百折不移的堅持着一個新興的學校，維幾百人能夠安心地工作學習，這實在是一件極艱巨的工作。

記得他曾說過一個極簡短而富有教育意味的故事：他的母親為了支持一個數口之家，辛辛苦苦，一天忙到晚，一年忙到頭，才能勉強維持家務。我們聽了這個故事，才進一步了解到他所負荷的重擔，誠然是沒有第二個人可以擔負起來的！

作為一個幾百人「大家庭」的家長，在民主運動中又是一個中流砥柱，這樣，他的

忙碌和辛苦當然是千倍於他人的！可是陶先生絲毫不倦怠，樂觀而堅定，從來不會在困難面前猶豫低頭，而且還時常鼓舞着我們，囑告大家要「站崗位」負起自己的責任，有時，如果他所指示的事情沒有辦好，或者有人擅離職守，他就會不客氣地提出來，聲色俱厲地指責道：『不站崗位』！

在今年兒童節前，陶先生發動募捐運動，要給鄉下苦孩子送禮，使他們能得到「一天的快樂，一年的教育」！大家推選我做負責人，當時由於人少事多，計劃不周，同時我又不善領導，(我從來也不想去領導人)所以情形很忙亂。每天深夜陶先生回來。總是要查問賬目，顯然不十分放心。

一天，他找我去談話，首先他就問我：每天賬目都查看過沒有？

『沒有』，我只好直說，心中頓時感到不安。

他臉上露出不滿意樣子，眼睛看看桌面，我呆然地無話可解，脚跟似乎也在站不穩了。

『這怎麼成呢？你是「總司令」哦！每件事情都要過問才成，一次不小心就會出毛病的呀』！很嚴厲地指點着我說。

過一會，他又關心地問我：『這幾天的次序和整潔怎樣』？

我簡單地告訴他，有些人事上的困難，我的力量不及！

『我早就告訴你了嘛，不要怕做難人，你儘管執行嘛，如果眞有什麼困難，我再去做難人。你想：我怎有這些時間每件事情都去管』？他帶着失望的樣子諄諄告誡我，『怎麼你也是「好好先生」呢』？他沉默下來，似乎不願多講了。而我的心裏也似乎有點不高興，覺得他不了解其中的實際困難，過份地責難我了。

『好，希望你再拿出勇氣來，要明白：眞正「站崗位」，是要澈底認眞，如遇有眞做不通的事，再來找我好了』。最後他又這樣給我「打氣」，可是我仍然悒悒不樂。

我回到自己的房裏，苦惱地仔細思攷着。誠然，在某些地方我確實是個「好好先生」，缺乏魂力，不願得罪人，這實在是創造事業的一大障礙。

同時我也覺得在我們這一羣人中(連我自己)智識份子氣味太濃厚，有些自由主義的作風，往往自鳴得意，很難眞心地接受批評或領導，因此步調常常不能協和一致，以致產生出一些不應該有的現象。然而我更覺悟到自己還有一種「致命傷」。就是「獨善其身」，錯誤想法。現在經過許多事實教訓和陶師的指導，我才領悟到一種做人做事的眞理：

「和爲貴」，可是這不是「好好先生」的妥協遷就的兩面政策。

「站崗位」——更不是「獨善其身」的作法。

應該和平的協商，嚴守自己的崗位，更需要有整個的全盤合作，步調一致地齊步前進，這樣才能創造出一種艱巨的事業，獲得成功！

× × × ×

如今啊，這一切往事都變或沉痛難往的回憶了。正當風雨如晦，雞鳴不已，民主與法西斯專政作最後決鬬的時候，正當千百萬同胞被陷在飢荒與內戰的火坑中叫苦連天，而無數祖國的孩子們，仍被束縛在奴化教育的囚籠裏，渴待着民主教育的雨露陽光的時候，你，行師！我們人民大衆的朋友，民主的戰士，苦孩子們的救星，卻突然永別了我們，我們的熱淚像黃浦江的怒潮不可阻止，我們的心在燃燒，血在奔騰，我們痛哭，我們憤恨，我們決心帶着復仇的鋼鐵般的意志，永遠隨着你的精神邁進！

安眠吧，導師！休息吧，勇士！你的名字，已經成了我們戰鬬的旗幟，你所播下的種子，我們誓以一切心力血汗去繼續灌溉，栽培。你所放下的千斤重擔，我們會團結千萬人的力量。合力挑負起！你所辛勞哺育大的孩子們，更將永遠稟承着你的遺教，朝着

你所指示的方向，勇猛前進，百折不回。你永遠領導着我們，永遠活在我們的心裏，永遠活在千百萬多災多難的中國人民的心裏，你將永遠不朽。

安息罷，你一代的聖哲，安息罷，你偉大的民主戰士。

八月二十一日泣書於滬上

九月十六日删成於「山海」

詩人陶行知

高嘉

我要把育才學校辦成一個詩的學校，盼望大家來幫助我，我要以詩的眞，善，美來辦教育。

我永遠不能忘記陶校長生前的印象，我總覺得，與其說他是教育家，不如說他是詩人更好了，因為，他的生活，他的做人，都可使他是一位偉大而眞實的詩人。

我們在學校組織了一個榴火詩社，出詩刊『榴火』，第一期是他為我們寫的字，他很關心我們這個刊物，一次，他獨自叫同學為我們剪下了一份『詩墾地』，那上面登載着我們的詩，他很高興的寫了一封信給我們：『……希望你們這般小的榴火，不僅燃燒

在鳳凰山上，不僅燃燒在重慶，而要燃燒在全中國，全世界，給這世界以光和熱……」

當文學組在重慶開詩歌朗誦會的時候，他向會場上的詩人們說：「……我要把育才辦成一個詩的學校，盼望大家幫助我，我要以詩的眞、善、美來辦教育，我並不是要學生每個都成爲詩人，那太困難了，但我卻要由我們學校做起，使每個同學，先生，工友，都過着詩的生活，漸漸的擴大出去，使每個中國的人民，世界的人民，都過着詩的生活！」

他的詩寫的非常通俗，鄉下的老百姓都能懂，我們常用他的詩作爲民衆教育的課本，但是有一些人卻說他寫的不是詩而是歌，我覺得這對他的詩是故意的侮蔑，後來，我得了一個機會，走到他的茅廬裏去，問起了他，他說：「詩和歌是有分別的，我不知道自己寫的到底是詩或是歌，不論歌和詩，只要人民能接受，聽得進耳，背得上口，都是好的。」後來，他問起我的計劃和願望，我告訴了他，於是，他給我指出了一條很好的道路。

「做一個農民的詩人，首先得生活在農人中間，和他們一起耕地，鋤草，唱山歌，不要還抱着爲寫詩而去，而要眞正做一個農民，對嗎？」

一個清晨，在朝會上，他給我們朗誦了他自己作的反對內戰的詩，他的情感激動起來了，他對這羣壓迫人民的法西斯，深切的憎恨，他像雷霆一般的咆哮着，同時也流出了眼淚：『內戰給我們帶來了什麼！死亡，貧困，永遠過牛馬的生活，……』

一次，袁水拍先生到我們學校講演，我們問起了中國現代的新詩，他說應該向陶校長學習新詩，早在十年前，他已爲我們找到了一條正確的道路，人民大衆的詩的道路，既通俗，又易上口，看來很簡單，意義卻深遠，他能用最單純的形式，表現最深的意義，可是，我們這些後來人都走錯了路，該快點改正。

現在，陶校長已經永遠的離開了這世界，離開了中國，離開了我們。這是一個不可補償的損失！爲了紀念他，朋友們，起來罷，繼承陶先生的志向，把世間的荊棘砍去，栽上花朵樹木，讓世間所有的人們，都過着快樂的詩的生活！

報人陶行知

尤在

我們要掃除文盲，不只是掃除文字盲，更要掃除文化盲——那就必需辦一張眞正屬於老百姓的報紙，把天下的大事向老百姓報告，也讓老百姓發表主張。

陶先生是教育界的泰斗，大衆詩人，堅強的民主戰士，同時，他更是偉大的人民的報人。

有一次，在學校的朝會上，輪到他講話，他說：『我們要掃除文盲，不只是掃除文字盲，更要掃除文化盲——那就必需辦一張眞正屬於老百姓的報紙，把天下的大事向老百姓報告，也讓老百姓發表主張』。跟着他又說：『我正在打算辦一張「老百姓日報」，有眞實的報導，公正的論調，還要有正確的專稿。編排了然，印刷清楚，出得早，送得早，每個老百姓，把它當至寶』。

學校出壁報的風氣，向來很盛，大小逾三十種，每次他回古聖寺，一定要去參觀，遇有白字，馬上把作者叫去改正。見有錯誤，把作者和編者同時叫去指示。並且極力鼓勵這種風氣，他說：『我們要把育才學校，辦成有聲的學校』！不久，「星報」遷到重慶改出油印版，他又每月撥發一萬元，作爲買紙張買油墨的開銷。

後來，社會大學開學，我也考進了新聞系，開學的那天，陳翰伯先生因有要事沒來，臨時由他來代理，他首先就很謙虛地說：『我不大懂新聞，但卻很有志於新聞事業，因爲老百姓要衣穿飯吃，同樣也要精神糧食』。隨後他就朗頌他最近發表的「新聞

大學」，跟着就解釋我們的學習方式，是要把：

「報紙當教材，
座談好討論。
新聞有眞假，
是非必需分。
專讀一家報，
難免要孤陋寡聞。
彼此比一比，
眞假是非可以分。
前後比一比，
事態發展認得眞」。

——「新聞大學」——

——只有這樣，才能求得眞正的活用的學問，將來處理題材，才不會有錯誤。」同時，他更進一步的指示：如果要辦一張老百姓的報紙，每個新聞從業員就得「跟人民學

習』、『代人民呼號』：報紙的內容，那就必需：

『訪的是大衆的心事。

寫的是大衆的詩文。

說的是大衆的話語。

介紹的是大衆的學問。

討論指導的，

是大衆的生活工作鬪爭』。

——『新聞大學』——

可惜，因爲他的事情太多，不能經常地給我們更多的指教。在他去上海的前夕，我們拿紀念册，去請他題字，他說：『你是學新聞的，好好地記牢：將來你必需把文化傳播給大家』。隨後提筆寫下了「文化爲公」。當他把册子交還我的時候，還要我把他剛剛的指示背述一遍。這樣，他才又放心地去做其它的事情。

我們正等待着陶先生把「老百姓日報」辦起來，本系每一個同學，都想在陶先生精明又親切的領導下：「跟人民學習」，「爲人民呼號」，但是，痛心啊！痛心！誰曾知

道這竟成了永遠不能如願的希望！然而。總有一天，「老百姓日報」，我們會辦起來！

我們深知陶先生並不是因患普通的腦溢血而死，他患的是「精神的血壓高」！他所苦心經營的事業，『還缺少他所需要的「甲種維他命」。民主第一』！所以活活地給累瘦了，累壞了，累死了！而他也正是爲爭取『甲種維他命』，獻出了自己的生命。但是，他的倒下，不是『死』，而是『始』！成千成萬的青年，將誓死發揚祂的事業，繼承他的遺志，力爭這種『甲種維他命』、『民主第一』的獲得。總有那麼一天，我們會勝利！

陶先生！放心罷，我們是知道怎樣來紀念您的，英靈有知，願您安息！

——一九四六年七月二十八日

陶先生與戲劇運動

羅　堅

陶先生不僅是一位偉大的教育家，而且也是一位偉大的戲劇運動的推進者，早幾年前，就爲育才戲劇組指出一條正確路線——走向人民。

陶先生不僅是一位偉大的教育家，而也是一位偉大的戲劇運動的推進者！

早在幾年前就爲育才戲劇組指出了一條正確路線——走向人民！

陶先生不但倡導而推進着這個運動，他對於每次演出，都要求認眞嚴格，每一次演出以後，他總要找一些農人或工人來聽取他們對戲的意見，往往他也把許多意見收集起來轉告給我們，並且還要告訴我們一些方法，以免下次再犯同樣的錯誤。

遠在三年以前，鄂西大捷，激動了陶先生，他覺得前方的戰士太苦了，他說：「我們的戲劇，不是少數人的，我們要把我們的戲劇帶給廣大的人們！我們要把我們的戲劇帶到前方去！……」但是後來，因爲交通以及許多其他的困難使得打算到鄂西旅行公演的計劃，而不能實現。

兩年前獨山吃緊敵人威脅着四川，整個四川也開始動蕩起來，那時，他認爲戲劇在羣衆工作中是最有力的工具！於是他倡導了土話劇運動，他說：「土話劇也是保衞四川的力量」！隨着這樣的號召，在育才的同學中，卽產生了許多的方言劇本，如：「啷咯辦」「不太平」都是當時號召老百姓起來自衞的新題材，之後，敵人退出了柳桂，許多同學都以方言劇來做農村普教工作，極受一般農民歡迎，方言劇在農村普教工作的部門裏，佔着很重要的地位。常常以一些識字方法，衞生常識及直接與農民們有關的社會問題，用戲的形式灌輸給農民們，而他們是極容易接受的。

隨後他到處托人設法要戲劇組把歷年來的幾個戲帶到川西川南，他不是說嗎：「我們要把我們戲劇帶給更廣大的人們」！爲了這些事，他日思夜夢，他說：「他在夢裏見到戲劇組活躍在廣大的人材中。」他還說：「夢若不成，我心焦」！

又有一次，陶先生說到事業的理想！他說：「……我要辦一百個鄉村演劇隊……」陶先生在理想着他所辦的鄉村演劇隊，正配合着他普及教育的事業。

可是，不幸今天他爲着爭取人民底自由解放，而倒下去了。我們要繼承他的事業，也不可忽略了他鄉村演劇的理想！

一九四六年九月十一日於紅岩村

音樂組集體追述
秀和、家賀執筆

陶校長與音樂組

我培養你們，不是要你們鑽牛角尖，而是要你們去把音樂知識傳給別人，教育別人。

我們第一次在重慶舞臺上演奏，是一九四一年，爲了使育才的朋友和社會人士了解

育才到底是什麼。那時我們還是小孩子，陶校長就常常告訴我們衣服穿好，對人有禮貌，尤其在別人請我們吃飯作客時，他更殷切的叮囑我們一番。

當學校經濟最困難的時候，我們的組主任賀綠汀先生也被迫走了，我們只有自己學習，而為了學校的生活，我們只得又一次到重慶。

記得當我們那天夜晚，我們開完了音樂會過江而到學校去，陶校長特別叮囑我們，過江時不能坐一隻船，人要分開坐幾隻，在我們走到半路時，突然暴雨下來了，我們全身淋得透濕，我們想到校長又不愛坐洋車，一定也淋着雨走那麼一條長路能！……

我們住在江北觀音橋，為了能遷就先生，自己能學得一些，不管那兒怎樣破，我們還是動手開創，校長也去我們那裏，親切的慰問我們，鼓勵我們創造，於是在那裏，從在地下睡覺，吃飯到我們有了課室，寢室，過着很好的生活。校長經常的勉勵我們創造歌曲，在黎國荃先生和巫一舟先生的協助教導之下，我們學習漸上軌道。

這時候，時常有外面的團體請我們去教歌，校長都鼓勵我們去教，他對我們說：

「我培養你們不是要你們鑽牛角尖，而是要你們去把知識傳給別的人，去教育別的人」。

在管家巷，我們夜晚開了音樂會回來，一個個都疲乏的睡了，我們的校長就輕輕地走到我們房子裏，給我們蓋被子，他眞像一位仁慈的保姆，天天除了忙國家的事，還忙學校的事，而對我們，他還得按時教英文。

又一回，他在我們開會時給我們唱了他自己作的一首歌，這隻歌，他在歐洲曾教過華僑和工人的：

『工人們來生產，生產，

工人們來生產生產，

啊，啊，我們來生產，

啊，啊，我們，我們啊，啊

我們來生產』。

他自己一邊很莊嚴的用手臂打着拍子，一邊又激動的唱着。

他曾送給我們每人一個小記事本，作爲音樂會成功的紀念。每一個本子上他寫着一句話，內中他給女同學寫着：

『不要把音樂做嫁妝』！他是很明顯的看淸楚了，我們生活上的一些問題，而給我

們以指示。

過年不久，常常有人請我們去演奏，什麼歡迎會啊，聚餐會啊，結婚呵，這樣，妨礙了我們的學習，而受刺激最深的，是有一次在百齡餐廳，別人在歡聚，讓我們在外邊等，天又冷起來了，最後，飯也沒吃飽就回校了，於是，同學很氣，就立即寫了一封信，給陶校長請他不要答應別人的「請求」，不要把我們「這青的酸果子拿給別人吃」，不要把我們做『吹鼓手』。陶先生也就馬上回了信，答應了我們請求，以後凡有關音樂組的事，都由自己決定。我們好像勝利了，很高興，陶先生的信裏卻帶着點生氣，他這樣做，答應別人的請求，全是為了育才的經費，能得到育才之友們的援助，可是我們的幼稚的心卻不太懂得。

最後一次，陶校長來化龍橋看我們，那時，我們生活一點秩序也沒有。他給我們指責着：『黑板不擦，琴上粉筆灰太多，要愛護樂器，像愛護你們自己一樣』。他責備我們過後，我們就向他訴說舞蹈會對我們去幫助他們的幾位同學的不公平，先說的條件很好，後來完全不做，又不把我們和別人一樣看待，於是，校長笑着，安慰我們，叫我們下次注意。

他眞像我們的媽媽，我們餓了找他，渴了找他，有人欺侮我們，我們還要向他訴苦，撲在他的懷裏盡情傾吐。

可是，我們的仁慈的媽媽已經離別了我們，我們這些苦孩子怎能不傷心、悲泣？陶校長，等着罷，我們將能努力去教老百姓唱歌，讓四萬萬人同唱「民主大合唱」。

陶校長與文學組

育才文學組同學

這就是創造之神降臨了我們鳳凰山，大家應不斷的努力創造。

在我們的腦子裏，總不能忘記的是陶校長對我們的指示。

那是我們第一次受到他的獎勵，在我們開了詩歌朗誦會之後，他說：「我走了二十幾國，都沒有看這樣好的朗誦會。這就是創造之神降臨了我們鳳凰山，大家應不斷的努力創造」。

除夕，陶校長到我們組裏來，圍着一盆火，他給我們朗誦了他的新年詩：「一百聲禮炮……」唸完了，他要我們批評，他就講了他所寫的一首詩被小孩子改了一個字，他

很滿意。

又一次，他給我們談話，他看見了我們的長頭髮，破衣服，他又聽同學們說，文學組最喜歡諷刺人，鑽牛角尖，只知道啃書本，於是，他對我們說：

『一個文人，不能像過去那樣，長頭髮，衣服髒得很，襤了也不補，愛說點風涼話，這是不對的。不要像舊文人那麼酸溜溜，文皺皺的樣子。更不該鑽角尖，當我看托爾斯泰的安娜卡列尼娜時，我眞佩服他的博學，他在描寫列文和農人收割的時候，一草一木，他卻寫得出名字和樣子。所以你們要把學習的門打開……』

在重慶，我們見習，恰巧遇見生活教育社十五周年紀念，文學組和音樂組共同開晚會紀念，我們準備了一個袁水拍寫的『責問他』，因詩是針對着現實寫的，我們怕發生什麼事故，所以去請教陶校長，他說：『該做的事就做，不用怕』！

於是，會開了，集體朗誦了『責問他』，得到了很好的效果，把那些奸商，貪官污吏罵了一頓，爲人民出了一口氣。羣衆都吼起來了，叫着『好』，拍着手掌。

可是，當下個月音樂組同學要開演奏會，再去租那個會場時，那裏已經奉令停租給育才了。而陶校長並不懊悔。

舞蹈組

彭松

戴愛蓮抱了一棵新舞蹈藝術的種子，
走遍了大半個中國找不到園地。
前年秋天，陶行知碰到了戴愛蓮，
民主教育家發現了藝術的新大陸，
舞蹈藝術的種子就播種在育才的園地裏。

這幼苗一長出來，大家都愛護他，
他的哥哥，自然、社會、戲劇，
他的姐姐，文學、音樂、繪畫，
都會說，會笑，會走，會跑了，
可是他還只有一丁點大，一丁點大，

在這兵慌馬亂百物上漲的日子裏，
媽媽的營養不够，奶水不足，
一家大大小小都吃的是稀飯豆子，
戴先生到西藏去求活佛保佑，
陶先生打電報請外國朋友幫助。

一眨眼舞蹈組這孩子滿了兩週歲，
兩歲的孩子已會運用他們的身體和手足，
他們快樂的跳躍在自由的園地裏，
他們懂得了用猴子般的精靈暴露醜惡，
他們要向世界控訴他們可悲的遭遇。

兩年的時光一切都變了樣，
戴先生去美國了，一年後她就回來的，

還要帶來電影機、錄音機、外國教師。
陶先生逝世了，孩子們吻吻地哭了，
誰來扶養這些幼苗!?誰來培養這新舞蹈藝術的種子!?

附註：彭松先生是舞蹈組的導師，因爲本文聯帶關係，所以編在此處。

治事治學

陳貽鑫

陶先生除了在日常生活中給我們教育外，
他還提供了我們很多治學治事的方法。

陶先生爲了使我們學習更能進步，各處請先生，請朋友幫忙。不能住校的，一月上一次課也好，因此陶先生這種辦教育的精神，曾感動過許多先生，朋友願意不斷的給我們指導。我們缺乏學習工具，陶先生設法從各方面捐、買、借。他常常告訴我們要愛惜工具，他說：『公家一文錢，百姓一身汗，將錢來比汗，化錢容易流汗難。』我們浪費公物怎麼對得起老百姓呢？

★ ★ ★

陶先生除了在日常生活中給我們教育外，他還提供我們很多治學治事的方法，例如他介紹給我們的八位「顧問」：——『我有八位好朋友，肯把萬事告訴我，你若想知其姓名，名字不同都姓何：何人？何事？何故？何如？何時？何地？何去？好像弟弟和哥哥，還有一個西洋派，姓名顛倒叫幾何？你若常問好朋友，雖是笨人不會錯』。這些指示，對我們做學問做事上實在幫助不小。

× × ×

曾經有一段時間內，學校創造空氣近入停頓，大家都沉默了，陶先生從重慶回去告訴我們：『我們應該繼續不斷的創造，在創造中求出路……』。在陶先生的「創造」的號召下，大家又重新活躍起來。同時，陶先生鼓勵我們創作，指示我們創作的方向：『為眞理而歌，為民主而歌，為大衆而歌』。

尋找

章國珍

你今天很守信用，多吃一點吧，以後凡做任何事情，都要堅守信用。

讓我們在每一件事情當中去找尋你，把你遺留的事業百分之百的實現。

育才剛開辦的一年，陶先生住在北碚，我也住在北碚，他是在離鎮上三里路遠偏僻的鄉下，我在鎮上育才辦事處裏。

有一次，陶先生有一封重要的信，要即刻送到草街子，並要當天得着回信，時間已經是下午兩點鐘了，陶先生把我叫了去。

「這一封信如果送不到，或者回得太晚，就要誤好多人的事，記着，我等你」。

「嗯」—但是我有些惶恐。

「她太小了．又是一個女孩子」。陶師母看着我，帶着關切的意味問：「你幾歲了」。

「十三歲」。

「可不是小了點。怎麼能放心」。

「那不能存這種看法，小女孩子做事可能比大人做得更好，祇是機會少，是不是」。

我立刻肯定的答應了，雖然這是一件小事在當時不也是很重要的麼，尤其重要的就是爭取那自己做得到的機會。

陶先生把信裝在一個大布口袋裏，給我背在肩上，一直送我到大路邊上，嘻嘻地笑着說：

「要快點跑啊」！

我點了點頭，剛跑了四五步，陶先生又叫着我：「章國珍，你今天還是不要回罷」！

「不，我一定要回的」。其實我是最怕走夜路的，許多人在一起，我都有點感到害怕，可是那一次，我是毫不猶豫的當天趕回了。當我一口氣跑到陶先生住的碉堡時，已經將近十一點鐘了。陶先生還沒有睡，聽到我拍門，他就下樓來了。

「辛苦了，辛苦了」。他望了望吳先生，吳先生會意地笑了。

「章國珍眞勇敢」。

「假使你不叫她去做，她有勇也無處用」。

陶師母請我吃了她親自做的菜和米羹——這也就是他們的飯食——陶先生躺在靠椅上，一邊看着我吃，一邊對我說：

「你今天很守信用，多吃一點罷，以後凡是做任何事情，都要堅持守信用……」

現在，你到那裏去了呢：校長，我的敬愛的先生！多少人要痛哭你呵！哭罷！哭得天崩破，地裂開，可是哭不轉先生，讓我們在每一件事當中去尋找你，把你遺留的事業百分之百的實現。

召喚

旭東

他召喚着我，召喚着所有的學生，召喚着我們年青的一代！召喚着我們前進，前進！復前進！

四年前的一個傍晚，我們，一羣二十多個，在山的這一邊集會着，討論着如何改進我們的『精神講話』，充實我們的『文化早餐』！

『演講稿一定要講前寫好，這是校長的一箭三鵰：講演者自己做了學問；練習了講話，聽講話的人得了新的食物——文化早餐——，留下講演稿，以備出版，給更多的青年，少年及兒童以精神食糧……。』

『我沒有時間。因爲……』

『……我演講後再寫稿子……。』

『我認爲應先寫好。』

『……』。『……』。

一場辯論開始了，大家誰也不顧放棄自己的權利。漸漸，贊成先寫的人，也開始在

承認沒有時間的困難。

『歡迎陶校長講話』！只有這個聲音給大家帶來輕鬆，愉快與希望。……

『講話是一種本領，我曾經作過三分鐘的演講。』在掌聲中，我們聽到了一個很熟悉的聲音。

『三分鐘？怎麼講法』？我們一致發出了這個疑問。爲了回答我們的掌聲與請求，校長立卽表演了他的精彩節目——三分鐘的演說。詞畢，又是一陣掌聲與歡笑聲。

『沒有時間？麻煩？』他繼續回答着我們，當你們或你們的朋友，要寫情書時，他會感到沒有時間？感到麻煩不？誰要把演講稿當情書的去寫，他絕不會愁沒有時間，怕麻煩，而且保證材料很豐富。我們要拿寫情書那樣認眞，不怕失敗的精神去做學問，去做事，一定樣樣成功』！

這幾句話解決了一切問題，每個人除了用笑表示接受外，再也聽不到一句，甚至一個字的相反的聲音。

如今，陶校長突然的倒下去了，永遠的離開了我們！然而，這一個巨大的聲音，仍時刻在我耳邊激流，奔騰，召喚！他召喚着我，召喚着他所有的學生，召喚着我們年青

的一代！召喚着我們前進！前進！復前進！

慈祥的爸爸．安息罷！

李秀珍

你對我們是那樣的和藹慈愛，你像一位慈祥的爸爸，那樣關懷我們的生活和學習，多少細微的地方您都注意到。

「陶校長死了」！這消息會是真的嗎？我不相信，我永遠也不相信，我知道您是不會棄下我們這羣苦難的孩子而去的，更不會放下民主的事業而去，然而「事實」迫使我非相信不可，您是去了，您是永遠的去了，啊！這天大的損失啊！如何能補償。

七年了，我們在您的撫育下成長，您爲着我們這一羣的肚皮不分晝夜的在外奔跑、您說您要和物價賽跑。

您對我們是那樣的和藹慈愛，您像一位慈祥的爸爸，那樣的關懷我們的生活和學習，多少細微的地方您都注意到。記得有一次，一位先生請我們去吃飯，在未出發之前您召集我們講話，您告訴我們一些做客應懂的禮節，您還告訴我們吃西餐時怎樣用刀

叉，然後您檢查看我們每一個人衣服，頭髮是否整潔，看看我們衣服上是否少了一個紐扣，您是那麽仔細週到。

您曾這樣的對我們說，『孩子們，學校就是你們的家，你們要愛護它，保護它，你們有三個家庭，第一家庭是你們自己的家，第二家庭是保育院，學校是你們的第三家庭，你們要像愛第一家庭一樣的愛學校，而且要團結得像一家人。』是的陶校長，我們永遠的愛我們的第三家庭，我們會團結得更緊。

在您給我們最後的信上，您告訴我們應該『一、爲博愛而學習，二、爲獨立而學習，三、爲民主而學習，四、爲和平而學習，五、爲科學創造而學習。』陶校長，想不到這竟成爲您最後的遺言。您信上還說：『如果消息確實，我會結束我的生命，深信我的生命的結束不會是育才和生活教育社之結束。』如今，您是眞的結束了您的生命，雖然您不是死於那些魔鬼的無聲槍下，然而您的死卻是他們間接的暗殺，我們敬愛的校長，慈祥的爸爸，安息罷！我們這羣孩子會給您復仇的，千萬個愛好和平的人民會給您復仇的。

我永遠不能忘記的一件事

史軍

當你發覺我的手比你冷的時候，你看了我一眼，馬上脫下你身上暖和和的黑大衣，親自爲我穿上。

陶先生！你還記得罷，是在去年冬天的一個晚上，我專心地在抄寫着你寫的詩，睡覺鈴已打過了，同學們都已入睡了，爲着你明天淸早便要這幾首詩，所以我非趕一下夜工不可。十二點鐘的鐘聲響了好久，外面下着雨，你拖着疲乏的脚步，從外面歸來，你一點也不休息便走到我的身邊，從大衣口袋裏摸出一塊蛋糕，輕輕地放在我的桌面上，一聲不響地站着，看着我一筆一筆地抄寫着。過了一會，你用慈祥而溫和的聲音問我：「冷不冷」。眞像一個父親對女兒那樣地親切。

我搖着頭回答你：「不冷」。

可是你不相信在這麼寒冷的深夜，只穿着一件毛線衣的孩子會感到不冷，你要我伸出手給你摸，我很快地伸出我的左手，我以爲我的手會比你的暖和些，可是當你發覺我

的手比你冷的時候，你看了我一眼，馬上脫下了你身上暖和和的黑大衣，親自的給我穿上！這時我感動得發呆了，我不知怎麼樣表示才好；我笑嬉嬉的對你說：「袖子太長了，寫起字來不方便得很。」你馬上動手給我捲上了衣袖，而且要我站立給你看，你很高興地笑了一笑：「這不是很合適嗎？」我啞口無言地沉默着，我只有用我這顆熱忱的心來接受你慈祥的『愛撫』，它鼓勵着我更起勁的抄寫着你所喜愛的詩歌。

昨天我得到了你的死消息，我痛哭了兩天，我想到以後再也沒有你——苦孩子的爸爸來愛護我們了。

陶先生！你偉大的精神，對人民大衆，對我們這羣苦孩子的『真誠崇高的愛』，是永遠的存在我們每個人的腦裏，我悲痛着你死得太早了，我追憶着你給予我們的愛護，然而，這些已成了不可挽救的損失，世界上我再也找不到第二個陶先生了！

愛的大衣

雨　原

現在你莊嚴和藹的面顏又在我面前出現，校長：你還在
我們面前呀，你永遠在我們面前，永遠感召我們上進，

多天啦，校長常關心同學們不要受凍，一天下午北風吹得人發抖，我剛從童老太婆家裏回來，就遇見史單在找我，他說：『找你好久了，校長給你一件大衣穿』，說着他就去拿了件齊呢大衣出來。

『這是爲什麽？』我奇怪得很；後來，他向我解釋說，校長說恐怕你借不到大衣，他就到箱子裏去翻，可憐得很、翻不到一件適合你穿的，後來他把身上的大衣脫下來，叫我拿給你先穿着。

我感動出淚來啦，是從身上脫下來呀！我怎麽能接受呢：『這怎麽行，我拿去還給他』，這偉大的慈愛已經給我驅走了寒冷。

我去時候，校長正在和一個朋友談話，我捧着大衣：『謝謝校長，我不冷』。

『怎麽會不冷！你放心的穿，我用不到這件衣服』。他這麽一說，我更不敢接受：

『我們跑跑跳跳的根本就不冷，這是你身上脫下來的呢，你還是穿上罷』。

『那麽你拿去放着，留到早晚冷的時候穿』。他說得比媽媽還親切。

『不，我早晚也用不着。就掛在這裏好不好？』我急着想推掉，又看不到適當的地方掛，就掛在書架的角子上了，他無可奈何的說：

「好體，冷的時候你自己來拿好了」。

這件事，使我感動得坐着想了半天。

校長：這些我永遠也不會忘記。現在你莊嚴和藹的面顏又在我面前浮現，校長：你還在我們面前呀！你永遠在我們面前！你永遠感召着我們上進。

念陶校長

呂長春

我們要請人家做事情，必須要把職權交給人家，讓人家大膽安心的去幹。

人生是患難與歡樂所織成，追求眞理的人是以與患難搏鬭爲樂。……困難給有志者以戰鬭之情緒與鬭爭之智慧。

「我們要請人家做事情，必須把職權交給人家，讓人家大胆安心的去幹。我以前不是也這樣的對你說過嗎」？這是陶校長在前年（三十三年）十月二十五號的一個晚上給我講的，以後我就答應去農場服務了。

這塊不滿二十畝地的沙土農場，是「土瘦壤薄」有些地方連野草都生不出來，說它是農場，到不如把它稱爲沙漠或不毛之地還要恰當些。再加上「創業難」不好意思會人

……，三天後我沒有膽量再幹下去，就向陶校長提出了辭職的事，他給我的回答是：「非幹到底不可，有困難努力克服，你還記得育才十字訣第九第十兩條嗎？九九難關（第九條）人生是患難與歡樂所織成，追求真理的人是以與患難搏鬥為樂……困難給有志者以戰鬥之情緒與鬥勝之智慧。十必克服（第十條）有了情緒智慧還不够，必須有戰鬥到底之意志，才能克服大的困難，……你應該拿出你幹的精神來，翻書，求師訪友，再自己去經驗，更重要的教別人去做，再加上一個恆字，我想你一定成功……。得到了這番鼓勵與指導，我毫不猶豫的說了一聲：『好我馬上就回農場去』。

不到一年的光景，我又被調到學校的另一個農場去服務了，這是一個梨子園，四週被三個兵工廠緊圍着，估計一下三廠員工至少是兩萬左右，如果不好好的幹的話，恐怕一無所成，不說多了，這些員工只要在假期或飯後到園子裏來每人吃兩個，我們就吃不消了。陶校長常常對我說：學校今年起碼要從梨子園取得一個月的伙食……，從梨子園開花的時候起天天聽得農友們談起兵工廠的員工怎樣偷梨子常搶梨子，誰也制止不住，我和共同工作的田兆法同學談起；我們在此地創設了識字班，辦大衆教育，辦醫療所，又和他們做了朋友，他們該不會對我們太過份罷！事實正是這樣的，他們不但不來糟踏我

們。反而每逢過年過節送些禮物給我們。我們親身經歷到了老百姓、工人都是善良的。辦識子班，民衆教育，替老百解決問題，文化下鄉，……都是陶校長的新主張新教育。我們成功了不能說是陶校長的領導有方。可是有人疑心我們，說我們是危險份子，是什麼黨，組織工人……。這些狠一天比一天更勤的來『訪問』我們，最後翻起我們的東西來了，帶鎗兵來……終於不讓我們進廠去了，慢慢的找我們麻煩，……情勢越來越兇了，我們再次向校長報告了這件事，這時正是去年抗戰勝利後的九月間，陶校長總是臉面笑容的回答着我們：抗戰勝利了，民主將臨，他們還有幾天壽命，萬一有個什麼麼事還有我可負責啊！

有一天我在陶校長的房裏幫忙工作，電燈停電了，他拿火柴來點蠟燭，他這樣的對我說：『呂長春你知道嗎？火柴多少錢一根？』我回答不出來，他就接着說了：『我數過一盒火柴，大概八十根左右，就算他八十根罷，二十元一盒，平均起來二角五分錢一根，在戰前二角五分錢。要做多少事啊？這成什麼世界，唉！物價還在漲在跳，在飛啊。』

這天從上午十點鐘開始，我就和他在一起，他沒有吃午飯，晚飯一直到下午十點多工作完後他才吃。

回憶我們的校長

郭富昌

由於營養不足，大家臉色不大好，在這個難題下，校長又有新「創造」了；他叫男女同學們，都打「科學胭脂」。他說：『胭脂，是從外面搽在臉上，但是「科學胭脂」卻從裏面搽出來』第二天起，中午便多了一樣猪血旺番茄湯了。

三年前離開了母校，在南開學習，陶校長叫我每個星期六到他那去，有「點腦」(註一)可吃。對於這種不斷的熱切的關懷，當然使我歡喜得了不得。有一次，他拿了一篇剛寫好的關於藝術家羅丹的文章給我看，羅丹有兩句話：『我一生所熱烈喜愛的有兩樣：一個是我的事業，另一個便是我的終身伴侶』。我說：『還得喜愛眞理和人民呀』？他說：『事業的本身不就包含着這一樣嗎』？

× × ×

讓我們看看陶先生是怎樣地熱愛着他的事業罷：

自從卅年「和米賽跑」之後，很多社會人士都為陶先生的精神所感動而慨然捐助，可是路途仍舊是難苦而巨長，再加上國內的風暴，育才在當時眞是困難重重，險惡萬

分，校長的辛苦是可以想見了。他的許多好朋友見了這種情形，便好心地勸他可以不幹了，並且說：『你現在等於是抱着一塊大石頭，難道你想游泳過汪洋大海嗎？』可是他卻作了一個美妙的回答：『不！我是擁抱着我的愛人游泳呢。』

× × ×

『古人說過一句話叫「十扣柴扉九不開。」可是我以爲是這樣：十扣柴扉能有一扇開，那麼，百扣不是十扇開，千扣不就是一百扇開嗎』？因此，他到處募捐，雖遭受了不少的冷淡，卻從未灰心過。

× × ×

『只要你們努力學習，就是賣掉褲子，我也心甘情願』。想到這句話也就聯想到馮玉祥先生愛唱的「打柴歌」來：『爸爸上山去打柴，從早到晚，剛才回來，我得呀，讀書呀，怎敢懈怠——』因此在育才是很難找到惱學生的。那麼，一般學校用了那麼「完善」的一套考試和分數來逼學生，爲甚麼不能收到這裏效果呢？

× × ×

由於學校經濟問題，營養不太好。炎夏田間玉蜀黍熟了，個別同學便把老百姓種的

偷了些來吃。還有農民養的狗長肥了，他有的去把它打死了來飽餐一頓。陶先生從重慶回到鄉下，聽到這些事便氣憤的不得了，在「文化早餐」（朝會）時宣佈：凡損害老百姓一絲一毫的人，就送他回去！

我們都懂得，為什麼要把這個問題上很小的事都認為非常嚴重，同時更記取了陶先生「捧着一顆心來，不帶半根草去」的全心全意為人民服務的精神！

× × ×

校長和我們一樣吃稀飯，下飯菜是黃豆和豆腐乳，他在外面奔走的時候（從不乘人力車來去），肚子餓了，便只吃一碗湯糰或者小麵，不願多用那些經常收到的十萬百萬中的一塊錢，眞是「吃的是草，擠出來的是牛奶」。

× × ×

他向美國朋友募款，也向美國朋友募駱駝牌香煙（當時重慶難買到這種煙，很貴），有一天馬思聰先生來了，陶先生即把 Camel 拿了出來，馬先生一見大為驚喜，陶先生說過這是他專為吸煙的朋友而募的呢（如翦伯贊先生等）。

有一次他留我吃晚飯（當然是黃豆下稀飯，）把師母（吳先生）剛作的肉鬆拿出來，

放了很多在我碗裏，我吃了點說味道很好，校長便笑嘻嘻地又給了許多在我碗裏，他這一來當時眞使我哭笑不得。

他總是關心着別人的：

在管家巷二八號，一次匆忙中突然發現一個小孩子呆坐在走廊上，一問是剛來育才的新學生，陶先生卽責備負責先生爲甚麼不管，而且天氣這樣冷爲甚麼不給他加一件棉背心呢？

我的哥哥爲抗戰工作，在前方染上肺病，因此校長時常問起他的病狀，我每次的回答都使他深深地難過。同時他介紹德國醫生，醫治無效，又特別寫信給美國海軍醫官詢問 Diasone 亦無結果（大概是忙於去造原子彈去了吧！）爲了救活一個青年，陶先生在百忙中盡了最大的關心和努力。

一九四六年七月——這風暴的歲月我將永遠牢記！我失去了敬愛的導師和堅強的哥哥。

× × ×

「安魂曲」和「一曲難忘」，算是這幾年來陶先生最歡喜的話劇和電影了；他甚至

於叫全體師生從百里外趕來欣賞這「給人以力量」的藝術作品。

莫扎特爲着音樂和一個美好的理想，與貧困奮鬥到最後的一刻。蕭邦以他的健康，生命，和音樂，貢獻於祖國的革命事業。這些，怎麼不會使陶先生產生強烈的共鳴呢？

× × ×

育才自然科學組所發起的「談天會」（有關天文學的學習），全校先生同學和工友參加的很多，校長也參加了，並且每當他在學校「談天會」開學術演講會總是來的，因此就可以看到陶宏先生在臺上生動地講解着「從太陽到冥王星」，而他就在臺下規矩得像小學生一樣。

植物學家曲仲湘先生來校講學，領了一批對植物感覺興趣的小同學到田野小溪內去採標本，陶先生也每次參加當小學生。

不但這樣，他還把胡豆花摘了回來，用小針一層層地解剖，細心地數着雄蕊雌蕊的個數，然後分別貼到白紙上，加以詳細注解，發表於「植物小世界」壁報上，成爲了一張立體教材之一。

對於在水中跳舞的「鐵線蟲小姐」，老夫子也發生了興趣。

而且，他曾經一度研究創製殺臭蟲藥水呢，我們特地前往參觀，那是用白果泡水做的，滴在臭蟲身上可以把它悶死，有趣的是劃一個圈圈臭蟲便跑不出去了。

× × ×

培養幼年研究生——是創造年主要工作之一，他曾三番四次地說明了「四把鎖匙」(註二)的重要，「五路探討」(註三)的方法和「八大顧問」(註四)的運用，以及怎樣去找參考書，怎樣作卡片。朱振華同學由「科學的方法」研究出了古聖寺（育才校本部）的歷史，打破了老和尚的瞎說，校長歡喜的了不得。之後朱振華研究蘇德戰爭，校長特地叫他到重慶去，介紹了許多專家供給材料，幫忙分析。後來他作了一本厚厚的研究報告，不幸當勝利的前夕卻因傷寒而死，振華同學死時才十六歲，其前途未可限量，校長因此悲痛異常。

× × ×

同學或工友一有「創造」，不論大小他都愛高興的向人宣揚：如呂長春同學會將廢乾電池充電，工友江衛青發明「衛青夾」，（以劈開的細竹片代迴紋針）。

× × ×

當然，遇着既不用手又不用腦而屈服於困難的情形，他會不高興甚至發脾氣的：

自然組到滁見習，幷幾個人晚上圍在一間房屋的燈旁在談些甚麼，陶先生來了：『為甚麼不自習準備參觀呀？』『沒有燈』，『沒有燈！沒有一盞菜油燈！難道這個小問題你們這許多小科學家還想不出法嗎？』他氣憤得很。

有次飯後，校長出了個算術題：叫一個同學數他桌上丟了多少粒飯，『……那嗎，全校一餐丟多少粒？一天丟多少粒？一個月丟多少粒呢』？他是笑着問的，可是那個同學早已滿臉通紅了。

從此每天下午多了一件工作：擇出米中的稗子穀子。

一天上午全校開完了會，正要吃完飯了，校長把飯桶蓋一揭開，看：『這怎麼能給大家吃呢？還沒熟嗎』！於是那天午飯遲了四十分鐘。

由於營養不足，大家臉色不大好，在這個難題下，校長又有新「創造」了；他叫男女同學們都來打「科學胭脂」，他說：『胭脂，是從外面搽在臉上的，但是「科學胭脂」卻從裏面搽出來』。第二天起，中午便多了一樣豬血旺番茄湯了。

前年春天，我要到國立四川造紙印刷學校去學習，寫了很多理由，把申請書給校長，他看後即寫上「照准」二字。於是我便歡歡喜喜地去了，誰知一去大失所望，上了五天的課就跑回來了，沒法又寫了一張申請回校的，愁容滿面地去「呈遞」，誰知「報告」尚未拿出，校長便看出了我的心思，笑了起來：『那個學校怎樣』？我搖了搖頭。『那嗎就回來吧』。這一句話簡直使我驚了一跳，他接着說：『在今天的這種教育制度下，不會產生好的學校的』。

走了出去，報告書仍在荷包裏，忍不住笑了起來。

×

「育才十二要」中「要謙和有禮」這一條，曾作具體規定，如相見行禮，及「避道」，有時遇見他，他就先向我們行禮，狹路相逢時，他就先行「避道」，很恭敬地站立一旁，讓我們過去，弄得大家措手不及。但也由於這樣，很快地都養成了一種有禮的習慣。

× × ×

今年四月六日的新武訓節紀念會，在管家巷特別熱鬧，因地小人多，故爲兩次舉

行，不但有社會人士，生活教育社社員和同學參加，還有不少窮人家的小孩。照例的陶先生免不了被掌聲送上臺講幾句話，可是小孩們已等得不耐煩了，校長正說得起勁時，他們就在臺下吼起來了：『快點演戲呵』！當時我是司儀，便板起臉去干涉那些破壞「秩序」的，可是陶先生卻彎下了身，笑嘻嘻地對那些在櫈子上動來動去的小孩說：「小朋友，請你們等一下，好嗎」？他卽刻在兩分鐘內結束了演說，一陣掌聲陶先生走下了臺，接着又來一陣小手掌聲，原來開幕「演戲」啦！

× × ×

「較場口血案」發生時，我們在混亂中退回管家巷，把大門關了起來，大家氣憤得了不得，同時焦急地等待着校長，怕他也遭遇不幸，半點鐘後他回來了，大家都歡喜得叫了起來，圍了攏去，……他只簡短地說了幾句話：「沉着！要知道民主是需要用血、用生命去爭取，才會到來的」。

× × ×

三月十五日育才同學會成立，中午時校長終於趕到成立會，他說：「為了較場口挨打反作了被告，今天過了半天有意味的法院生活……同學會今天成立我很高興，使我想

起馮先生的一個很好的比喻：他說我們每一個人好像是一塊石頭，如果彼此凝固得很緊，便或爲了一座堤，水由堤上流下去，衝動了水輪，便可發電，產生熱，產生光，產生力量！若果其中有一塊石頭凝結得不緊，別人便可以用它來擊潰這整個的水堤──！

× × ×

校長，是一向鼓勵我學習從事印刷出版的，他前後提出了三個原則：「廣泛學習」，「科學管理」和「迎頭趕上」，這次他離開重慶前，曾叫我今年準備，明年設法出國學習。因此，他幾乎可說是我「迎頭趕上」的靠山。想不到這次出隴海路來上海，在洛陽火車上看報，突然飛來那黑色的消息……我瞪大了眼，望着窗外奔跑着的田野──死！千萬靑年，萬萬人民所敬愛的導師！像觸電一樣，身體通過了一陣劇烈的難過，我要哭──可是車上的人很多，自己又不是小孩子了，「把眼淚化爲力量」！校長的堅定的聲音，在行進着的列車的巨響中掛發出來。……

這七月的風暴，這艱難的路途呵！

然而，風暴和艱難是不能征服育才的學生的。我們雖然不能再從他的智慧中，獲取更多的寶藏，卻獲得了最重要的鎖匙！

陶校長整個一生便是一篇宏偉動人的詩，他全心全力的爲人民服務的精神，將感召萬萬的民主戰士。相信陶先生的理論和事業上的創造，將在新中國中，放出萬丈光芒！

（註一）「點酵」是陶先生根據「點心」而創造的名詞。

（註二）「四把鎖匙」用以打開文化之門。一爲國文，一爲外國文，一爲數學，一爲方法論。

（註三）「五路探討」；一，體驗。二，尋師。三，訪友。四，用書。五，思考。

（註四）「八位顧問」的英文名字有七個是W開頭，一個是W收尾的 "What, Where, When, Who, Why, What number, What direction, How?" 其中文名字有七位姓何，有一位「外國哥哥」顛倒姓何：何物，何故，何人，何如，何時，何地，何去，幾何。

敬致陶先生在天之靈

文康

你又勉勵我們要加緊農人教育，告訴我們知識份子下鄉是最正確的路子。你希望我們每個同學都成爲民主酵母，到任何地方都發一點酵。

陶先生您竟這樣地去了嗎？你忍心拋棄這羣嗷嗷待哺的孩子，和處在水深火熱中的老百姓嗎？你那能將這千斤重擔放下來啊！

昨天午夜，噩耗傳來，鳳凰山畔的孩子們，在黑沉沉的夜裏，都嚎啕大哭啊！

前年的夏天，我初中畢業後沒有考取學校，一天看見新民報上，登着育才補習校招生，校長陶行知先生，我立卽感到說不出的快樂，因爲在讀小學時，有一位老師曾經給我們介紹過陶行知先生創辦新教育的情形，那時候我已恨不能親自去作陶先生的學生，因此我很樂意地進了育才補習學校。

校址設在管家巷，半年來與您朝夕相處，使我們親眼看到了您許多平凡而又偉大的行爲，我們的寢室在靠大門的右面，好多次您深夜從外面回來拍着門響，把我從睡夢中驚醒，後來據工友說，您常是深夜回來的。就是回來的早，也要到十二點鐘才睡覺，但每天朝會我看到您從未缺席過，那樣健康的精神實令人敬佩

記得初到管家巷時，我對於那種生活不太習慣，有一次輪到我和另外一個同學掃天井，因爲在外面學校都是工人掃公共地區，便扭扭怩怩不肯掃，後來被您知道了，把我們叫去問，我們當時帶着恐怖的心情去到你房間裏，你見了我們，笑嘻嘻地問我們「今天是你兩個掃地嗎？怎麼這大天還沒掃好，過去有種不正確的說法，『勞心者治人，勞力者治於人。』這種思想是極端錯誤的。我們這兒是民主的領域，大家都要手腦並用，別把外面小姐脾氣帶到這裏來，好，你們去吧」！我羞得滿面通紅，跑了出來，

先生的教學的方法，眞是感人最深了。

補習學校快告結束了，同學們紛紛出去考學校，我正爲我的前途着急，一天您叫我去談話，我心裏非常害怕，以爲又要聽訓了，在外面叫了聲報告，推門進去，走到你面前，深深的鞠了躬，你叫我坐到對面的椅子上，當時我手足無措地，顯得坐立不安的樣子，記得你開頭一句便問我「你還願留在育才嗎？聽方先生說你們幾個同學生活得還好，我願意你們留下來」。當時我快樂得不知怎樣作答，後來你叫我「去多多考慮」。

結果我告訴方先生說願意留下來，這樣我便正式做了你的學生，而在這短短的兩年中，先生給我的教訓眞是說不盡的。

曾有一位我們組裏的同學生活的不太好，在一個大熱天你親自從北温泉趕回來給我們談話，你那親切的口吻，有如慈愛的媽媽一樣，你說：「我好比你們的大哥哥，出門久了，家裏的小弟弟妹妹們打起架來，我不得不回來照顧一下」。後來你又勉勵我們要加緊農人教育，告訴我們知識份子下鄉是最正確的路子。你希望我們每個同學都成爲一個民主酵母，到任何地方都發一點酵。這些教訓，我們是深刻在肺腑，再也不會忘記的，先生，您體格這樣魁梧，精神這樣飽滿，誰料到會這樣迅速離開我們呢，我們知

道，您是爲民主奔走，操勞過度而死，您是爲李聞二先生被反動份子暗殺，氣憤而死，您的死對我們是一種無音的訓示。

陶先生，我們敬愛的陶先生啊，您安息吧！您親手播下去千千萬萬的種子，將來一定會開花結果的。

我們的廠變得有聲有色

戴平義

我們對離校的小朋友，都留着後路，決不讓他在外面不管。我們儘量給他補助，使大衆起來，爲大衆謀幸福。

雖然我們離開了學校，陶校長仍然關心着我；不但關心着我，還關心着我工作的地方；時常的給我精神上，物質上的鼓勵和幫助，使我們能在社會上站起來。

當我在工廠裏長時間的工作中，健康的身體被摧毀了，病了不能工作的時候，我向陶先生請求回校休養，他立刻答應了，並且向我說：「我們對離校的小朋友，都留着後路，決不會讓他在外面不管。我們儘量給他幫助，使他站起來，爲大衆謀幸福。……」

的確，我們離學校的同學，學校依然給我們幫助，冬天給我們棉衣棉被，夏天給衣服、

連零用錢也照樣發給。

所以我能夠在四年的困苦的工作中，把一個二間破草房和二個人的印染廠，漸漸地持撐起來，後來草房變成了三層高的大樓，工人增多二十幾個。這一切都是陶先生給了我們幫助才成功的。

記得在三十二年的春天，廠長的家人生了重病，用去了他所有的錢。到了臘冬時，我們時常沒有米吃。到除夕那天晚上沒有一顆米。一家大小哀哀的餓過了除夕夜，廠長不知急成了個什麼樣子。

後來我把這情形告訴了陶先生，當時陶先生給了我們二斗半價米，並且鼓勵着我，說：「我知道，你在那裏很好，希望你堅苦的幹下去，萬先生人很有辦法，將來你們的事業一定會成功」。後來不久，陶先生又請他的一位老朋友拿錢幫助我們，把工廠展闊起來。轉眼間，我們的廠淹淹幾待的情況下復得有聲有色啦！

這一切都要歸功於陶先生，他助人的精神是多麼偉大啊！可是，這是多麼的不幸啊！成千成萬的人都正在渴望他來幫助的時候，他死啦，這是我們多大的損失哦！

陶先生您安息吧，我們永遠記憶着您，學習您的精神，為着您未完成的工作而奮

鬪！奮鬪！

回憶校長二三事

林平

> 我們有了困難和痛苦，要大家來商量解決，有了快樂讓大家來高興。

我還記得那是在去年夏天的時候，嘉陵江的江水漲得很大，時常有翻船的危險。但是，你　我們所敬愛的陶校長．爲了放心不了你的孩子們，你疼你的孩子們，因此，您冒着那麼大的危險回來看你的孩子們，看他們生活得怎麼樣了？學習得好嗎？

在早會上，你告訴我們說：『你這次回來，遇到了一次危險，在北溫泉差一點翻船，還算好，祇不過到龍王老爺那裏敲了一下門　卻沒有進去！同學們被您這幾句話感動得從心底發出了一種恐怖的冷笑聲。但是，您接着又說：不要緊，祇要以後留意就成了！並且你又告訴我們幾點坐船的常識：（一）在船上必定要把鞋帶解開．（二）在船上切忌不要睡覺。（三）救人時不要讓他拖住你、否則同歸於盡。

最後你報告你爲了學校的經費在重慶打經濟戰的情形！你說：你最近打了一次大勝

戰，但是，不要太樂觀了！你並且告訴了我們很多寶貴的經驗。……你最後的結語是：『我們有了困難和痛苦，要大家來商量解決，有了快樂讓大家來高興』。……

我又想起來了：那是在湘桂失守，貴州告緊的時候，同學們都驚惶失策，想不出一個法子來，你卻匆匆地從城裏回來了！同學們馬上向您提出很多問題之後，你召集大家，你號召大家，你對我們說：『倘若日本人眞的打進四川來，我們不逃了，我們不能再逃了，我們沒臉逃了，到那個時候唯一最好的辦法是我們自己拿起槍來自衛，我們不要怕死，人生總免不了一死，不過是遲早的問題！我們每一個人必須從現在起同老百姓打好關係，雖然我們以前已經有了關係，但是還不够，我們要從現在起脚踏實地的深入到廣大的農村中去』！你這一翻話，每一個字都深深地打在同學們地心底去，在同學們的心底生了根！

千不想，萬不想，沒想到你——我們的陶校長，會這麼早的離開了我們，離開你剛剛七歲的嬰兒『育才』。你是孩子們的乳娘，孩子們需要你！你是老百姓的珍寶，老百姓更需要你！但是，你卻忍心地去了，你頭也不回的去了！對！你去了也好！陰間至少要比陽間好，那裏沒有特務，沒有無聲手槍，沒有暗殺，不像陽間那麼黑暗，到處都

是無聲手槍，暗殺……

你！孩子們的乳娘，去了，從今以後沒有人來保護我們了，必須要靠我們自己來保護自己了，對！我們要自衛！我們不怕誰來欺負我們，我們寧願死，我們也要把您未完成的事業的重擔，繼續擔上，以慰你在天之靈。我們倒要看看特務有多兇，我們也在等着他們的！

安眠罷！我們所最敬愛的陶校長——孩子們的乳娘。

成千成萬的小陶行知將站起來

于民

正因爲一個陶行知倒下，成千成萬個小陶行知將站起來，而且必然會站起來。

李公樸先生被特務刺殺以後，連日來腦子裏常浮現着李先生的影子；李先生的影子每一浮現，很自然的就同時浮現起陶行知先生的影子來。因爲印象中的陶李兩先生，不僅是社大的正副校長，而且出席每次的民主集會，都是雙雙在一起，這就使我常想像着：當陶先生接到和他一起並肩作戰的李先生的凶耗時，將會感到怎樣的悲憤和難過

啊！正在這樣的臆測中，突然見到報載陶先生病逝的消息，這是多麼使人驚異的事。

李聞兩先生被刺殺後曾盛傳陶先生是上海方面特務暗殺對象的第一個，可見陶先生雖是患腦溢血不治逝世，但實際卻是給這批狗東西迫害死的。因先生感於時局惡化，隨時有被戕害的可能，故二十三日將其生平詩集連夜整理完畢，二十四日則整日為生活教育社義賣趕寫對聯，直至深夜始回寓進餐。這不就是由於他們的迫害，才使得一個健壯的人，突然感到生命的短促，而不得不日夜的加緊趕工，致罹不治之疾逝世嗎！

陶先生，這一代偉人，這個人民的教育大師，死了！但他不是死於病，而是死於特務政治，死於暴力政治，死於殺人政治！

陶先生是被迫倒下了，你們這羣妖魔蠢可以暗地裏張牙舞爪的狂歌亂舞罷！不過你們要當心，正因為一個陶行知的倒下，成千成萬個小陶行知將站起來，而且必然會站起來，他們都將像他們的老師一樣，「富貴不能淫、貧賤不能移，威武不能屈，美人不能動」地始終站穩自己的崗位，繼續和發展老師未完成的事業。

沉痛

王萬恩

我在災難的火坑裏，是他把我救出
來的，而且還使我受得很好的教育。

陶先生已和我們永別了。在這幾天裏，我不能一人獨坐在一處，因爲在靜的時候往往會使我回憶到陶先生生前給我一切的好處實在太多了，仔細的想起來便使我痛哭起來。他對我的印象太深刻了。

記得我和校長個別談話，一共有過三次。但是也同樣的陪着我痛哭過三次。我痛哭的理由有三點。第一點：我認爲他是我生平中的恩人。我在災難的火坑裏是他把我打救出來的，而且還使我享受到很好的教育。我是在他的教養之下成長起來的，因此流出了感激的眼淚。第二是對我個人的學習方向有所指示，而且在精神上得到他很多的安慰和鼓勵。比如：在我曾經練習寫的幾個劇本，他給我有不少的鼓勵和安慰，他有機會到各處給我鼓吹這是我的成功。最後還拿出了很大的一筆鉅款，把我這不成形的劇本「不太平」、「演新戲」居然印了出了，同時又拿到大書店裏幫我出售。當時他還對我說些使我當不起的話，如：「萬恩你再不斷的努力學習能，我要把你這四川土話劇，讓全中國全世界的每個人都知道：我更希望你能在將來做一個中國的沙士比亞，那我就心滿意足

了」！啊，這話是永遠留在我的記憶裏的。第三點是他幫助我解決了我一生中的最大的痛苦，最後還堅定了我對於學習戲劇的信念。

三十五、七、二十八晚

戰鬥的生命！

江秀和

我們知道眼淚是洗不去這憤怒和悲愴，
唯有和平民主實現才能彌補這人類的創傷。

大地上瀰漫着法西斯的毒烟，爲民主戰死的勇士的血跡未乾的時候，人民正痛苦的呻吟掙扎着，而你倒下了，戰鬪的生命，我們知道眼淚是洗不去這憤怒和悲愴，唯有和平民主的實現才能彌補這人類的創傷。

憶陶校長

劉競

我們不應該哭，
我們應該把眼淚化作力量。

我記得有一次一位同學稱陶校長爲校長，陶校長立刻就對那位同學說：『你爲什麼要稱我校長，這樣不夠親熱，還是稱我先生吧』！所以一直到現在我們都稱陶校長爲陶先生。

有一次陶先生把我們集合到林間講話，他手上拿着好幾副撲克牌，陶先生很認眞嚴肅的對我們說：『我要像林則徐禁鴉片煙一樣的，把這些東西燒燬，以後大家不許玩這些賭錢的東西，它的毒和鴉片一樣的可以害得你毀家蕩產，墮落下去！』撲克牌這類似鴉片的東西，就當着我們大家一張一張的被燒燬了。

因爲敵機轟炸的太利害，陶先生有次集合大家在操場上，講一些防空常識給我們聽，他說：『如果敵機來轟炸，沒有被炸，也要當心，別被爆炸的聲音把你們的耳膜震破了，每人應該把口張大』，他忽然脫去自己的上衣，就讓自己光着背在太陽底下，做樣子給我們看，他說：『這衣服就等於我們的耳膜，聲音如果從一面來』，他說着就用手打了一下衣服，『耳膜就會破掉，如果聲音從兩面來』，他用兩手一齊把衣服從兩面夾着打了一下，『這樣耳膜就不會破』。然後陶先生又告訴我們，如果炸彈爆炸震動，你如何躺下才不會被跌傷，他立刻在地上做給我們看。

這是那一年的事，我已經記不清了，那天是六月六日，陶先生要講他妹妹死的經過給我們聽，，陶先生的話還沒有講出來，就難過的哭了起來，同學們也哭了；結果是另一位先生講給我們聽。陶先生最後對我們說：『我們不應該哭，我們應該把眼淚變成力量』！所以當我每次要哭的時候，我就想起陶先生這句話，而不流淚。陶先生死了，我忍着；忍着，但我終於哭了，當我哭的時候，我又想起陶先生對我們說的這句話：『我們不應該哭，我們應該把眼淚變成力量』！我們應該拿這種力量，來完成陶先生未完成的工作。這工作就是教育事業和民主事業，一天教育沒有普及，一天民主沒有實現，那就是陶先生的工作沒有完成。我們要以行動來紀念陶先生，那就是拿出我們的力量來；普及中國的教育，實現中國的民主！

反動派不喜歡你

秦青

新的力量，新生的幼苗，正在壯大，而你
卻沉默了，沉默在你不應該沉默的時候。

陶校長是人民大衆的教師，這是大家都知道的。他創辦育才學校，爲窮苦的兒童服

務，為中國民主運動培養幹部。他創辦識字班，為鄉間的貧苦老百姓服務，提高人民的文化水準。他創辦了社會大學，為職業青年服務。各階層的人民，都得到了他莫大的幫助。

這樣的人，反動派他是不喜歡的。因為他們的教育是黨化教育，不是要把學生教好，而是要把學生教壞，灌輸法西斯的思想。這樣兩個對比的教育方針，反動派當然恨陶校長，於是隨時想暗害他，在重慶隨時都有特務跟陶校長。去上海後，聽說反動派要暗殺陶校長。當這暗殺手段在昆明演出後，陶校長在上海為民主運動為新教育工作得更努力，於是就得了腦充血症逝世。

這是反動派樂意的，但我們要告訴他們：陶校長的精神是不會死的，將要起來更多的小陶行知，來繼續他的事業。反動派不要歡喜，壞的，腐敗的，它是會被新生的力量推倒的。新的力量，新生的幼苗正在壯大，而你卻沉默了。

沉默在你不應該沉默的時候。

千百萬陶校長的化身

徐永培

——給同學們的一封公開信——

陶校長的精神永遠活在我們的心頭，永遠活在我們的行動上，任何困難都能克服，任何困難都不能征服我們的意志。

親愛的同學們：

陶校長常告訴我們說育才是我們的「第三家庭」，如今愛護我們的親母——敬愛的陶校長遽然長逝了，留下我們這羣苦難的孩子誰來照料呢！曾記得有一次同學們要求增加零用費，正當學校經費困難的時候，陶校長是以痛愛的心給予我們的回信，大意說：『小孩子餓了要奶吃，但是母親太瘦弱了，擠着奶頭一滴兩滴不再有，小孩子哭了，母親的心更難受』。這段話使我們每個同學都感動了，精神上受到的熱愛，比物質的享受還來得更豐富，今後有誰能夠像陶先生這樣的熱情來痛愛我們呢！想到這些，只有石頭才不會哭泣。

育才好像一顆眞理的星火，照耀着這漆黑的深夜，黃昏的惡魔，痛恨這點光明，無時無刻不想撲滅它。陶校長爲了保護這點光明，支出了他全身的力量與惡魔爭鬬！三十一年春夏之交，是學校經費最困難的時候，我們每天只吃兩餐稀飯還成問題，陶校長號

召我們團結，自動，自覺，同時他自己商得社會人士共同作了新武訓「集體武訓」，給了嚴重的困難以克服，直至今天這顆星火還在照耀着而且比以前光亮了。

然而不幸陶校長死了！今天是從來沒有的困難擺在我們的眼睛，黑夜的魔鬼也許又要想來撲滅這點星星之火，同學們：在黎明前這點小的光亮是最可寶貴的，我們要珍惜它，以全力來保護它，使它燃燒得更大更光明。

我們一方面要求社會先進人士給予我們以支持，給予我們以援助。我們站在同學的立場，更應該急起直追，回想昔日陶校長在困難時對我們的號召「團結」「自動」「自覺」，今天我們要切實的來響應，團結得像一個人，自動自覺的學習，堅強的生活工作，配合着社會支持我們的人士，化爲陶校長千百萬的化身，以集體的力量，來頂替陶校長的力量。陶校長的精神永遠活在我們的心頭，永遠活現在我們的行動上，任何困難我們都能克服，任何困難都不能征服我們的意志！我們只有努力，創造，來悼念我們偉大的陶校長，以慰陶校長在天之靈。專此奉達。並頌復音順祝

健康！

育才同學會理事長徐永培謹上八月三十日

陶校長怎樣教我做人

旭東

只有傳統的教育，才相信先生萬能，小孩子只會吃飯。我們相信，小孩子是有能力的，即使差一點，也可以去鍛鍊。本領是鍛鍊出來的。努力去幹吧！

要一個只會搬到門框子狠，而且才十七歲的娃娃，去充當一個學校的駐渝辦事處的主任，至少對於我，是一件破天荒的事。何況這並不是一個名義的辦事處，而是對內要照顧近四十人的生活，對外要接待很多的賓客呢？當意如把這個消息告訴我時，我立即感到茫茫然不知所措，只好立即去向校長請辭，表示無力完成使命。

「嘿嘿……」陶校長從涼椅上站起來，用這樣的笑聲回答了我的敬禮，並且——好像明白了我的來意似的。

「考慮好了嗎？明天早就要動身」！不待我開口，校長就劈頭來了這一下。

當我說完我不能勝任他的任命的意思後，他便從中到外，從古到今的跟我說了兩個鐘點的道理與故事。我祇記得其中的一個故事，也許是他最滿意的一個故事罷!?

「民國十×年曉莊師範被封，我與其他先生均離開，曉莊小學的小學生自己搞起來，自己當校長、先生、學生與工友，而且成績很好，我在上海聞訊，立即送他們一詩，表示祝賀。——

「一個學校眞奇怪，

大孩子自動教小孩，

七十二行皆先生，

先生不在學仍在。」

同學們接到這首詩後很高興，但大家給我的回信中，却提議應將「大孩子自動教小孩」的「大」字，改成「小」字，理由是小孩也可以教大孩。我立卽回信表示接受。

『一羣小學生可以不要先生，自己辦學校，而且可以改博士的文章，這不是天大的破天荒』？校長說完故事，特別是強調了後面這幾句話。

當我要告辭時，校長又站起來拍了拍我的肩，告訴我一個簡單又不簡單的做人道理——衹有傳統教育，才相信先生萬能，小孩子衹會吃飯。我們是相信，小孩子有能力的，卽使差一點，也可以去鍛鍊。本領是鍊出來的。努力去幹罷！

時光的流水，一去不回頭，二十天一下很快的就過去了。遵照他的指示，我是在三天給他一封信，報告我的工作。有一封回信中，他又告訴了我一個簡單又不簡單的做人道理——執行共同遵守的紀律時，一定要嚴格，不要怕得罪人，不要做和事佬。

四十天也過去了。照預定，應有人來接我的職，但「祇聽樓梯響，不見人下來」，天天說要來，天天不見人來，我動氣了，意氣地給了校長一個「哀的美敦書」，說三天不派人來接，我一定丟開就走。第三天有人來了，并帶了校長給我的信，希望我再等一天，等他來後，三人當面辦了移交再走。并告訴我，走一百里路，前九十里不難走，最難的是後面十里。一件事情要做得好不難，但要堅持到有一個完滿的結束，有始有終就頂不容易。而這，恰恰是做人做事最重要的道理之一。——這，不又是一個看似簡單而其實并不簡單的做人道理嗎？

二年後，又進城來，到處去爲學校募捐。一天下午，捐了一萬塊錢回來，眞是疲乏得動也不想動。倒在床就睡了。剛睡不久，校長來了，拿來剛捐回來的錢，要我再送到銀行，回來吃晚飯上。我實在不想又跑那麼遠，東推西推了半天才去。回來晚飯又吃掉了，搞得哭笑不是。晚上，校長知道後，請我出去吃了二碗小麵。在麵館裏，校長又告

訴了我一個簡單又不簡單的做人道理——金錢是破壞人格完整的最大敵人。多少有本領有學問的人，通不過這一難關。私人的錢，掉一千一萬，沒有多少關係，而公家的錢，即使是一角一分，也應搞得淸淸楚楚。像今天，如不厭吃那點跑一趟路的小苦，萬一是放在身邊掉了，那怎麼辦？即使我相信你，你自己恐怕也很難過罷?!

捐款眞是一件惱火的事，很少能一去就拿到錢，總是少則三五次，多則七八次。一位住陝西路的朋友，我去找了十一次，還是沒有找到，腿桿跑痛了，衣服不知道汗濕了多少次，我懷疑他在有意不見我，回來氣得很，要校長自己去。他又用笑安慰了我，鼓勵我說；——爲大衆服務不是一句空話，要流血、流汗、甚至犧牲生命的；一位革命家，決不因一次的失敗而灰心，我們做事要有這樣的本領，不管多少次失敗，不成功決不停止。這又是一個看起來簡單而平凡，其實是最重要，最不容易做到的做人道理。

今天，眞想不到陶校長就這樣快的倒下去了！與我們永別了！痛哭之餘，寫了這一點，藉以約束和鞭策自己，使能照着校長的遺教去做人。

處處是創造之地，
天天是創造之時，
人人是創造之人，
讓我們至少走兩步
退一步向着創造之
路邁進吧！

行知語錄

在生活教育中成長

像這樣有讀書，有衣穿，並有用的機會我希望全國的貧苦兒童們都能享受到，由小工到小學生，到中學生，再到職員，是我們一生和下一代的子孫都不能忘記的事。

王治平

二十八年的夏日，育才學校創辦以後，校長陶行知先生住在北碚清涼亭整天忙着創辦育才學校，一面幫助北碚管理局局長盧子英先生辦志願兵。那時我在管理局當公差（勤務兵），後由盧先生介紹到陶先生身邊服務，當我背起行李到了清涼亭的二樓，在那烈如火炎的正午的夏陽之下，校長陶先生涼都不歇，正忙着寫信。見我去了，就放下筆桿和我談話了。他先問我的年齡和籍貫，以及家庭生活。其次說：『在這兒空的時間我教你讀書好不好』？我歡喜得不能使嘴巴閉攏來，急忙答道：『好，好，好，你教我要不得，我認不得的字來問你好啦』。轉瞬他在房裏找了幾本先生著的「老少通千字課」和馮玉祥先生著的「新大學」等書給我讀。因爲我曾讀過兩年私塾。他說：『這本書你讀過的再讀一遍你就明瞭其內容了，不懂的我講給你聽好不好』？

每天我沒有甚用力的工作，只坐在樓上清閒的管理收發信件和報紙等。吃飯是由管理局送來，每頓和他同一桌吃飯。跟他出去遊玩時，在館子裏吃茶點都是一樣。他不虧待工友，這是他常常所說的：『有飯大家吃，有衣大家穿』。談到衣的方面，他更是節儉了，一點也不奢華。對於皮鞋等他是不愛穿的，一雙白毛底的布鞋他都要穿半年。二十八年他買了一頂小麥桿子的草帽，戴了三年。對於用東西他常囑附我要愛惜不要浪費。這使那些花花公子，摩登太太是不會相信的，有名的教育家還戴麥桿草帽？

後來，遷到他那簡陋的公館碉堡去住了一年。沒有請大師傅，沒有請老媽子。校長教我們煮飯炒菜，同時他又拿了一本陶母烹飪法陶曉光先生著的給我讀。在一年內我學會炒七八十樣蔬菜了，校長常鼓勵我說：『將來你是中國有名的大師傅』。

次年為了工作便利起見，便搬到學校對面的一座茅草房裏了。吃飯是和學校先生、學生，工友一樣的飯菜。我的工作也減輕多了。一天工作算來有半天多都是空時間，我讀書的時間是更加多了。很多同學熱心的來教我，校長的小公子陶城先生教我學算術，在一週內，將加減乘除都學會了。陶城先生拿去請校長看了以後，校長陶先生便囑咐學校各年級先生，允我在空時間裏去上課為旁聽生。到了初中一年級時，因為課程較多，

陶先生便允許我半工半讀了。爲學校一部分做一點很輕的工作，每月還能拿半月的薪金。像這樣有書讀，有衣穿，並有錢用的機會，我希望全國貧苦的兒童們都能享受到如我這樣的一個小工，在他的身邊服務。能夠讀書，由小工到小學生，到中學生，再到職員，是我這一生和我下一代的子孫都不能忘記的事。我太幸福了！太高興了；我初到陶校長身邊時，才不過是一個十來歲的小孩，現在卻在快樂的陽光裏活潑的生活中長成了一個高個子的青年了。

但是，校長，你那裏去了？

陶先生死不得

蔣清

我想到現在的中國不民主，人民多災，還多難，這些好人死去哪個得了？

現在人民正需要他們作事呀：爲什麼不把那些專害人的壞蛋死去！

陶行知先生在上海逝世的消息，我們沒有得到之前兩點鐘，我和三個同事在和平路散步，我忽然想起陶先生去上海辦學校，已經兩個多月，現在該要回來了吧。我心裏這

樣在希望，實在忍不住就問李××同事，他回答我聽說陶先生還要回重慶來，我聽到這個話，很高興的和幾個同事談，我們還希望陶先生在四川多辦幾年學校，把窮苦的孩子多教認識些字，再去上海，那就安逸了。

我回到家裏洗了一個臉，休息了一下子，把追悼李聞兩先生的輓聯，送到民主同盟去，轉來已經有十一點鐘，就去睡覺，在到眼不明的時候，有人叫我接電話，我翻身起床很高興的走上樓去，聽筒那頭的人問：『你是蔣××嗎』？我還沒有回答，他接連就說了好幾句：『請你去管家巷告訴馬副校長，陶行知先生在上海得腦充血病，昨天中午逝世了』！我聽到這話，心子都緊了，周身發着燒，眼淚在眼裏包不住走。下樓來穿上草鞋，和一個同事去管家巷向馬副校長報告，他得到這個消息，好像心肝都挖了一樣，同學們也圍攏來大團每個人都包着眼淚水，馬副校長和同學們馬上去民盟辦事調查消息。

我和他們回來，在床上翻來覆去的總睡不着，我想到現在的中國不民主，人民多災，還多難，這些好人死去那個得了？現在人民正需要他們作事呀：爲什麼不把那些專門吃人專門害人的壞蛋死去！……

救苦救難陶先生

江衞清

他走在路上沒錢的病人，就問他生的什麼病？問他
住在什麼地方？問清楚了，急忙把藥送上門去。

陶先生辦了一個救濟藥廠，名叫曉莊研究所黃山藥廠，是吳樹琴先生在研究，把製出來的藥品救濟北碚一帶幾個鄉鎮的人民，沒有要老百姓一文錢。像這樣好的先生，中國少有。他走在路上看見有病人，就問這人生的什麼病？問他住在什麼地方？問清楚了，急忙把藥送上門去。這些事情，是我在先生身旁工作親眼看見的。

陶先生與工友

力揚

你醫好我的手肘，你對我眞好；
我哭你死得太早，我實在傷心！

陶行知先生病逝了。他一生的事業，學問和做人態度，值得我們學習的地方太多。這裏只寫了他一個短短的故事：草街子一個地主僱用了一個長工叫李成興，三十二年，秋天，臥病不起，不能工作，地主很生氣地踢了他一脚，把他左臂的關節踢得脫臼了，既沒錢醫治，又因不能做活路，地主要趕他走，眞是死路一條了！陶先生聽到這件事，就請學校裏的工友把李成興接到校裏來，又送他到北碚江蘇醫學院的醫院裏去開刀、接臼。足足治了三個多月，李成興的手臂纔算醫好了，一切的醫藥費都由學校開支的。以後李成興一直在我們學校裏當工友。這次，陶先生死了，李成興得到消息，就從北碚趕來，參加追悼會，拿出汗血工錢二千元，去買了一付對聯，要我們給他寫對子，我們問他要說點什麼話？他說：

『陶先生醫好我的手肘，他對我眞好。他死了，我很傷心的』。

我們就根據他的意思，給他做了一付對子。

『你醫好我底手肘，你對我眞好，

我哭你死得太早，我實在傷心』。

陶先生對工農，有着深沉的愛，因爲他底父親也是僅僅只有三畝土的人，而他自己

又長時生活在農村裏。

陶校長你沒有死！

際夏

唐清的心也像刀割似的，走到窯門邊的角落裏偷偷在哭泣！

工友唐清進學校來工作都快一年了，在這一年裏他進步得很快，連他的哥哥從船上回來，都羨慕的對他說：

『進了學堂雖是弄不到幾個錢，知識學到些的喲……』

『是呀』！唐清得意的說：『這都是陶先生給我的好處，原先我們在船上推船的時候，沒得事只曉得賭錢』。

『陶先生這個人硬是好啊！他手下的那些先生同學辦些識字班教我們學些知識』。唐大哥堵着說：『老實，等我二天空了，也來讀一個，學點知識』。

『二天』？唐清帶幾分責備，『死了看你去學啥子知識！沒得事各人少賭點錢，還是去學知識，二天不受人欺侮！……』

『?!……』唐清說得頭頭是道，這時做哥哥的也只有紅着臉底下了頭，暗暗的感覺

慚愧。

那天吃過晚飯，他照例的跟好些同學坐在院子裏，快活得打哈哈！

突然一個人攜來了陶先生的死訊！同學們都驚呀的嘆息！有些同學哭了：唐清的心也像刀割似的，低下了頭，走到靠門邊的角落裏，偷偷的在哭泣……

××同學走到他前面，沉不住氣也要流淚了……

××同學安慰他說：

『唐清，你看你……爲啥子哭得那麼傷心呢？……哭又有什麼用呢』？

唐清的臉上汗水淚水都混成了一團，半天纔顫抖的說出話來！

『我……我對不起陶校長，我！我……沒有照……照他……他的話去做……』

他鎮定自己一下，又回憶的接着說：

『那回，我們到温泉去抬陶先生回來，陶先生在滑竿上還說我年青，該好好的讀書，他說：就是一天學一個字，一年也會認識三百六十個字，他還說：他自己是努力纔會有今天』。等學校遷到下江去，陶先生說只要我肯努力，也帶我們去。可是他死了……就……死……了……』

陶先生死後的識字班

識字班女生　張國祥

我們這些窮人眞不幸啊，識字班辦得很高興，陶先生又死了！
就算陶先生死了，另有人來辦，那裏有陶先生如此辦得[illegible]的好呢。

苦惱呀！苦惱呀！眞令人苦惱呀，我聽着教識字班的陶姐說：陶校長死了，是七月二十五日患腦溢血死的，那話還沒有說得完畢，別的就有一個人與陶姐談話，當時我心裏就哭起來了，不過還沒有哭出聲音，那人的話說完了，陶姐又來給我講陶先生是爲了民主教育辛苦；日夜都在奔走，每晚祇睡三小時的覺，在忙迫的時候，數日晚都不能睡覺的，對於教育方面思想也很過甚，所以患腦溢血呢。不一會，我們識字班的衆位學生都放聲大哭起來了，衆學生叫道：我們這些窮人眞不幸啊，識字班正辦得很高興，陶先生又死了，就算陶　生死了，另有人來辦，那裏有陶先生來辦得如此的好呢？也祇怪得那些貪官汚吏壓迫我們，害了我們，使得我們窮人抬不起頭呀！

一羣鄉壩佬寫信悼念陶行知先生

九月十三日民主報

編輯先生：

我們是鄉下人，不會寫文稿，聽說那位常在我們場附近見到他同娃兒在一起，給他們剃頭洗澡教書的窮先生，茶館裏擺起來知道他姓陶叫行知，是好人，同老百姓們一起的，場附近鄉人都說他對，他現在像老牛似的累死了，天不睜眼睛，單死好人，不是同老百姓作對嗎；我們不能讓好人這樣白白的死了，大家該有點表示，全中國老百姓都好好的開吊，以作紀念，將我們心中的哭泣，湧出來匯成巨流，掃蕩與我們老百姓作對頭的惡勢力，都說現在老百姓也有說話的自由，登報的自由，茲將我們眞鄉壩佬哭行知先生言語記下，寄給貴報，可不可登出，自由不自由？先生大權都在你們，看着辦好了。

專此即頌

撰安

北碚黃桷樹鄉民 葉海七 張有吾 王海清 李登云 劉大民 同上

附哭陶行知先生文：

我們全中國老百姓的陶行知，你是窮苦人的導師。你能寫會幹有眞本事。沒當官沒發財沒刮地皮。破布爛衣沒打順風旗，教書匠硬頭皮沒拍大馬屁。天天年年與窮孩子們一起，教他們去行，教他們去知。不怕風不避雨，像老牛拉破車似的，把一羣窮娃兒拖出汙泥。使盡了你的精神力氣。喪失了我們鄉壩佬的眞導師，我們有淚吞到肚子裏。拿着鋤頭扶住牛犂，好歹耕耘你撒下的種子，花開遍中華結種成四億。陶老師陶老師你放心西天去，再過三五年這些窮娃子就長大成人了，鄉壩佬再也不受王八旦們的氣了，我們有說有笑又把鄉佬教，陶老師我們都走你修的路，你在極樂世界觀自在菩薩吧，阿彌陀佛，阿彌陀佛，祝你在西天極樂自由。

陶校長您不該死

活士

不是陶先生，我們不曉得那輩子才認得起書。

陶校長死的消息，是在昨天晚上，就傳遍了這個鄉村。吃了午飯，像平常一樣的，我們到識字班去，懷着沉痛的心，慢慢的，一步步，走在我們非常熟悉的路上。平常在路上，我們總是有說有笑，今天大家都閉起了嘴吧。

走進門去，識字班的同學，都用眼睛釘着我們手臂上的黑紗，校長死的消息，當然他們全都知道了。還沒有等我們手上的書放下，他們就開口了，好像他們聽來的，完全不可猿似的。

『先生你們手臂上那個黑的是啥子』？

『陶校長死了』！

『是殺死的嗎』!?

『不，是害病死的，急病』。

像哭一樣的回答他們，當我們聽到校長死的消息時，不是也像他們一樣的想嗎？這年頭種田的農民也知道，我們這個「民主」的國家，政府是有隨便開槍殺人的自由。校長是病死的，要是不病死呢？那些隨時有開槍自由的人，難道不會像對付李聞二先生一樣，也在我們校長的身上自由一回嗎？陶校長的死，還不是我們這個「民主」國家「自

由」太多的賜與嗎？這跟殺死又有啥子兩樣？說不定那些自由太多的人，還會怪我們的校長，沒有吃他們的美國營養就死了呢！因此他們的獎金少了一筆，又少了一個升官發財的機會。

識字班的同學，祇有十幾個靜靜的坐着。其他的一些，有的知道校長死了，怕我們不來，就回去了，也有來了沒有見到我們，纔走回了的，等我們敲響了廟上的大鐘，他們纔又一個個的走來，都用眼睛釘着我們手臂上的黑紗，幾乎是用同樣的話問我們，他們大家都要我們再講一遍，他們非常熟悉的陶校長給他們聽。

靜靜的坐着，說不定菩薩會奇怪：爲啥子今天特別清淨？我們幾是用哭的聲音講完了，他們已非常熟悉陶校長，他們全低下了頭，有些怕羞的頭低得更下去，不好意思的用手扯衣服來揩眼睛水。

上課了，他們自己要作文，我正在想，該出怎樣的題目纔合適，一個二十幾歲的農民站起來，他說：

『出個陶校長不該死來做』。

他們作文，我站在一邊想：陶校長不該死，是的，陶校長，您不該死，人民還沒有

得到民主，您的學生還要您多多指導，尤其是種田的老百姓，他們比任何人都需要您，正如一個農民說的：『不是陶先生，我們不曉得要那箍子纔讀得起書。陶校長死了，幫忙我們的人又少了一個。陶校長您不該死』！他說出了自己想說的話，也說出了全中國人要說的話。

今天我們在這個廟裏，菩薩也跟我們沉默了。

放學，我們走出廟門，識字班的同學，他們跟在我們身後，仍用眼睛釘着我們手臂上的黑紗，平常我們分手，他們總是笑嘻嘻的，今天，他們每個人的臉上，也像我們一樣沒有了笑容，他們站在門口的石坎上，祇向我們叫了一聲慢慢走？眼睛望着我們過了很久他們纔慢慢的提起腳走。

走在街上，滿街的人，都釘着我們手臂上的黑紗，一個小的啞巴，把我們攔住，用手指我們的黑紗，又用手作了一個放槍的手勢，我向他搖了搖頭，做了一個我自己發明的手式，告訴他是病死的。反動派無恥的開槍自由，連剛滿十歲的啞巴都知道得非常清楚，這說明了血債是必須償還的，人們已經記得非常清楚了。

拖着沉重的腳步走出了街心，那個農民的話一直沒有離開我，『陶校長您不該

死！」

老百姓流着流不完的眼淚

八月七號

徵林

生活教育就是要去同老百姓打堆。

陶行知先生死了。眞正的人民的朋友死了！草街鄉里的老百姓流着流不完的眼淚，問：『以後誰來關心我們呢』？他們知道陶先生是提倡普及教育的，沒有陶先生就沒有育才學校，沒有育才學校的小先生，他們將瞎一輩子眼睛。趕場的時候，連鈔票都認不得，時常受人的欺侮。如今能夠寫信和記賬了，還會用樸素的語意寫文章，他們在哀悼陶先生的文章上寫着：『睜睜你的眼睛，睜睜你的眼睛吧！死不得哩。我們鄉下的農人都需要你。你好比那會看脈的醫人，把我們的眼睛打開了，我們纔看得見光明』。

眞的，陶先生死了，損失最大的是這些嗷嗷待哺的無告的人們。陶先生從來沒有忘記過他們。即使是夢裏，他也會記着，並且一樣在挖空着心思替他們出主意，想要在這受煎熬的日子裏使他們每個人都受到教育和過幸福的日子。他是一個勇敢的夢想家。去

年，勝利火炮一放，他就提出了全國普及教育計劃的方案，要在三年之內掃除全國的文盲。可是他不沉醉在夢想裏，他很注意眼前要做的事情：每年兒童節，他向社會人士呼喊，要給鄉間的小朋友一天的快樂，一年的學習。於是，好心的人們感動起來了。於是，大羅大籮的糖果，餅干和玩具運到鄉下來了，還有畫兒書，鉛筆和練習本。放牛娃兒也跑到舞台上表演節目，口袋裏塞滿了花紙包的糖果。以後誰來爲他們向社會人士呼喊，誰再運糖果，書籍和玩具給他們呢！人們是容易把他們忘記在偏僻的小鄉裏，任他們自生自滅，永遠地愚昧着的。

陶先生很少回鄉下來。城裏的民主事業和育才學校經費的募集，差不多化去了他全部的時間。可是每次他回到鄉下來，頭一件事情總是問問識字班的情形。負責農村服務的先生把情形詳詳細細說給他聽。背着識字班和參加識字班人數增加的數目字，（他是喜歡知道切實的數目字的）。他點着頭『唔』『唔』地答着。時而臉上露出憂慮的表情，時而高興地笑起來。於是趁他高興的時候，把大堆大堆的困難塞到他面前來：又是缺乏藥品啦，識字班的紙筆不夠啦，沒有適用的課本啦……等等。他一點不感到煩瑣，總是很有自信地說：『有辦法，有辦法。窮出窮主意，富出富主意。有錢的話就買紙筆

發給他們，沒有錢就學岳母教子的樣子，用柴片在地上畫着教他們。我們窮人辦教育，樣樣都得帶點創造性』。他從來沒有對什麼事情表示束手無策過。

他回到鄉下來時常常集小先生們談話，和他們交換教老百姓認字的經驗。從黑邊的近視眼鏡後面，透露出充滿了喜悅與愛撫的光芒。他從心底裏愛那些懷具着為老百姓服務的宏願的孩子們。他認為這纔是中國的傑出的幼苗。可是當孩子們偷起懶來，想躲在家裏玩玩耍耍，他是要冒火的。他一遍兩遍，無數遍地講述着生活教育社成立的故事。『那天晚上』，他每次總像開始一個新鮮故事似地說：『我們二個朋友和一條牛，在一家老百姓的牛棚裏發起了生活教育運動。生活教育就是要去同老百姓打堆』。後來他看到差不多所有的孩子都去做小先生了，高興得很，笑着說：『我看到我們的太子們出發去替老百姓做事，心上真高興』。

現在，他再也不會那樣高興地笑了。他去了。可是在我們這地區上，老百姓終於還沒有得到最低限度的幸福。鄉下，甚至連掃除文盲的工作，都有頑固份子在竭力地加以破壞。難怪鄉下在開追悼會的時候，娃娃同大嫂們都像死了親人似地放聲大哭着，連私塾的老先生們也在撩起了衣襟擦眼淚。

眞正的人民的朋友死了，希望他再睜開眼睛，「起死囘生」是放牛娃兒們的童話。可是今天，我們也許會將這童話變爲事實吧。祇要我們誠心誠意地答覆老百姓的詢問說：『以後我們有許許多多人，會像陶先生一樣地關心你們』。他在天國一定會打開那充滿了喜悅與愛撫的光芒的眼睛，高興地笑出來的。

老百姓論陶先生

郭苓

育才識字班是醫瞎的好眼藥。

『郭先生，你叫我這篇祭文怎麼做嘛！叫我說出心裏話，就像一絞麻線不曉得從那根抽起，我祇覺得陶校長好，處處到到體恤窮人，去年於中秋節，我聽了他講我們民主，要太平，大家聽得都入耳，都說他是一個校長啷格這麼懂得莊稼人的心！……咳，硬是想把他老人家的好處一五一十數出來，就是筆不爭氣，眞成了『茶壺裏頭裝湯元——有貨倒不出了。……』，識字班的胡大哥，揩了一把汗水，又把筆擱下向我焦眉愁眼的說。

『我也是』，不等我答覆，王二哥又一嘴接過去了：『長了二十幾年了，祇看到這樣一個好人，去年子趙校長（識字班校長）那話說得硬是對，他說：「我們鄉下的人都是些睜光瞎，明明是白的，別個估倒要你說是黑的，育才識字班就是醫瞎子的好眼藥，他們一來，我們的眼睛都亮了，識字班又是陶校長主辦的，他就是指揮醫瞎子的大醫生，他功勞頂大」！越想越覺得這話說得好，那曉得這麼好的人，偏偏又短壽』。

我還未來得及答話，王甲長，四十幾歲的莊稼漢（識字班就辦在他堂屋裏辦的），扶着一根竹棍從歇房間慢吞吞的摸出來了。

雖然太陽火陣陣的燒，他頭上還包着白帕。汗油油帶着青色的臉上露出虛弱的笑容，小心坐下後，抬起眼睛望了望我臂上的黑紗：『也是今天頭昏稍微好了點起來得，那幾天祇要稍微一動眼前就一堂黑！……逢場那天，妹妹想跟我檢藥囘來，聽街上人嘈陶校長死了，當時我聽了硬不信實，去年我看到還是胖胖的，未必就死得這麼快，我當時祇默倒陶校長在上海遭壞人暗殺了』！說到這裏，他突然咳嗆起來，他二兒王二哥趕快去替他搥了幾下背，歇了歇，又說：『天都擦黑了。我叫老二跟他們成人班一齊去古聖寺探聽，纔曉得是中風死的！當時心裏呀薔像幾十個生海椒在裏頭拱，說不出毛焦火

辣，起又起不得，睡又睡不着』。……他臉上出汗出得更多，艱難的吐出了兩口痰；這時，寫字的同學們全部都圍過來靜聽他講話，臉上都有着緊張的感動。王甲長掃他們一眼。『……我說你們要曉得，你們今天認得字懂得道理都是陶校長的功德！陶校長一心一意爲窮人，辦識字班不消說他也費了不少的心血。所以你們從今後更要加勁讀書，這纔是紀念他，報答他的好處。……』

× × ×

等同學們都散學回家了，王甲長還要留我跟他擺會龍門陣，爲了不使他傷風，我同他都到他歇房裏（其實有半邊是廚房）去坐，他倚在床上，我坐在床邊。

沉默了一會，他好像在回憶什麽，眼睛直望帳頂，突然他面向着我：『郭先生，你是天天看報的，我諳陶校長這回硬是氣死的，你說對不對』？他見我點一下頭，又接着說：『你看嘛，李公樸、聞一多都是陶校長好朋友，無原無故遭橫死，世道又這樣壞，聽說上海那地方比重慶還烏七八糟，又惡，又氣，啷咯不得急毛病嘛』?!我又仔細的說了一遍陶校長死的前幾天的情形。

『這麽說來，不單是氣死，焦死還是累死的呢！他一輩子也是苦……前年於三月

開，天儘不落雨，看倒麥子收不成，秧子也栽不下，聽說你們學校那時銀錢也緊逼，陶校長特別找易先生請我給他怎樣防止乾旱，我心裏想，陶校長是留洋博士，在中國又出名，對窮人不消說要擺點身份嘛！那曉得我還沒走攏，他早走到田坡上來接我們了，又請我到他這裏坐，親自給我們倒茶，安凳子！和和氣氣的』，他越說越起勁了，口水濺在我臉上也不覺得。『他說的話我們也懂，全不像有些讀書人的拋文假武的，後來我們同桌吃飯，也是那麼客客氣氣。……我聽說到過外國去的人都愛玩格洋派，在先我默倒陶校長也是這樣的，那曉得他也吃得來平價米，房屋也沒得啥擺設，老實說，還趕不上我們老闆的屋頭擺得花花綠綠，他的衣服也不奢華。……論說嗎，像他這種在外面做大事，立大功的人還是應該吃好點，穿好的。……說來也是，一心一意為別人的人，那裏去想到自己的穿吃嘛！……』

三十五年九月二十二日

追求眞智識・消滅僞智識

你主張：『生活卽教育』。要在生活的源泉裏追求眞智識，發現新智識，找得新智識，創造眞智識。要在生活的洪爐裏消滅僞智識。

你主張：『社會卽學校』。要在社會中擴大生活的領域，擴大學習的領域，擴大教人的領域。你要拆卸學校的圍牆，要拆卸社會上一切自私自利的圍牆，來把整個社會造成一個大學校——路路通的學校，處處便利人找得眞智識。

你主張：『教學做合一』。要在『做』上學，在『做』上教，只有『做』上纔能夠達到眞正的『教學做合一』。『事怎樣做便怎樣學；怎樣學便怎樣教』。只有在『教學做合一』中。纔能夠獲得眞智識，創造眞智識，也只有在『教學做合一』的熔爐裏，消滅僞智識，熔化僞智識以創造新智識。

同人等誓遵循着你的三大主張，追求眞智識，消滅僞智識。

生活教育社同人敬悼

良師益友又少一位

戰友社

達官貴人見了頭痛；
先生卻愛護如子弟。

中國大教育家陶行知先生於七月二十五日正午十二時三十分逝世，死在上海，是腦溢血症，與美國故羅斯福的症狀一樣。陶先生是留美的，是現任美駐華大使司徒雷登的得意門生，司徒氏曾說，我所見的中國留美學生，他是唯一無二的智慧者，陶氏死後，司徒氏深表惋惜。美國教育家杜威亦是陶先生的老師。杜氏對他十分重視，先生在世，彼此通信甚密。現在我們中國當大學校長的，高級官員的，有些都是陶先生的同學，只有他不以鍍金為榮，老是搞生活教育，辦學校，推行普及教育，和農工在一起，誰也難見到一個鍍了金的人，不離開農工的。今天三歲孩子都知道唱的「鋤頭舞」歌，就是陶先生作的。我們榮軍，本是「沒得用」（不見得？），達官貴人見了頭痛，先生像愛護如子弟。他曾說：『由於你們和你們的戰友及老百姓的犧牲，我不做亡國奴了，我的子

子孫孫不致做亡國奴了，這種天高地厚海樣深的功德，我更向大家感謝。你們有什麽事要我幫忙，我十分願意的，因爲服務榮軍是我最快樂的事，也是我應該報恩的』。

榮軍互助社在重慶成立的時候，他還在百忙當中寫了一首祝詞：

『榮譽英雄，精神可佩。萬年古國，靠你保衛。
廢而不殘，問心慚愧。殘而不廢，人中最貴。
雙目失明，子彈穿肺。或失手臂，或失大腿。
三餐不飽，三冬無被。苗條溆兵，形容憔悴。
愛妻被拐，拐子無罪。彼若有女，贈你玫瑰。
父母凍餓，何况弟妹。兒女入學，無錢交費。
但願做工，流汗流淚，彼此愛護，互助有社。
學習駱駝，隆起脊背。自食其力，道理很對。
喚醒國民，不可再睡。保障和平，無可推諉。
奮鬪到頂，不許倒退。爭取民主，如魚需水。
各得其所，才有人味。天下爲公，人民萬歲。』

這首詞，原載「戰友」第一期，現在重印出來，算是我們永銘不忘的意思，永遠不忘我們的良師益友陶先生。

三十四年九月四日

悼傷兵良師陶先生

陳根度

只要我們榮軍有問題，
他都願意出主意幫助解決。

陶先生死了！

戰友們都要我寫篇哀悼文章，我這個老粗也有同感，但沒有提筆的勇氣，後經大家一再催促，我只好抑制哀痛的情緒，來記敍我與陶先生怎樣認識的。

人人都知道北碚鄉下草街子有所育才學校，我住在那裏不遠，是爲了在醫院吃不飽穿不暖，就在北温泉開設一爿小飯店。重慶到草街子，北温泉是來往必經之路，陶先生是育才學校校長，常常經過北温泉，那裏是高等華人遊玩避暑的風景區，有西餐廳，有

中餐部，有中國旅行社，他們都在那兒落腳，我們的草房小飯店的老主顧，卻是陶先生，他還拉來很多主顧，暗暗宣傳如何價廉物美，有八九個月的時間，我們不知道他就是陶行知先生，那時我們生意很好，算是北溫泉的第一家。

由於抗戰時期物資的缺乏，麵粉也受着國家的統制，開店或食戶都要請求分配，這樣一來黑市舞弊就層出不窮，最困難的要算我們榮軍開設的小店，黑市買不到（因爲他們不敢賣給我們），官方又不好接受我們的活動費，想盡了方法終無結果。只得用土製麵粉應市，不數日陶先生由重慶返校，他看見了我們用的土麵粉，走到櫃檯旁邊說：『老闆……你們生意很好，但這裏是高等華人往來的地方，你們用這土麵粉，一定影響生意吧』？我說：『是的』。我把我用土麵粉的原委說了一番，他微笑的說：『我可以代你們想辦法』。我先很喜，但看看他的服裝像是一個做煤炭生意的老闆，因爲我們對面是煤區；他來去都是過河，他那隻公事皮包是用鐵絲做的提絆，穿的是破大衣。我當時回說：『先生，謝謝你，分配麵粉的人我都認識，交涉了很多次，未獲結果。這是我們的事，不可讓別人去碰釘子，不過先生的好意，使我輩榮軍眞感激』。陶先生又說：『榮軍應該得到優待，並且政府把麵粉統制分配是防止物價高漲的，分給各小食店，望

各小店也能平價供給客人，你們是在這樣做，我願碰這個釘子，非碰個成功不可』。我又說：『先生，你這熱誠使我無話可說了，但是我的個性，定不願自己的難事由別人去代勞，謝謝』。他又微笑的說：『你怕我辦不到吧』。我連說：『不不，小事不敢勞大駕』。其實我的想法，煤老闆是辦不了我的事，何必去找麻煩呢。他遲疑地說：『你怕我辦不到，你不是認識張部長嗎』？我說：『是的，他對我很好』。『好了，既然他對你們很好，就請他辦一辦就是了』。我又微笑的說：『這件小事去對他說，不但不理，以後我們遇到大的危難，他就不肯幫忙了』。陶先生莊嚴的說：『此事不小，你是榮軍，榮軍在自食其力，反得不着優待，這是一件大事』。後來他要我寫個報告，說明一月需要多少麵粉，在這情形之下，再無法推托他的熱誠幫忙，我就寫了幾句話，他一看說很好，那知三天後就得着領麵粉的通知了。

一週後，陶先生又來到北溫泉，他站在我的店門口說：『老闆，有否消息』？我歡喜的說：『得着通知了』。他笑笑的拿脚就走，我連忙請他囘來坐坐，我的意思請他的客，再問尊姓大名，他一面走一面說：『我們有責任幫助榮軍，你囘店去招呼生意，我希望你們生意興隆有發展。祝你們店內的榮軍都生活得安定快樂，還要成家，你們能做

到這樣，就是請了我的客』。從此我纔認識陶行知先生，這是三十一年冬天的事。

陶先生是位大教育家，也是我們傷兵的良友。只要我們榮軍有問題，他都願出主意幫助解決。從那次認識以後，我還是開小飯店，他也常來，但是他替我幫的忙，不曾接受我的招待。而我呢？心裏實在不安，一直到我來滬以後。

不料在七月二十五日的晚報上看着先生逝世的消息，當時我不相信，趕到上海殯儀館，纔知道眞的，我想痛哭，痛哭我們傷兵失了一位良友，但哭泣有什麼用。

今天先生死了，先生生前所希望的我永遠不忘。

陶先生，你活轉來吧！

以致

假使沒有這樣一個偉大的教育家，
中國有很多人沒有受教育的機會。

前幾天我在報上看見陶先生死了的消息，心中非常傷心。

我在讀實小的時候，常常聽到說陶先生是一個實幹的大教育家，他不但告訴學生，要手腦並用，而且他自己也是手腦並用的最好榜樣，他不但告訴學生吃苦樸素，而且他自己也跟着學生吃苦樸素。學生們愛他說他「好老夫子」，這樣的人眞是少得很，所以我有一個理想是在實小高小畢業了去考育才學校，天天等着畢業，那知高小一册纔讀完，陶行知先生就死了，使我萬分失望。

假使中國沒有這樣偉大的一個教育家，中國有很多人沒有受教育的機會，尤其是窮苦的人，假如陶行知先生在時，還可以收容他們，現在陶行知先生一死，他們又沒錢進學校，眞是可憐！我爲我自己想到陶先生，便要哭，我爲許多窮苦的小朋友想到陶先

生，更要哭啊！陶先生，你活轉來吧！

我捨不得陶先生

這樣一個好校長，兒童們大家的爸爸怎麼樣死得啊！

范令藹

讀三年級的時候，我們歡喜唱「鋤頭舞」「鐮刀舞」兩支有趣味惹人笑的歌曲，那時候只知唱，只知好聽，也沒有去注意這歌曲是誰人作的。記得畢業那期，一個雨天的午後，音樂先生替我們講故事，大概講到了「鋤頭舞」和「鐮刀舞」的作者的故事從那時起，我認識了陶先生——認識陶先生是個慈祥和藹能苦幹的教育家。三十四年春天當我考取初中的時候，那時，纔進學校兩週吧！接到高小同班好友鄧其聰的信，是從育才學校寄來的，讀完了信我簡直高興得跳起來，其聰在育才竟是那樣的生活得有趣，「鋤頭舞」「鐮刀舞」的作者陶行知先生正是他們的校長，陶先生能夠教他們，難怪他們的生活有趣啊！從收到其聰的信後，我無時不在想念陶先生，想進育才學校，可是終沒有

機會，多麼使我失望啊！最近，從報上看到一個惡消息——說陶先生患腦充血突然在上海死了，報還沒看完，我的心跳，我的手抖動了……這樣一個好校長，兒童們大家的爸爸怎麼死得啊！陶先生！我眞捨不得您！寫到這裏，我記起讀小學時先生教唱的「鋤頭舞」「鐮刀舞」了，歌聲在腦子裏打轉！我更忘不了陶先生，陶先生！陶先生！我捨不得您啊！

陶先生的一生

洛芒

請讀完這篇文章後，輕輕地站起來，爲這偉大的人民教育家靜默三分鐘，在靜默時仔細的想想：我們長大後，應該怎樣努力完成陶先生遺留下來事業。

陶行知先生是安徽歙縣人，現年五十五歲。小時候家裏很窮，非常用心讀書，所以成績很好，教師們都很瞧得起他。大學畢業後，借了一筆款跑到美國去讀書，高鼻子先生們沒有一個不是伸起大指姆說：『陶行知頂好』！

陶先生回國後，在好幾個大學裏教過書，民國十六年，陶先生在南京辦了一個曉莊

學校，提出了「生活卽教育」「社會卽學校」「教學做合一」等口號，替中國的教育開了一條新的道路。後來因故曉莊學校被封閉了，但是隔不了好久，陶先生又在上海和寶山交界的地方，創辦了山海工學團，學生們一面讀書一面做工，教了很多讀書的青年和兒童；全世界都曉得的「小先生制」就是那時候發明的。「一二八」事件發生，國難一天天嚴重，陶先生便又創辦了國難教育社，推行國難教育，喚醒那些還在打瞌睡的人們，趕快起來抗日救國。並且他又東奔西跑，到處宣傳救國，他不光是在國內宣傳，還跑到歐美去宣傳，一共跑了二十八個國家，把中國人民的救國主張講與高鼻子的洋人聽，使他們同情我們幫助我們。一些華僑受了先生的感動，便把錢大批大批的寄回中國，作救國的用途，一直到抗戰發生後一年，陶先生方由歐美回國。回來後，接着便辦了一所專門收容有特殊才能的難童學校，這就是非常有名的育才學校。爲了這個學校，陶先生吃盡了千辛萬苦，花費了不少心血。今年春天，陶先生又辦了一所社會大學，使一些職業青年，利用空暇時間，也有讀大學的機會。由於陶先生深深明瞭，要是政治不民主，教育也一定辦不好，所以最近幾年來，都參加在民主鬬爭裏，爲我國的民主教育實現而奮鬬。今年七月二十五日，陶先生突然因爲腦充血丢下他所深愛的成千成萬的兒

胄，青年，老百姓和苦難的中國而去世了！

陶先生死了。無論認不認識他的人，心裏都非常悲痛；親愛的小讀者，請讀完這篇文章後，輕輕地站起來，爲這位偉大的人民教育家靜默三分鐘，在靜默時仔細地想想：我們長大後，應該怎樣努力來完成陶先生遺留下來的事業。

輓陶行知先生歌

鄒綠芷

你偉大的教言，
彷彿在我們耳邊。
你堅毅的音容，
彷彿在我們眼前。
可是你去了，
你去得太早。
民主的事業需要你，
受難的祖國需要你，
苦難的孩子需要你。
殘酷的現實
竟迫着你捨我們而去，
如今我們痛失聲，
我們默默哀泣，
有何種話語能表達我們的哀泣？
安息吧，民主的戰士！
瞑目吧，人民的導師！
你偉大的精神，
已感召千百萬人。
爲了民主和生活教育，
我們將更奮勇前進！

祭陶行知先生詩

郭沫若

李公樸遇刺後的第十五天，
聞一多遇刺後的第十一天，
正當法西斯餘孽到了瘋狂的時候，
陶先生又匆匆地離開了人間。
單從表面看你是中了風，不能怪誰的陰險，
但在這裏有必然的因果，決非偶然，
假使李公樸聞一多不那麼連續遭難，
你的壽命至少還可以多活十年，或十五年。
這半個月來的悲憤已經夠人熬煎，
你口誅筆伐更至深夜不眠，
你是過於緊張，而疲勞到了極點，

在這樣的情形之下，終至於腦血衝天。

陶先生，我們要使用春秋的筆法呀，

你的死是和李公樸聞一多一樣遭了暗算。

陶先生，你是時代的導師，教育的鉅子，

你爲小先生教育，社會教育，生活育教，天才教育，

前前後後奔走了三十多年，

你眞是不淄不磷，不屈不移，不厭不倦。

你平生穿得簡單，吃得簡單，住得簡單，

盡瘁鞠躬，與貧苦的青年少年打成一片。

你的辯才無礙，舌底可以生蓮，

你的健筆如椽，詩文濆湧醴泉，

丕士達洛奇沒有你這樣的宏闊，

義丐武訓沒有你這樣的深遠，

兩千年前的孔仲尼，兩千年後的陶行知，

你是永遠永遠地要受人紀念；
陶先生，你是人民的領袖，民主的戰士，
你爲爭取民主，爭取和平，反對獨裁，反對專制，
你經受了不斷的折磨，排擊，艱險。
你是孫中山死後的一位孫中山。
在你是教育卽政治，政治卽教育，
你祇知道人民的疾苦，沒有絲毫野心奪利爭權，
然而奪利爭權者卻和你不共戴天。
世間上有這樣的流言：你在黑榜上名列第三，
如今你是爲民主而死的第三人竟遂了他們的心願，
但，普天下的青年兒女都是如喪考妣，涕淚漣漣。
要不哭，我們不能不哭。
要不喊，我們不能不喊。
不是專哭先生，而是兼哭人民。

中國的人民爲什麽這樣地多災難？
陶先生，在這險惡的風浪裏快要破船，
又失掉了你這樣一位老練的舵手，叫人們怎樣下灘？
要不哭，我們不能不哭。
要不喊，我們不能不喊。
我們要哭喊你千聲萬聲，千遍萬遍：
陶先生，陶先生，陶先生，
你應該和李公樸間一多一道再活轉來，
爲實現民主而戰，爲爭取和平而戰，爲反對內戰而戰！
我們想把眼淚揩乾，
但也沒法把眼淚揩乾，
就讓我們流着眼淚向普天下的人民呼喚：
我們要搶救中國，搶救和平，搶救教育，
就算要死它一百萬遍的死，我們也不喪膽。

我們不怕無聲手槍，我們不怕原子炸彈，
我們要追步着李公樸聞一多的後塵，
我們要繼承着陶先生的遺志，
向法西斯餘孽，作毫不容情的清算。
陶先生，你永遠領導着我們，
領導着我們四萬萬五千萬的人民，
領導我們千代萬代的子子孫孫，
使我們爭取到做人的權利，
永遠地脫離專制獨裁的暴政，帝國主義的羈絆。
人民的力量是不可輕侮的地下火，
我們堅決地相信：我們人民總有翻身的一天。

一九四六年七月二十六日宣讀於上海殯儀館偉大的民主戰士教育大師陶行知先生的靈前。

祭陶行知先生

力揚

陶先生！
陶先生！
我們不是在什麼屋子裏
來祭奠你，
我們是在天地之間，
來祭奠你，
天空是禮堂的頂蓬，
大地是我們的祭壇。
陶先生！
陶先生！

我們不是用一束鮮花
來供獻你；
我們是用滿山滿谷的鮮花
來供獻你；
一朵鮮花
代表一個人的心，
無數的鮮花
代表千萬人。

陶先生！
陶先生！
我們不是用幾杯淸酒
來祭奠你，
我們是用長江水

來祭奠你；
長江裏流的不是水，
長江裏流的是
我們的眼淚；
長江水有乾枯的時候，
我們的眼淚
什麼時候纔會枯乾？

陶先生！
陶先生！
人們說你像
外國的蘇格拉底，
人們又說你像
我們中國的孔聖人。

但是，陶先生！

蘇格拉底

那裏有你偉大，

孔夫子

那裏有你崇高；

他們固然都是古代聖人，

他們都有他們那一套；

讓封王的貴族，士大夫

去崇拜他們，

讓那些有錢有勢的人

去崇拜他們吧。

祇有你呵，

祇有你呵，

陶先生！

你纔眞正是：
窮孩子的保姆，
老百姓的父親，
人民的朋友，
我們的老師，
祇有你呵，
纔是不折不扣的聖人！

陶先生！
陶先生！
你是向老百姓學習，
又爲老百姓服務的人。
你教他們識字，
教他們讀書，

教他們覺悟，創造，

教他們聯合，解放，

教他們搗碎痛苦的地獄，

教他們創造人間的天堂；

教他們不做馴服的奴隸，

教他們來做國家的主人。

你是要世界上的一切

都能夠做到：民治，民有，民享。

陶先生！

陶先生！

你一生是：

吃得苦，

穿得爛，

跑得緊，
住得壞。
但是，
你卻勇敢又愉快，
你曾經驕傲地，
對我們說：
『爲老百姓服務，
我們吃草也幹』！

陶先生！
陶先生！
我們也看見許多人：
叫得起勁，
說得漂亮，

但要他們替人民做事，
就拱手不幹。
那些朋友眞是：
『行爲上的矮子，
思想上的巨人』。
陶先生！
祇有你呵！
要說，要幹，
會說，會幹，
說幹就幹。
你說，
你幹，
不是爲了你自己，
都是爲了人民。

祇有你呵，
陶先生！
纔是我們的模範，
革命的巨人。
你說過：
「教育者，
是要創造眞善美的活人」。
陶先生！
祇有你呵
才配得上叫做
一個「人」！
陶先生！
陶先生！

祭你的，
哭你的，
不僅僅是我們；
還有多少女孩子，
在閨房裏哭你；
還有多少靑年，
在學校裏哭你；
還有多少工人，
在工廠裏哭你；
還有多少莊稼人，
在田地裏哭你；
還有多少老太婆，
在拐杖上哭你；
還有多少士兵，

在戰地裏哭你；

還有多少你的朋友，

在各個國家，各個地方在哭你……

陶先生！

我們哭，我們是在哭，

我們不僅僅是哭你，

我們哭：

內戰還在打，

——自己人在殺自己人！

我們哭：

聯合政府還沒有成功，

——黨派得不到平等！

我們哭：

老百姓餓死凍死，
還要徵兵，徵糧！
我們哭：
有船祇是運兵打內戰，
——我們不得還鄉！
我們哭：
我們還沒有自由，
還沒有民主！
陶先生！
我們哭，
我們也恨！
我們願把淚水化成爲洪水，
洗刷一切的罪惡！
我們願把鮮花變作火花，

燒斷一切的鎖鍊！
你安息吧，
陶先生！
你放下的擔子，
由我們來負擔。

一九四六，九月十八日。

哭行知

馬叙倫

行知，我認識你已三十多年了，可是最近纔眞正認識了你，
我們應該爲着民主而被判死罪的，或明殺，或暗殺，或打殺，或毒殺，我們都等着吧！
我還様想：『我大概應該挨上你前頭的』，
你記得嗎？

半個月前，我指着我的小女兒問你；
「可收這樣小的門生嗎」？
你該懂得我的意思。
那裏想到你竟搶先去了。
你的死，自然和公樸，一多不同，還是你的運氣趕不上他們，
但你的血壓，雖然向來高的，不過沒重大的刺激，
你或者不至於就這樣死了。
行知！你瞑目吧！
民主終究要實現，在你的兒女面前，即使我們失去了你這個先鋒。
行知，我不多哭你，
一則因爲我病了，
再則哭你的人太多了。

輓陶行知先生

葉聖陶

慘惻方殷又此悲，李聞骨燼未寒時！
腦充血復何爲者？心沸騰堪想見之。
欲殺乃酬大盜願，去亡彌動萬人思。
匯爲鉅力致民主，庶幾精誠報導師。

悼陶行知吾友

吳研因泣稿

杜威學說寸心知，刻苦躬行老益癡，
未曉昆雞甘獨唱；侵宵桀犬任橫馳。
方期普啓羣盲目，豈意卒摧大衆師？
「朋友傷心」縮猝死，可勝悲憤讀君詩！

附註　行知「懷念韜奮先生」白話詩，有「你的死，朋友們傷心……」等句，故尾聯第一句引用之。

悼陶行知先生

顏　立

陶行知先生：
知道你歷史的人，
都曉得你就是十年前的陶知行
你是數十年來奔走教育的奇人。
你在二十年前
便決意要營救千千萬萬無知識的平民，
你前在曉莊學校創校的時代，
常常穿着草鞋，戴着或掛着草帽，從曉莊進城、
不認識的當你是鄉巴老，十足的農人

認識的，知道你是一位奇怪的大中小學教書的先生。
有許多同志，
也爲了營救失學的兒童和成人
採用你的經濟辦法，
訓練了許多小先生。
你從苦幹中找尋快樂，
視富貴如浮雲。
否則，早已升官發財，
那兒還想得到求乞與學的武訓，
你最同情窮苦的青年和孩子們！
常常從水深火熱中營救他們！
他們也最喜歡聽你的笑聲！
你實在是他們的慈母，
是他們的救星！

一般生活不如老媽子，
吃不飽餓不死的教師們，
咬緊牙關，安貧樂教
也許是給你偉大的吸引。
你爲了用腦過度，傷心過甚，
離別了千千萬萬待救的人們！
實在是中華民族的一大犧牲：
陶先生，你這偉大的種子
早已散佈在天下
希望正在成長的幼苗，因你過去的滋養而格外茂盛！
更希望發揚光大
隨時隨地，有千千萬萬的陶先生。

輓詞一首

王洞若

四月十一日陶行知師有金陵滬濱之行，前兩日曾作長相識新詞以贈。七月二十五日午三十分師以腦充血不治病逝滬上，後四日卽循形式更作長相失詞以輓，藉舒哀思。

長相失，運命忒朦朧，生離不再逢。海角天涯，朝雲暮雨，三色黑藍紅。智仁勇達新辭古意窮。

絕阿容！聖賢知解入英雄，誰說西方民主同。長恨國中天地小，熊鷹互鬭及蛇龍。鞠未盡哀榮！

洗衣裳的老婆婆追悼陶先生

樹青

我這個靠雙手洗衣裳吃飯的孤老婆婆，
從做小媳婦磨難到牙齒落，

活在這世道上偺是頭次遇您這樣的好人——

前年子冬天啦！我真是：

『人又生得窮，下下遇到夾夾蟲』呀！

我先跌斷手桿骨，跟到老咳嗽病又發作，

這時呵，我想靠——

磨骨頭養腸子拖活這條老命也不行囉！

我呻喚連天睏在大門角角小房間頭。

身邊又沒個親人，

多謝您天天來動問，拿好言寬我的心，

偺送錢，送藥，吩咐魏媽服侍我……

病好了，您說我累不得了！

勸我從此跟到您辦的學校過活，

您說：『娃兒們有吃妳有吃』；

您偺教我們老婆婆和廚房頭大司務認字。

您在較場口打破腦殼
昆明還唔殺那個長鬍子，
都是爲衆人做事，
這樣快丢掉性命。
那天夜半聽到您死的消息，
我驚嚇得魂不附體！
呆了好久纔發出聲氣——
我怪閻羅王腦殼上沒長眼睛，
哪個不鈎了我這老不中用的生死簿代替您？
我今夜晚在靈前揩不盡的眼睛水，
自家想起慚愧，買不起一點祭禮，
祇好跪倒——跟您磕頭多作揖！

悼

在陶行知先生靈前

張　犂

死在爲民主而奔波的疲勞中，
死在對卑劣的陰謀的悲憤中，
你和平的大星殞落了！
顫慄的時刻啊！
漆黑的大地更黑了！
流乾眼淚，
洗不去半分哀痛；
嘶裂喉嚨，
喊不回一點損失！
你人民的使人啊，
你的聲音已喚醒了人類的愛！
你的生命已點出了中國的道路。
千千萬萬的人圍着你，
擎着更多的火把，編作花環

呈獻在你的靈前！
千千萬萬的舉着手啊！
爲了發揚你的博大的愛，
爲了繼承你的遺志在宣誓。
你人類的導師，
安息吧，安息吧，
唱着悼歌，
我們在更勇敢地行進在你行進的大路上。

民主教育的導師

明道

民主教育的導師，　黑榜探花行知公，
祂的理論一句話，　教育原來是勞働。

作工之人要讀書，讀書之人要作工；
學生關在教室裏，好似囚犯入牢籠；
一天到晚讀死書，亡國教育害兒童；
強迫青年做奴隸，天才也得變飯桶；
陶公提出教學做，生活教育反傳統。

曉莊師範開個例，校長自己來敲鐘；
名人去見陶先生，校長室裏無影踪；
回見農民種田忙，先生赤足挑糞桶；
走狗校長做大官，駱駝教師一生窮；
堂堂校長沒官派，當局一聽怒氣衝；
不教四書教作工，不學孔孟學中×，
這種教育不合法，立刻就把曉莊封；

工學團與小先生，掃除文盲也有功；
頂着石臼做戲文，事倍功半真頭痛；
心血費了多多少，原來漢字不中用；
拼音文字頂簡單，祇讀三月就成功；
陶公拿來教學生，學生文章篇篇通；
農工也會寫文章，愚民政策要送終；
三寸金頭一解放，人人都是主人翁。

這末下去還了得？當局拍案罵雜種：
他們做了主人翁，孤家江山落了空；
我叫你們辦教育，幹嗎去喚醒民衆？
不教方塊教拉丁，不學倉頡學中×，
這種文字不合法，通令全國不許用。
簡易工具被禁止，掃除文盲夢裏夢；

拿出漢字嚇平民，民衆教育騙民衆。
合法教育是什末？毒瘡裏面一包膿！
無知教師假淸高，捧着屁股香面孔；
膿包外面加脂粉，還說此肉嫩又紅；
祇辦教育不問政，禁止學生去活動；
教育第一高聲喊，政治不改有鳥用！
陶公原祇辦教育，幾次三番走不通；
纔知政教分不開，領導民主大運動。

人民大衆要和平，好戰份子發了瘋；
棄絕自己老百姓，抱住洋人叫祖宗；
而且一拉暗殺起，李聞二位先盡忠；
民主戰士眼中釘，黑榜探花屬陶公；

義憤塡胸更努力，　工作緊張腦血充。
人民導師永不死，　偉大人格多光榮，
萬衆一心向前走，　加緊步伐追陶公！

偉大的民間詩人

林　耘

在廿世紀的中國
出了一位偉大的民間詩人
他像帝俄時代的普式庚
他像蘇維埃詩人馬耶柯夫斯基
他是中國的海涅
雖沒有寫過海涅那般的長詩
他是近代的屈原和杜聖
並且比他們更接近人民

帝俄的人民喪失了普式庚
蘇維埃舉國痛哭馬耶柯夫斯基
海涅一生顛沛國外，
杜聖受過罷黜，
屈原則在專制淫威下犧牲
凡是偉大的民間詩人
雖然都沒有順利的一生
但人民都紀念他們
因爲他們曾經歌頌人民
他們曾經反抗社會的不平
他們力圖要掙脫舊制度的枷鎖
我們這位偉大的民間詩人
也步了這些先賢的後塵
用他先覺的智慧與通俗的歌調

和這充滿血腥與欺騙的社會抗爭
他憤，他恨不幸而早夭：
這眞是我們人民的損失！
我們最記得這位詩人
他是和我們這樣親近
他的聲音還彷彿在我們耳邊
雖然他的身體已經冰冷
但他留在我們耳邊的聲音
卻仍是這樣熱情，和悅與天眞！
他曾經不倦的謳歌農民與勞動者，
謳歌他們是創造這世界的眞正主人，
我們清楚地記得他的『鋤頭舞歌』
他這樣天眞地熱情地唱道：『依呀嗨，呀嗬嗨……』
他謳歌農民偉大的鋤頭

鋤去了可厭的寄生的廢草
不讓廢草偷攝大地的珍貴養料
大地的養料乃是滋養穀物的
金黃的穀物則養活人
他曾經這樣天眞地熱情地教人們唱這歌
他熱情地呼叫：所有的鋤頭，要舉起來奮鬪。
他自己也參加在這鋤頭之林奮鬪中
他也扛了一把鋤頭
他的鋤頭就是筆桿
他揮舞這筆桿直到臨終
點滴墨汁終於涓流成了感召衆生的大海
我們就是在這大海之中的一滴
應和着他的歌聲而衝擊跳盪
『依呀嗨，呀嗬嗨，……』

這歌聲是多麼響亮高亢
他揮舞着這筆的鋤頭
三十年如一日
蔓生在這古國的廢草奮鬬
憎恨這些寄生的廢草
因爲有廢草，眞正的穀物就不會生長
他揮舞着這筆的鋤頭
決心要把這些殘草鋤盡
決不再讓他們繁衍
攝食大地可貴的養分！
聽呀！
『依呀嗨，呀嗬嗨——』
這歌聲多麼頑強，堅決
這歌聲是誰教給我們唱的？

我們一致永遠地紀念這位詩人！

無論工人，學生，農民

兒童，青年，婦女！——

我們都要齊聲來學唱這隻歌

而且要像學我們的老師那樣

越唱越堅強，越唱越有勁

更要遵守老師諄諄的教言

一面學一面就要教人

一面唱一面就要實行

直到把人類中的廢草統統鋤乾淨

直到大地的養料是眞正滋養穀物

穀物是眞正公平地普遍地

滋養人們。

一九四六，八，四。

弔姊丈陶行知先生

恆志

在黑沉沉的長夜裏，
天涯一角，突劃出一道燦爛無比的光芒，
墮落了一顆引導大衆走向幸福之途的巨星，
怎不叫人嗟嘆，腸斷和心傷!?

× × × ×

是去年夾竹桃盛開的時節吧，
我由湘西避難到陪都所在地的嘉陵江旁，
那時你對我是以這樣諄諄不倦的態度，
講述着許多當老百姓的故事，既生動，又悲壯!
不禁我明淨的靈台上，
掀起了一片洶湧的波浪——

的確，人數十年的時光，一剎那便過去了，
何必貪求個人的名利，去做那些無意義的勾當；
而不從事於努力求知，研究和創造，
為痛苦的老百姓們，腳踏實地的去幹一場？
嗣後我終於感到本身學識的貧乏，
還是繼續踏進了學堂，
準備等候學業告一段落時再接受你的引導，
去實現你那偉大的理想！
那知如今你卻已稍稍地走了，
怎不叫人嗟嘆，腸斷和心傷!?

× × × ×

雖然，我同你見面的次數並不算多，
屈指算來，一共也不過只有十幾趟。
可是由於你那偉大人格的感召，

從對我寥寥幾番談話裏，
我的人生觀卻已完全改變得兩樣；
還有對於國內局勢的演變和世界潮流的趨向
也已認識得比以前更清楚。
過去我每天只知道在狹小的籠中兜圈子，
如今我卻已踏進了擴大的人生廣場，
用和平、民主、教育和博愛的力量，
使腐舊的祖國走上了康莊的大道，
使罪惡的世界完全改變成眞，善，美的面相。
使全世界的人類都能享受到：
　有話大家可以自由的說，
　有事大家可以好好商量；
　有飯大家可以共食，
　有布大家可以用來做衣裳，

有房子大家可以分開同住，
　有輪船、汽車、火車、飛機大家可以一樣乘着來往。
這樣一來，國內還有什麼連綿不斷的紛爭可講？
國際間還有什麼可以使用陰謀的地方？
然而你卻稍稍的走了，
教我將來在工作中遇到困難時，
再向那一位老師去請教和商量!?
怎不叫人嗟嘆，腸斷和心傷!?

×　　×　　×　　×

又記得：政治協商會議召開時，
你是如何在懇切地禱祝和熱烈地期望，
「一二，五」運動的旗幟飄揚時，你談話的精神是何等的興旺!
然而到了慶祝政協成功大會開幕日，
卻又感到人民的希望是何等渺茫!

但是，你卻毫不怯弱和畏縮，
仍然領導大衆走向眞理的大道上，
使他們不再誤入歧途，迷離，彷徨！
曾幾何時，你卻已遠離了人間，
教我們怎不嗟嘆，腸斷和心傷！？

× × × ×

你是海洋中的燈塔，
　在塔上散射出奪目無比的光芒；
你是航海者羅盤上的指針，
　爲迷途者顯示出正確的方向；
你是中國教育革命炸彈的投擲者，（見吳靑之著中華教育史）
　它爆發的聲音，比最近發明的原子彈還更響。
你是領導中國民主革命的導師，
　在國內靑年們心坎中播下的種子，既健且壯！

你是老百姓們的義務顧問，
　他們都覺得你那解決問題的方法，既簡便，又恰當！
如今，你卻已稍稍地走了，
不僅所有的老百姓們喪失了一位良好的老師，
就是勝利後的中國也損折了一員建設新社會的大將！
怎不叫人嗟嘆，腸斷和心傷！？

×　×　×　×

古城巖下，新安江旁，
是你自幼成長的地方，
自經連年來的虐政和兵患，
如今已荒蕪得不成模樣！
揚子之濱，紫金之陽，
那裏你曾登過多年講堂，
當時你所播下的種子，

如今已生長得十二分茁壯。
陪都之巔，嘉陵之旁，
天才兒童能受到這種生氣勃勃的活教育，
全是你夫子獨出心裁領導所創！
黃浦江畔，蘇州河旁，
正是社會大學青年和育才學校兒童擴大服務範圍的地方，
誰知道學校未遷，我師仙揚，
怎不叫人嗟嘆，腸斷和心傷!?

× × × ×

雖然，如今你已永別了人間，
但是會經受過你化育的人們，
將會堅決地繼續你的意志，去光大發揚！
也就是
你的精神，永遠不死，萬古留芳！

瞑目吧！陶師！
安息吧！陶師！

（八月三日於家鄉得悉陶師仙逝消息後）

悲悼

丁　汎

一個多震人的消息啊
　陶校長逝世了。
李副校長與開先生的悲痛未已
這第三個消息到來
我們這羣孩子
像失掉乳母
被遺在荒原的幼嬰
徬徨的

孤苦的咽泣着
記得有几個晚上
你反覆的對我們講解着新的大學之道——
在明民德
在親民
在止於人民之幸福
一句句緊釘着每個同學的心
你——陶校長
敬愛的導師
人民的朋友
你揚棄了舊的
創造了新的
　發展了眞的

你——陶校長
我們敬愛的
學者
詩人
教育家
民主的導師
人民的朋友
你的死
　是我們孩子的不幸
　　社會的不幸
　　中國的不幸啊！
我們悲悼這損失
這是天大的損失
這損失是不可彌補的啊！

一個多麽慈藹的老人
方方的臉孔
眯眯的近視眼
戴着一副深度黑邊的眼鏡
永遠帶着一絲微笑
搖恍在每個人的面前
每個人的心裏。

× × × ×

獻詩

楊林

「一粒麥子死了，
會長出無數麥粒！」——
一顆巨星殞落了，
將有更多的年青的星奔出來，

陶行知先生死了，
會產生出千萬個陶行知。
江水是長流的，
太陽是永生的！

悼陶先生詩

陳保文

陶先生，陶先生，
你把普及教育的種子，
已播撒在全中國的田園，
現在已發芽成苗，
你雖然離去人間
將來一定能開出美好的花，
結成豐滿的果，

在歷史上永遠不朽。

輓陶行知

九月七日作

徐鴻儀

文采風流冠一時。折腰陶令豈甘爲。
志安天下春秋筆。寫盡人間諷刺詩。
宸景談經朝野望。士行運甓廟廊基。
白門五柳濃如昨。（師在曉莊建五柳村）豈獨侯芭涕泗垂。
八年烽火老蒼顏。破曉光微返道山。
歐美壯遊懷漢月。巴渝赴義塞秦關。
當年狂狷容曾點。此日蜉蝣化呂班。（師寄居呂班路友人家）
遙想達摩西渡海。定知遺舄落塵寰。

受業徐鴻儀敬輓

祭文一

生活教育社，育才學校、社會大學

維中華民國三十五年八月四日，生活教育社、育才學校、社會大學全體同人，謹以淸香一柱，鮮花一束，鮮果數盤，致祭於生活教育社理事長，育才學校校長，社會大學校長陶行知先生之靈：

陶理事長，你是爲了解決中國問題而創造生活教育，你是生活教育理論的創造者，你建立了「生活即教育」，「社會即學校」，「教學做合」一的基本理論，你是生活教育設施的實踐者，你直接先後創造的教育事業，有生活教育社，曉莊學校，育才學校，社會大學，曉莊研究所，淮安新安小學，新安旅行團，上海山海公學團，武訓補習學校，香港中華業餘補習學校等，爲生活教育實踐之場所，亦即爲生活教育理論之場所和發展理論之場所。生活教育社社員遍中國，到處在實踐你的教育理論，在各式各樣的實踐中，創造生活教育事業。到處在發展你的教育理論，以發揚光大生活教育事業。生活教育的基本主張，是要用最經濟的方法。最容易的設施，以普及民主的生活教育，請中國人

民一齊登上「中國主人的寶座」。自己的命運，拿在自己手裏，中國之命運拿在全中華民族手裏，以創造全民幸福。

陶校長，你是爲了解決難童問題而創造育才學校，以選拔特殊才幹之難童作「人才幼苗」之培養，你在物價飛漲中，在「與米賽跑」中，受盡了磨難，想盡了方法，苦苦支持七年之久！幸得各方贊助得以存在至今。

陶校長，你是爲了解決在業青年及被摒於傳統大學之外的失學青年的補習高等教育補習適時適地適用的高等教育的要求，而創辦社會大學。你教給我們的「大學之道，在明民德，在親民，在止於人民之幸福」。我們接受了你的啓示和感召。在短短四個月中，已引起生活的烈火，爲人民服務的決心，引導着我們前進。我們的社，我們的學校，我們的事業正在展開，在在都需要你的有智慧和有毅力的舵手，來主持和指導，你萬不可死！而今你竟死了！我們是悲痛萬分。

但是在悲痛之中，好像聽到你在說：『堅強的好好的生活下去，爲普及民主教育而努力！爲民主運動而努力！』你在我們每個人心中復活起來了，你在我們頭腦裏復活起來了。羣策羣力團結在一道，遵循你的遺教，一定做到『教育爲公』，『文化爲公』，

『天下爲公』，『做創造人間天堂，教人民做主人，不讓公侯造反。爲老百姓服務。我們要各盡所能，各學所需，各教所知，各得其所。我們要自由、自動、自強、我們要民有、民治、民享。』尙饗

三十五年，八月，四日，新華報

中共代表團駐滬辦事處

二

行知先生你死了嗎？

你怎麼可以死！育才學校的小朋友們正需要你，社會大學、曉莊師範的許多青年正需要你，生活教育社正需要你。不，全國的小學生、中學生、大學生都正需要你，全國教育事業、大中小學校的教師們都正需要你，你又是農民和工人教育的聖人，廣大工農大衆更需要你，你怎麼可以突然就死了！

你怎麼可以死！民主同盟正需要你，人民救國會正需要你，不，中國民族獨立民主自由的整個戰鬭隊伍都正需要你，你怎麼可以突然間就這樣的死了呢；

我們還正在爲李公樸先生的死而悲痛，我們正在爲聞一多先生的死而悲痛，我們怎能受得了又要爲先生的死而悲痛！我們的淚乾了！我們的心碎了。行知，你怎麽可以死呢！

是的，獻身給教育事業的，在朋輩中也並不少；但誰能像你這樣掙脫了舊教育的鎖鍊，完全站在受教育的人方面來，站在人民大衆方面，想出各種各樣的新方法，使他們自由發展其才能？誰能像你這樣赤手空拳辦小學，辦大學，辦專科，辦許多教育事業，使大批大批爲大人先生們排除在學校門牆之外的窮苦學齡兒童與學齡青年也能受到教育，受到更好的教育？

是的，朋輩都是民族獨立民主自由的戰士；但誰能像你這樣刻苦，堅毅，不知疲倦？誰能像你這樣樸素，忘我，實事求是？

爲人民服務，是我們的志願，是我們努力學習着想要做到的，你，正是我們在這一方面最優良的導師，你才眞正是人民的朋友，你才眞正是人民的領袖，怎麽可以突然就失去了呢？

你的死，使中國的教育事業，民主事業所受的損失太大了，使中國人民所受的損失

太大了，你的死，眞是晴空霹靂啊！旁的損失也許還可以設法補償，損失了你是沒有法子可以補償啊！

你不能死！你不應該死！

你死了，那些滿手血汚的特務頭子們大概是要獰笑了吧。且慢！人民是死不完的，民主的戰士，人民的領袖，也死不完。行知是倒下去了，但行知的事業，人民是決不讓它倒下去的。安息吧，行知先生，你死不完的戰友，決不讓那滿手血汚的魔鬼獰笑得成！

中國共產黨代表團　駐滬辦事處謹悼

中華民國三十五年七月二十六日

育才學校

三

維中華民國三十有五年，九月二十二日育才學校全體教師謹以素羞之典，敬祭於行知夫子之靈前，而爲之以文曰：

嗚呼，神州多難，國事垂危，醜類猖獗，妖孽勾結，漫天烽火，死亡盈野。期揮大力，以挽狂瀾。奈正義不存，眞理泯滅，奔走呼號，聲嘶力竭，日夜交瘁，過度疲勞，身心受創，卒獻生命，嗚呼，風雨長夜，警鐘不鳴，流浪苦兒，温暖誰施。公之生也，日月光輝，生活教育，社會大學，有教無類，長幼同序，窮蓬爲頂，大地爲底，手腦相長，與民共濟，倡小先生制，以廣教育，仲論大學，以蘇民困，抗戰八年，盡瘁教育，簞食瓢飲，弦歌不輟，奔走勸募，以爲後代。育才學校，人才苗圃，方期用世，而公先去，賫志以歿，天地同悲，國殤哲人，民失教師，黃土丹心，浩氣長存，遙望春申，當繼遺志。臨祭慟悲，難窮欲言。嗚呼，哀哉

尙饗

四

陳志中

敬愛的陶先生：

你眞正下去了嗎？

你眞倒下去了嗎？
啊！
不！
你是永遠——
活躍在我們心裏，
活躍在師友心裏，
活躍在兒童心裏，
活躍在青年心裏，
活躍在人民心裏，
活躍在人類心裏，
因爲你——
愛我們，
愛師友，
愛兒童，

愛青年，
愛國家，
愛民主，
愛和平，
愛眞理，
愛人民，
愛人類，
啊！
「愛滿天下」，
何等偉大！
陶先生！你還記得嗎？我第一次看見你，是在你生平最愛的曉莊！那是在民國十六年二月裏的一個下午，我陪邵師仲秀先生同去測量你爲曉莊所新置的田園山地。那一天，我看見你爲曉莊凝思，你爲曉莊細察，你爲曉莊高瞻，你爲曉莊遠矚，此情此景，雖相隔了二十年，但我一想起來，總是歷歷如在目前。你還記得嗎？陶先生，陶先生，

敬愛的陶先生！

啊！

今而後，

再回曉莊，

我到那裏去？

看你，

陶先生！

我到那裏去？

請教，

陶先生！

陶先生！我總感着，我總深深的感着，誼屬師生，情如骨肉，你還記得嗎？我在曉莊，每做一事，總是得着你的鼓勵，比如在民紀十六年十月初，有一天，我和徐企周兄，穿着草鞋，到太平門的農家去推廣改良麥種，偶爾在邁皋橋大路上被姚文采和沈定一先生看見了，沈先生向姚先生表示敬意，你一知道那個消息，即從上海百忙中寫信寄

到曉莊去鼓勵我們。平時還有多少鼓勵我的話，如今我還不便寫出來啊！然而陶先生，你放心，你放心，承你給予我的鼓勵，我總身體力行，力行，力行！

陶先生，你還記得嗎！從去年十二月五日舉行武訓先生一〇七周年誕辰紀念大會以後，我曉得你最關心的事業之一，就是組織全國普及教育協進會，同時組織陪都普及教育協進會，以推進全國普及教育運動。（詳見去年武訓先生紀念大會主席團提案）那是在今年一月裏的一個晚上啊！我由張家花園來看你。承你約我和李公樸先生同到七星岡來蘇堂去看劇。一到和平路上，你卽和我婉爲說明組織陪都普及教育協進會的實際需要，並承囑我洽商進行，但我初爲巴蜀中學校務忙而不克進行，繼又離渝到永川去而不克進行，等到我於四月十一日下午從永川囘來，正想和你商討進行，而你卻於那天早上和師母飛到上海去了。相差僅幾小時，竟不克和你再見一見面，報告我在永川的實際情形，同時商討推進普及教育的具體辦法。

如今——

李先生，

被害了！

覺被暴徒殺害了！

而你又跟着他，

倒下去了，

眞倒下去了！

但是……

和平路上一夜話，

有誰知道？

除了他，

除了你，

除了我！

啊！想起來，我是何等難過，難過！

陶先生！我在永川的實際情形早已寫成一卷東山歌集，這卷歌集，原擬請史良先生帶給你看的。然而等我寫就打電話到猶莊去問陳小姐，始知史先生已經飛到上海四五天了。那卷第一要請你看的東山歌集，如今始終無法請你看了！如今始終無法請你指教

了！

啊！想起來，我是何等難過，難過！

「爲眞理歌唱，

爲人民歌唱！

爲創造歌唱！」

還是你在——

拙作丹心曲初集上，

鼓勵我的題詞。

啊！

今而後，

我只有——

本着你的鼓勵，

秉承你的精神，

向前創造！

「創造新自己，
創造新中國，
創造新世界！」
但是你卻永遠——
看不見新的中國，
看不見新的世界了！
啊！想起來我是何等難過，難過！
陶先生！你還記得嗎？今年二月初的一個早上啊！我從張家花園來看你，和你商量籌辦武訓學院事宜，承你教我進行的步驟，承你告我寶貴的意見，給我偉大的鼓勵！
啊！
陶先生！
你偉大的鼓勵，
是我精神的源泉；
你偉大的鼓勵，

是我精神的火焰！
啊！
今而後，
我只有——
把着火焰，
擦乾眼淚；
繼承你的精神，
挑起你的擔子；
奮勇猛進，
猛進！
你安息吧，
陶先生！
你放心吧，
陶先生！

卅五，七，卅一將天明時渝和平圖書館

痛哭行知

陶夫人吳樹琴女士爲陶先生而寫的殉葬詩。

吳樹琴

你和我永別了！你和你愛的人民永別了！你永別了世界，永別了一切；雖然我們是千呼萬號，都永遠喊你不回來！這不僅我爲你悲泣，千百萬的人民，更爲你慟傷。這不止是國家的損失，亦是民主運動史中，永難彌補的創傷。

你愛國家，你愛人民，你更愛民主！正當內戰烽火熊熊蔓延的時候，正當人民活在水深火熱中的時候，正當民衆教育尚未普及的時候，這一切正有待你的努力，使內戰消戢！民主實現！民生安樂！教育普及！但是，你突然去了！永遠地去了！

令人敬仰的，是你的教育精神，爲了實現你的理想，你可以臉不洗，飯不吃，覺不睡，爲了在艱難中撫育「育才」開展，你不辭千辛萬苦，懇勸每個人做新「武訓」！

使我難忘的：是當你有快樂的時候，一定先帶給我，讓我共同快樂。當你有愁困的時候，祇是靜默不言，將痛苦的事往心裏吞，怕我爲你焦憂傷心。誰料到：這最最使我

傷心的事，今天竟來到了！對我最遺憾的：是我有千言萬語，未和你說完。每次，看你回家的時候，你總是精疲力盡，爲了讓你休息，祇得將它留在嘴邊，萬想不到：遽然我永遠沒有和你講話的機會了！

你是我和藹的導師，慈祥的褓姆，敬愛的丈夫。當我有疑難的時候，何處再請你解答？當我有病痛的時候，何處再有你撫慰？當我感到枯寂的時候，何處再找你伴我？你去了！你永遠地去了！

親愛的，安眠吧！你未完的事業，自有千萬人來繼承！你無數用血汗散佈下的種子，正在發芽！開花！你雖然去了，你的精神，卻永遠活在人們的心裏！

親愛的，安眠吧！

我和我的父親

陶宏

要不是編者再三的催促，我不願太草率而輕易的寫一篇兒子對父親的悼文，特別是對我的父親；可是在另一方面，看到已經有那麼多的文章寫出來記念他，哀泣他，歌頌

他，甚至還有訕咒他的，從一個第三者看來，身後是夠哀榮了，我犯不着再來湊熱鬧；多說一點固無足以增他的光芒，少說一點兒也無損於他的偉大。何況我一直就沒有寫他的悼文的情緒與勇氣，我怕引起我心頭的悲傷而不能抑止。這正是說明我和他之間的關係：是淡薄，但也是熱烈深厚。是「非常的」淡薄，但又是「非常的」親密。在這兒勾引起寫這篇東西的動機。

託父親做教授的福氣——二十年前的教授在中國是天之驕子，有人這樣說，我相信這話。我們幾個孩子在小時的確享受了一些為兒童所應有，但只有極少數的中國兒童纔有的幸福。但是隨着父親思想與生活的轉變，我們一家人卻遭受了淒慘的家破人亡的境遇。然而我們沒有怨言，連我的祖母都從沒有對父親埋怨過。這是父親給我們的教育的影響。這種影響絕不是短時期，更不是說教式所能達到的。這就是生活教育。也可以說教學做合一的生活法的實踐。他自己在學「做人」，也教我們學「做人」，在「做人」上教我們學「做人」，學大公無私，捨己為人的做人法。

在腦中第一個對父親的印象是在三歲時，那時他已從外國回來了。在南京高等師範教書。有一天午飯時，他從外面回來，飯桌旁邊已經圍了一些親友，那天大概是請客。

他很親熱的抱我起來——我是那時家庭中的天之驕子，親了我一下，我說鬍子劉死人了，大家和他都哈哈大笑起來。他買了一部腳踏車，做辦公教書的代步，可是沒有學會騎。有天早上，他騎去上班，沒有兩步就倒下來了，我在後面看着拍手大笑，他回過頭來也回答我一個笑聲，隨着又一騎一倒的到學校去了。可是又有一次，老媽子抱着我上街耍，我看了攤子上有一根很好玩的香烟嘴，做的很靈巧可愛，一定要老媽子去向奶奶拿錢買，買回來正在小手中擺弄時，恰巧父親回來碰到，立卽奪去，折成兩段丟進火爐燒了：『這樣大就玩這個東西』！我在失去心愛的東西時大哭不已，同時也領教了父親。大概這是他給我的第一課教育，所以迄今印像還深。他最厭惡抽烟和賭博這一類的消遣和消費，但是對於專家有抽烟嗜好的他也能原諒，爲的是通過抽烟可以提起他們的研究精神，有新的東西貢獻給社會。

大概每逢星期日或是什麼假期，他總是帶我和小桃（這時三桃還極小，蜜桃還沒出世）出去爬山玩水的。我記得有一個秋天的星期日早晨，陽光非常柔和，我們就到雞鳴寺去玩。快到午飯時回來。回來後，他說我們佈置一間書房吧。於是搬東弄西，忙得不亦樂乎。後來找到一張相片，是一個外國人，手上拿着一把鋸子在做木工，父親給我們

講這是威爾遜總統，他對世界有些什麼貢獻。我們就把這張像片貼在書房牆上。

過年過節，尤其是耶穌聖誕，他總要買一些玩意兒和書籍給我們一些溫暖和快樂。這個習慣一直繼續到我進中學，他辦了曉莊學校爲止。他在我們身邊時，每到聖誕節吃了晚飯後，他就出去買禮物，我就躺在床上靜候聖誕老人從天而降，有時等得實在不耐煩也就睡着了。睡到半夜一覺醒來時，一點燈光都沒有了，心想「老頭子」今兒大概來過了，趕緊伸手到床頭和枕下一摸，可不是？硬的軟的，方的圓的，心理好生歡喜，可惜看不見，唯有希望天快點亮，於是就抱着這些歡喜迷迷糊糊睡着了。

他如果不在身旁時，如有一年他在上海，我們在北京，那麼聖誕節前一定有一大包糖果從別處寄來，並且事先都分好，寫好名字，並不是怕我們搶，而是表示他對每個孩子都盡了心意——我們四個孩子從來不爲什麼糖果玩具打架吵嘴。父親一直是在教會學校裏長大的，但是他不是基督徒。假如說基督教對他有什麼影響的話，恐怕就是在聖誕節做做聖誕老人給孩子們送點兒歡喜而已。我們家以前客房牆上掛着有一張耶穌的像，那不過是表示我們大家對於耶穌捨己爲人的犧牲與革命精神的景仰而已。隨後在上海，在重慶，他變成了更多的不幸兒童——那些終年得不到一點快樂的窮苦孩子，大家所共

有的聖誕老人，並且還號召更多的大人來做集體的聖誕老人，在每年的兒童節，盡量的捐輸金錢，日用品，書籍衣物文具，等等，給那些流浪在街頭的，工作在田場的小孩，給他們一天的快樂，解決他們一年的學習所需的用品。

民國十二年夏天，我家搬到北京去，父親任中華教育改進社主任幹事。在這時前後，他奔波於平民教育推進的工作。我記得很淸楚，有一年夏天在南京，東南大學的學生利用暑假在夜晚推行平民教育，在學校裏辦識字班，讀的就是父親和朱經農先生編的平民千字課油印本。每天晚上父親差不多都要親自來實地查看研究。「平民讀書處」在小先生制未廣泛採用前，是普及教育的一個最有力的辦法。每一個識字的人家都可成立一平民讀書處，教授這一家內和鄰居的不識字的人。我家搬到北京後，爲了起示範的作用，同時也是實際響應平民教育的推進，於是那年冬天我們家門口也貼起了平民讀書處的紙招牌。中國第一個小先生，小桃，便是那時的產物。我們大家都教奶奶和老媽子廚子，讀千字課。奶奶讀得非常有興趣，也非常用功。一閒下來就讀。我還記得她的書本是放在梳粧盒裏的，她一不懂就問我們，同時她也在作「卽知卽傳」的工作，鼓勵用人們也讀書，並且還會教他們讀書。在這個試驗中間增加了父親對普及教育的自信，而當

他半月後從張家口寫了一封信給我們這位「學生」時，居然能毫不錯誤的讀出來，了解其間的意思，更使他相信這條路線的正確。

我們幾個兄弟孩提時代的教育可以說完全是由姑母負主要責任的。父親在南京做教授時，到後來已經因爲普及教育和其他的工作，很少能再在我們身上負什麼教育的責任。到了北京後，更因爲工作關係，到處奔走，使我們在形式上很少有什麼接觸，從這時開始，普通的父子關係在我們之間似乎是逐漸淡薄下去。父親所以能夠致力於各種創造性的艱苦工作，本身上有一個最有利的條件，就是因爲他無家庭後顧之憂。在這一點上我們的姑母和祖母實在給了他不少的幫助，分擔了他不少的重負。

在這兒我願意重申一句：在歌頌我父親偉大的造就時，在哀悼他那種爲大衆謀幸福眞正是鞠躬盡瘁死而後已的精神時，千萬可別忘了三個無名英雄：第一個就是我的姑母，第二個就是我的祖母，第三個就是我的母親。在七年之內，她們爲了父親的事業而相繼犧牲倒下。父親是爲事業拖死的，她們卻是爲父親的事業拖死的。她們的精神同樣是偉大的，不朽的。通過了她們的犧牲，父親纔能放開手勇往直前的做去。

朋友們說父親對我們的教育態度，刻薄點說是聽其自生自滅，好聽些說是自由生

長。其實父親對我們是慈愛的，這已有如前面所舉。一個對於人類有那樣誠摯豐富的愛的人，豈有冷落自己親生的兒女的愛的？只是中國還有太多太多比我們更需要照顧的老百姓，青年，少年和小孩子。在我們只要有飯吃，有書念，已經夠幸運的了。他實在沒有多少功夫再來管我們，教我們，眞所謂心有餘而力不足。但是只要有機會，有時間，他是一樣過問的。有一年夏天，我在曉莊，他去上海前特別關照醫生要監視我每天吃兩顆金雞納，預防瘧疾。民國十九年我在南開念書時，因飲食不愼得了痢疾，偶而寫信告訴方先生。父親知道這消息後立卽打了個電報給張伯苓校長叫我趕快醫。校長把我找去，反而問得我莫名其妙，原來我已經好了好幾天了。過了兩三天又接到父親來信詳述痢疾的利害，不可馬馬虎虎。

十八年冬，姑母死後，不久母親患着不治之病，再加上曉莊附近處在多防的情況下，五柳村的夜晚顯現得異常的淒涼寂寞。祖母帶着弟弟睡覺，我在孤燈下面看書，淒涼得眞可怕。忽然感到沉重的腳步聲由遠而來，停留在後門口——我的家是住在一座山坡上的，一邊全是松樹，房子就靠近山崖的樹旁築成。從『開門哪』——幾乎二十年前的這三個字到兩年前在重慶聽到的這三個字沒有什麽改變，立刻知道父親從上海到了。

趕緊去開門，祖母也迎了出來。飯後父親把從上海帶來的東西交給我們——棉鞋，襪子，還有我託他買的一本英文歌曲選和原文的佛蘭克林傳。祖母和父親圍着我，看我試鞋子，評判鞋子的式樣和大小。這難得的一個鏡頭，僅剩餘的一點家庭的溫暖啊，現在想起來眞好像是做夢一樣。父親向我提議說：你還是學着翻佛蘭克林自傳吧，以後我每次回來時給你改。這提議我當然極樂意的接受了。有一天，據說是南京三十年未有的大雪紛紛中，地上已經積起了尺厚的雪，晚飯已經吃過好一會兒了，父親蹣跚的從城裏步行回來。穿了一件又長又笨重的大衣，戴上一頂還是兩三年前我在北京剛進中學後買的一頂呢帽子，看樣子眞像是一個馬車夫。我給他用毛巾拂去身上的雪，奶奶給他擺碗盛飯，問長問短，關心他。這也許就是他在那時所受到的唯一的一點家庭的安慰吧。歇了一會兒他就給我改佛蘭克林自傳的中文翻譯，同時也給我很詳細的講辭原文，一直到深更半夜纔睡。可惜時期不怎麼長就停止了。這是父親僅給我的英文教育。二十年我在北平。他從日本回到上海，給我寄了一本愛迪生傳，叫我翻譯，他說他總想在學習上對我有什麼幫助，可是總沒找到最適當的機會，如今發現一個最好的辦法，由我在北平將原文譯好，寄到上海給他改（他另有一本原文），改好纔寄回給我，將他的修改和我的原

譯對照研究，一方面在英文上可有進步，而另一方面又可學習愛迪生的求知精神，並可增加科學知識，實在是再好沒有了。二十二年夏我在上海翻譯法布耳的天象談話（The Heaven，父親原意譯「談天」爲書名，商務以另有談天一書已出版，因此改用天象談話），每天就父親下午回家晚飯時的一剎那，抓着他給我解答翻譯問題。最後一次的英文課是三年前，我利用暑假從成都回重慶，給育才服務，主要的是幫助父親寫英文報告和往來文件。經他修改後，他說：『爲了幫助你的英文進步，所以我很仔細的給你修改過』。

二十二年春天的一個下午，我忽然失跡，一直到深更半夜還沒消息。父親動員了好一些朋友深夜往各個巡捕房找。這一夜不知道給了他和祖母多大的不安和焦急。天一亮，他靈機一動，曉得卽使是外國巡捕房的效率也是極有限的，那麼爲什麼不親自走訪呢？於是第一個就是去海格路紅十會醫院查詢昨天下午有沒有受傷的什麼人進來。第一下就讓他查出來了。原來頭一天午飯後一點鐘左右我騎脚踏車在街上行，讓後面一輛汽車不愼將我撞得腦殼開花，整個頭骨裂了好幾塊，當時卽昏迷不醒，一直到半夜纔痛醒。當時卽被車送往紅十字會診治，當他發現我後，心裏一定很疼痛，可是仍然很高興

的跑去看奶奶，說：『桃紅已經找到了，受了一點點小傷，沒有什麼關係，睡在醫院裏，我剛纔已經去看過他了。你不要着急擔心』，安慰了祖母一番。在醫院裏躺了兩個月，父親每天必去一次，有時兩次看我。在這期間醫生用愛克斯光照了以後，發現頭殼裏有骨頭碎片，要將我腦殼打一個洞，取出來。父親獲悉之下着急得不得了，說必須經過上海的名醫診斷以後纔能動手術。於是他又找了中國最著名的骨科醫生牛惠生博士——他是父親的好朋友——來，牛醫生於詳細檢查之後，也反對開刀，說我年紀很輕，破裂的頭骨會長起來的，而且開刀實在太危險了。出了醫院，我家已從城裏搬到鄉下一座新的房子去了。在那兒又躺了兩三個月纔起來。為了我的傷，父親打消了廣西之行，那時雷賓南廳長親來上海請他，船票都買好了。從此，我的頭骨一直到現在還是高低不平的。而父親呢？卻嚴厲的擺起父親的派頭，禁止我們和他的學生與工作同人再騎腳踏車。有一次，我病好不久，又要出去騎腳踏車給父親辦點事，這下可眞觸了他的怒火：『你再騎車子，我以後就不再負你的責任』。十一月裏我們最親愛的奶奶又因為終年的勞苦被血壓高症壓死在床上。

二十五年春末他出國了，母親終於經不起疾病的拖延而倒下，我們四個弟兄更孤零

零的分在各地。年底父親從友人處得知我陷於學習的苦悶中，便從英國發來一封長信，使我感動到流淚。他說他深深感到在我們身上實在沒有盡過應有的照應，非常對不起我們。但是從今以後，無論我們有什麽地方需要他幫助的，他總願盡他的力量做去。可是我們不敢「掠人之美」，他給我們的教育使我們極深的了解他，即使不能幫助他做更大多數不幸人們的父親，也不應當去分擔他給別人的愛和精力。這一點我們做孩子的一直在堅持的奉行着。因此在形式上我們和他的關係好像很疏遠，遠得可以說還不如他的學生和一般青年與朋友，可是我們卻也還能站在一般的青年羣中學習他，接受他的指導，進而還能幫助他去做衆人的父親，貫徹他「愛滿天下」的素志，使他的事業成爲我們大家的事業，這樣我們之間的關係變成了極親密的同志的關係。因此我說我們的關係是淡薄然而卻又是濃厚的。我說這一點，同樣本諸於不敢「掠人之美」。這是父親的教育——其實也正是他的爲人成功的地方。

父親的興趣實在是非常的廣汎，這一點對他的創造事業，我認爲非常有關係。唯其這樣，他能夠觸類普通，廣徵博引，融會貫徹。唯其這樣，他的思想非常敏捷而週到，而對於一個問題，一件事情，更能高瞻遠矚，從其深遠處下手。唯其這樣更增強了他的

領悟力，消化力與吸收力，更能有機的將各種學問的基本，組織成爲他自己血肉的一部份，靈活的一部份，提供出精確的思路，獨到的見解與啓示。他對中西文學藝術的各部門，對於科學方法的各派系，對於歷史與考古，對於自然科學的各部門——包括生物學，物理學，天文學，化學，算學，醫學都有很豐富的興趣與知識。但他又不是一個字紙簍，書獃子。他能夠不斷的提高別人對學習的興趣。同時亦更能尊重他人的興趣，並且在可能範圍以內予以滿足和幫助。十五年前我在北平，他在上海，和我作科學學習的比賽。在他寄給我的一本電磁學上寫着：一二三，三二一，一二三四五六七，看誰爭到眞知識。末附一句：與桃紅作科學忘年競賽題。他說他近來深感到科學的重要，他要特別加強這方面的學習。過去學的太不夠，而且由於傳統的教育簡直抹殺了他的科學興趣。但現在學還來得及，準備下二十年的功夫。他在寢室裏還做些電學，化學的實驗，覺得好像眞是進到別一番新天地裏去了一樣。九一八前他和史量才與丁桂中二先生創辦自然學園，他整天的搞科學把戲，看科學書籍，興趣濃極了。他有沒有要做一個科學大家的企圖，我不敢說，雖然他是一個科學博士，然而無疑問一方面他是在充實自己的科學知識，培養自己的科學興趣，發展自己的雙手與大腦的並用，而另一方面他確 一個

大衆科學的工作者，科學教育的普及與推廣者，因爲大 就在他的領導下，包括他自己，根據自己實驗的結果與經驗編了一套內容與方法都相當完善的兒童科學叢書。後來爲了更積極的推廣適合於中國的科學教育，於是他又創辦了兒童科學通信學校，他親自編寫天文學活葉指導和科學指導，我則給他畫星圖。大家對天文學的興趣完全是他引起來的。馬路旁的廣場，屋頂上的曬台，就是我們當時的天文台。每天晚上他指手畫腳的教我們認星星。我在科學方面一向的學習興趣不能不歸功於父親種種的開導與啓誘。

我在小學校四年級時，那時父親便對字畫非常感興趣，我們又在北京的住宅裏佈置了一間書房，四壁掛滿了碑帖、他沒事時就上街逛書舖，收集字帖與圖書。因爲收藏得很多，便請我的舅公——祖母的弟弟，編書目。我們一下課也就跟着他在書房裏臨字帖。寫字的興趣他一直都是很濃厚的，一方面自己研究，一方面也向人請教。一直到民國二十二年春他在上海間接從徐謙先生那兒大概獲得了正確的方法——就是他常對我們說要一面寫一面轉的方法。經過勤練以後，寫的字覺得像個樣子了，同時請他寫字的人也很多，於是就正式掛牌子登廣告賣字吃飯了。到後來便發展成賣字與學。這時他在一種很薄的油紙上寫了很多草字，讓我也用油紙印着描下來，我也覺得很有趣而且認寫

他寫的確實很漂亮，所以也就在飯後照他的話做去，不過另一層意思我還是想藉寫字使心定下來去做別的事。到如今想起來，他引起我種種的學習的課程中，每樣都進行得還差強對付，唯獨寫毛筆字還是寫的雞爪樣。他非常注重正確方法的把握。

記得九歲時，暑期裏父親教我讀了很多詩，第一首古詩就是于謙的那首石灰詩：千鎚百煉出深山，烈火燒來只等閒；粉身碎骨都不怕，要留青白在人間。細想于謙這首詩雖是童年所作，卻也正確切的描繪了父親的一生。這裏的青白和那潔身自好可有好大的不同啊！而父親在世所爲的一切實在也只有石灰的青白可以比喻。

在北京的時候，父親不知道爲什麽一度離開了中華教育改進社，而改就美國文化教育基金會的董事，大概有半年至一年的樣子。在這時期內我們的生活很舒服，因爲收入相當豐富，父親的工作也很清閒。後來大概又因爲改進社再三挽請他的緣故，於是又辭去待遇高的基金會董事而回到待遇低但卻能做實際工作的教育改進社去。他還一度在段琪瑞政府下善後會議的委員之一，開過一些時候的會，好像和他的老師，孟祿博士，一同參加的。因爲他們倆會帶着我坐上他們委員的汽車逛東逛西。

如果說父親對我們有什麽教育的話，恐怕大部份都是從書信以及他的生活與他的事

業的體驗了解，從他給別人的書信從他的文章得到的。唯其如此，他雖然很少有機會直接教育我們，但是其影響卻較之所謂一般的教育更爲深刻。他在南方時，我在北京就常把我小學裏的得意之作寄去給他看，他來信總是誇獎我，鼓勵我。當他十五年回南京籌辦曉莊師範，十六年春在北伐烽火瀰天時正式成立該校於南京曉莊時，不時寫信給我們，叫我們自己的事自己幹，不要做少爺，要會掃地，挑水，洗衣服，等等，要能吃苦自勵。十九年曉莊封閉以後，父親避難在上海，那時姑母已去世，母親又生病，一家全靠年高的祖母照應。大家的情緒都不好：可是父親時常寫信來鼓勵我們，分析種種情況，給我們充分的認識。後來我到南開去。又轉到北平去。這一個期間，因爲他被通緝，工作較少，因此給我的信很多，我們討論各方面的問題，可惜這些信都失落了。民國二十四年六月底他從上海給我一信，那時我在南京，問我願不願意利用暑假到泰山去幫助馮先生看天象，談天文學。信內一再的訓導我說此去應當抱着一個學習心理去，一切都要虛心的學習。生活要勤於料理，等等。虛心的學習是父親一生中最良好的作風之一，常常以此自勉勉人，這一點給我們的影響極大。他實在沒有什麼父親的臭架子，也沒有什麼以領導者自居的臭框子。他有許多事情有許多計劃都一再的徵詢他人的意見，

也徵求過我的意見。

在泰山時我曾跟他講到當時的學校環境還是有其可取的地方，而這些可取的地方也正是必要的地方，因此曾對我弟弟們讀書的問題提出我的意見，同時似乎對他一向所辦的學校——當時有山海工學團，新安小學等等，提出一些批評，不太正確的批評，只看到一點而未顧到全體的意見。後來我回到上海時，我們曾辯論這件事。他一語道破地說：『我們的學校都是爲窮人辦的。有辦法進學校的當然可以進學校，爲什麼不可以呢？他們用不着我們來想辦法』。這句話一直死記在我心裏，也可以說經過這句話的啓發，我纔更了解到父親的事業，一向就是爲窮人想辦法的！窮人是誰？還不是佔全中國絕對多數的老百姓，勞苦大衆，流浪兒童嗎？我的意思最初也不過就是要充實我們所辦的學校——難道說給窮人辦教育就不要充實嗎？因此他也同意我的意見有人以爲他絕對反對目前的學校教育，認爲一無可取，是不太正確的。能進學校的進學校，但不是盲目的，還是要適當的利用學校環境——例如有些眞有修養的好教員，以及科學設備等，來完成求學的目的。他反對的正是只教人讀死書，死讀書，讀書死的教育制度！尤其反對只教人做人上人的教育！可是他更知道教育制度是社會制度的反映，因此他更反對造成

這種教育制度的社會制度！因此他的種種教育創造完全是適合中國人民需要的。同樣我們如果不站在「窮」的立場上，如果不站在「窮的中國」的立場上去看他的創造，就不可能了解他的事業。也正唯其如此所以他的創造能夠不落空，並且是那樣的豐富。層出不窮。一句話：為了人民！

他反對讀死書，死讀書，但是對於文化的食糧非常重視。過去曉莊學校教育方面的藏書之多在南京可說無出其右的。而現在育才學校的圖書館在重慶更是一個難得的好書庫。看他的臥室兼辦公室，也完全是建立在書牆裏，後來甚至是雙重書牆之內了。從前過年過節他總是送我許多好書，甚至在日本時也不斷給我寄日本出的英文文學書籍。而我們每次需要什麼書時他無論在任何困難情形之下有求必應，從來沒有拒絕過，更無需乎向他伸手討。寫個條子——有點像手諭，請他去買去定，絕對辦到，好像上司對下司一樣。沒有別的原因：工欲善其事，必先利其器；做什麼事用什麼書。書在他認為是一種工具了。誠然，書的本身也可能是一種興趣，然而唯其我們的目的不只在書，而更在事上，換句話說書本是要和實踐密切的配合着的，那麼對書本身的興趣就更會無窮無限量，因而對於文化的創造便有了更大的發展的可能。他常說我們不能盡把肚子脹飽，相

形之下，變成個小頭鬼，同時也要給頭腦吃得飽纔行。因此他不惜化費大量的錢買書，更不惜多方求賢爲他搜集名著。

我二十歲那年，在南京告訴他那天是我生日，我要入冠了，請他準備點禮物：一本是英國倫敦天文台台長瓊斯著的天文學，另一本是支加哥大學生理化學系庫恩教授著的生理化學實驗。在我生日那天他來信說我生日那天就去書店訂購，同時還給我寄了一本一九三五年日本出版的天文手册，封裹寫道：桃紅二十歲紀念。科學無國界，恕我買此書。信內講到我的存在完全是祖母的愛的結晶，應當將她給我的愛轉化爲人類的愛，貢獻出去，以安慰她在天之靈。在他給我的信內時常有這一類勉勵之詞。二十年春他在上海校閱丁柱中先生譯的巴士德傳時，寫給我：『讀到巴士德的愛女之喪時，巴士德痛不欲生，他的父親安慰他將你對她的愛轉變對全人類的愛吧，深爲感動』。三十二年二月二十一日給我的信：『近來我們深刻的瞭解，人生最大的目的還是博愛，一切學術也都是要更有效的達到這個目的。一天談及你，馮先生說你會爲着要幫助一位苦學生而節省吃雞蛋的錢來完成這任務。這種行動是高貴的，所以馮先生至今還記得。以後我們仍當向這方向努力』。

父親堅毅不拔的意志和作風是一貫的。有一年夏天我們在育才逸少齋。他招待一位昔日同鄉同學的孩子，張克安兄，他在江蘇醫學院讀書。父親說他和張君的父親一同到杭州進一個什麼教會的醫學校，該校規定學生信基督教的可有兩年實習的機會，非基督徒則無此權利。大概是以此爲魚餌引誘人加入基督教之意。張君的父親是基督徒當然可享此權利，但父親以此制度太不合理，學校豈可因學生信仰不同，而對待遇亦有不同，同時也並沒有爲此而加入基督教，便毅然決然離開杭州了。環境不要想能夠壓服他，困難更不要想叫他低頭。而對於屈服於環境和困難的人他總給以嚴厲的指摘。

但是基於博愛精神他非常肯幫助人，尤能愛才與容人。這有他的事業和朋友證明。他對於呼求無門的人一向是鼎力幫助的。我記得在重慶鄉下，一次，有一個大學生來找他，希望他作一個保證人，能夠領取學校的津貼，可是他沒在家。回來後我告訴他，他反問我給他寫了介紹信或是打了印的片子沒有。我說沒有得到他的許可不便輕易爲。他說以後遇見這樣的事盡管做了，沒什麼關係，省得人多跑。對於流落在外鄉，人地生疏的靑年特別應該幫助。

父親生性是孝順的。尤其是生長在淸寒的家庭裏而能夠進學校受教育更能對父母以

孝。祖父據祖母和父親說爲了父親進學校，毅然斷戒了自己的嗜好，最後終於因年高體弱而倒下去。這種犧牲自己成全兒子上進的精神給父親極深的感動。所以祖母講到當父親初次離鄉去杭州，祖父送他上船，船開後，父親忍不住背轉身雙手矇住眼睛哭了。後來在美國求學得知祖父去世消息，無法排除思家念父的情懷，只有整天埋頭在圖書館裏，發奮努力，以求能報答亡父於九泉之下。祖母過六十歲生日時，他特別從南京趕到北京去做壽。做壽的方式幾妙呢，叫我們一家人，祖母，母親，姑母，我們四兄弟，全家從早到晚上出去痛快玩一天，留他一人在家看門。第二年祖母過整六十歲時，他在南京辦曉莊師範，沒法回來，不幾天又是中秋，只見他寄來一張相片，後面寫了一首詩。相片上面容很消瘦，我親眼看到姑母在月地下，拿着這張相片，背着人飲泣着。

祖母在世時，父親爲預防萬一自己發生什麽不幸時，老年人的生活還可有點保障，於是保了一個二十年的壽險，每年大概只交一百元的樣子，已經保了差不多有十年的樣子。後來祖母死去，同時看看我們幾個孩子也大了，根本用不着再保險，於是將款提出來，把他對於父母的愛和孝完全貢獻給人民大衆。山海工學團需要經費，從保險費裏提出了一些，買了一架電影放映機，五百元，買了一架發電機，供給放映機的電力，五百

元，大概餘下的款子全買了影片。這一部放映機和發電機不知道教育了幾千萬羣衆，不知道增加了多少抗戰的力量。因爲牠們曾隨着新安旅行團到達百靈廟，包頭，陝西，山西，湖北，湖南，廣西，等等地方，有過幾萬里的足跡。

事業的重擔——三百多人的生活與學習以及四萬萬人民有關的民主與自由，壓在他的身上，但消磨不了他精益求精的上進心。每天夜晚很遲很遲纔拖着已奔跑了一整天的沉重脚步，爬着坡，走上管家巷二十八號——即已經睡着的管二八，無力的敲着門，我從樓上下來。『你還沒睡啊』？我不曉得這話是應當向誰說的。手上提着一件藍衣服，拿着那頂風吹雨打早已攤軟的考克帽，一搖一擺的上樓去。休息一會兒，如果沒有什麽要緊公事，你會看到他坐在籐椅上，手中拿一本英文文學的名著，或是坦尼遜的詩集，閒暇的在讀着，或是在看什麽歷史或藝術方面的論文或翻翻雜誌，有時便在作文章。你對這樣一個崇高的人格，不能不在他前面低頭，也不能不向上看着他，對他肅然起敬。

父親作事有條不紊，最善於『用算學方法處理事務』，他確是一個有算學頭腦的人。這點値得我們學習。他是一個極富情感的人，又是一個極有理智的人。祖母死的那天半夜是我和他同守在醫院裏的，他睡在地上，我睡在床上。我於發覺她吐出最後的一

口氣時，立即找醫生護士，可是終於無法挽救。隨後和父親將祖母遺體移往停屍間去，他就去打電報給姚文采先生請他來滬幫同料理喪事，打好電報回到醫院，第一句話就對我說：『睡覺；明天再說』。我說：『你睡吧，我可睡不着』。再過一會他的鼾聲發起來了。我心想他居然睡着了。祖母中風的那天晚上，他一面守着祖母，一面還寫一篇文章，寫得很長，一直寫到天亮。我起先還以爲在給祖母寫什麼傳記，後來纔知道是在寫長篇大論。這種修養的功夫眞是到達標準的地步了。

沈老先生說父親和鞱奮先生有一共同地方，就是有時候他們兩個天眞得跟小孩子一樣，這正是說明他們感情之純眞的地方。每次學校有什麼捐款的好消息到時，他一定是撕裂了嘴高興得發出聲來。『又是一個勝仗』，或是『又是×萬塊錢，嘿……嘿』！自己完成一首滿意的詩篇，或是一篇文章時，有如農人得了辛勞的收穫一樣快樂，笑着對你說什麼什麼完成了，順便把文章送給你看，好像要你稱讚他兩下似的，我當然也笑着回答好啊，好啊！之後是一陣笑聲，我們的感情熔合成一片了。他是一個自己吃苦叫別人快樂的人！他是一個不願意把自己的苦分給別人而只願把自己的快樂分給別人的人！他是一個看到別人分到自己的快樂而更加快樂的人！我們無法表達出他所身受的種種困

苦情况，然而他永遠是一個達觀的人！

在他的前面，你的痛苦算得了什麼，你的疲倦算得了什麼，你的辛勞又算得了什麼？你不能不振作，不能不進步，不能不加緊學習，也不能不堅持，還有也不能不樂觀。他就是這麼一個人。我曾經和他有過好幾個「極愉快」的工作場合——其實是極辛苦的場合。有一次下午我從沙坪壩進城。忽然他要我準備突擊，幫他整理第二天一早就要帶到美國去的一套英文報告，信件和育才的成績。從吃晚飯前開始一直工作到清早四點鐘，他在講，我在記錄，他在想，我在打字，他在寫，我在抄！在這天夜裏我們完成了育才的英文三方針，育才英文十字訣，越做越有勁。我愛跟他在一起工作的原因就是這個越做越有勁，不知疲倦，精神愉快，不斷進步。工作到後來肚子是有點餓了，他把從溫泉帶來的五香雞蛋分給我吃，可是我沒吃，我那兒忍心吃他的營養品？工作完成後，整理就緒，招呼我六點鐘以前要送到嘉陵賓館，否則要趕到飛機場，而交太平洋學會秘書長卡特博士——他的太太就是美國援華會的會長，跟育才的關係極密切。本來是父親預備親自送去的，但是我堅持替他送。稍微休息以後就出發了。結果任務勝利完成。他八點鐘在廣東酒家和一位多年未見的老朋友等我的報告，

離開育才以後，有兩個暑期我完全化來幫他的忙。我認爲我能幫他的忙，我能盡我的一點力量服侍他，給他倒倒洗臉水，都是我的光榮，也是我的快樂，爲的是能夠減少他一點生活上的麻煩，多給他一點生活上的便利，就能對他自己多有一分的休息，也就能使他對社會多一分的貢獻，好像也只有這樣纔能使自己心安。去年因爲工作關係沒有暑假，方期今年暑假能利用來盡盡做兒子應有的孝道，殊不知連最後一面都不允許見了，復員變成奔喪，成爲一件永遠也補不過來的終生憾事。

爸爸，十二年前的現在，我離開和您相處已三年的上海，到南京一個新的環境去開始一種新的學習生活。爲了過這新生活，您又陪我去配眼鏡。九月三十號晚上，您在南京路新雅酒樓給我餞行，就是我們兩人相對而食，席間又談到我去南京的費用，您馬上說再到兒童書局去看看，原來我有一部稿子託您拿去賣的。過了一會兒稿費拿來，我們又繼續吃下去，談下去。此情此景 今又重現在眼前。十二年後的現在我又要到北平去，又去開始新的生活，您不能再給我餞行了，可是南京路的新雅卻依然如故！我們太慘痛的失去了您！

和父親相處的日子實在是太短太短了，他給我們的教育實在太嫌少了。我不是想把

他說成一個百無一失的歷史上從沒有過的聖人。但是他遺留給我們去學習的實在太多，還需要我們再慢慢的去體驗，去發掘，使那些特點和長處成為我們自己的血肉，使父親永遠活在我們的血肉裏，事業中，生活上，纔算紀念了他！

懷悼爸爸

陶曉光

爸爸！那千萬人所不願聽的消息終於得到證實，您捨我們而去了！兩天前您還是健在着，知您的談話會生出光和熱來，然而您的聲音再不會有了！這一閃眼像是無盡頭的歲月壘成的銅牆鐵壁隔開了您和我們。爸爸！請您活在我的心頭，我再也不能看到您了！

爸爸！您是最懂得科學而且能把源頭的科學應用到您戰鬬的生活上去的人，您是有最足夠的休養去保持您的健康的。記得在民國三十年您得着我在成都身體不好的信，您用了航空快信寄來了最新的防病原理勸我實行，那就是用適當的休息去預防疲勞，因為疲勞已經就是輕微的病，很容易轉為大病的開端。我記得以後、您又曾幾次三番不厭煩的提到。雖然我時常忽略了，直到生病方想起來，那是我的過錯。然而您自己雖然注意

休息，但常常是一出去直到深更半夜，十分疲倦方纔回來，這是您曾說過作爲例外的救命的事纔這樣做。假若祇是趕救垂危病塌的病人或有生命之危的誤差，那倒不會太多，然而您是從不主張機械的思想和死的教條的，您從不考慮自己的健康除非作爲自己的身體是人民事業的一部分纔兼顧的予　憐息。這樣救命的例外卻無盡的多，您自己所說我們要普及的是救命的民主教育，照您的話講在救人民命的民主教育未普及前，您是要救命到底的。朋友們和生教社及育才的一羣　誰都在關心着您的健康的，希望您能長壽完成您天才的創造力，引導着中國苦難的大衆和兒童共同創造一幅現實的新生的圖畫。您自己也曾表示過希望再活二十年來完成大　對您的希望。然而就在這緊急而又無窮需要您的時候，您卻突然病逝了！您的死不在千災萬難做駱駝吃乾草而生出牛奶去哺育人才幼苗和青年的抗戰年月，卻在健康方較前轉好而大　爲您慶幸的時候，您的腦血竟勞累的絞了出來。本來照您的願望，一切止於大衆的幸福，身體需要休息，不過是爲着完成這件大事，然而時間不允許您休息，而現在還急需您努力直到鞠躬盡瘁，死而後已，這在您的心裏是祇有安慰的。爸爸！請安息吧！我們要永遠請您住在心頭，去完成人民的事業，也就是您的理想！

在我的記憶中，您是我的爸爸，但跟着我年齡的增長，我逐漸清楚的開始了解您還是我的導師，我的朋友，而我又是您的同志。您的與人民，時間，宇宙同在的偉大人格，洞見和爲眞理堅持到底犧牲自我的精神給我一個不折不扣的標準讓我取法，雖然，您從沒有教我學您。在我的記憶中我們的關係早已跳出了世俗的父子關係，而您卻更進一步的做成了千萬青年和苦孩的爸爸，媽媽，敬愛的導師，他們又當您是他們眞正的朋友和同志。凡是您所到的地方或生活教育理論所到的地方，就產生了生機的溫暖。您像春天的陽光，呼蘇着大地，雖然處處　是冰霜集結。

在我跟隨您在育才工作的一年，我對您有了更深的了解。您不但是有天才創造力的教育家，而且在一切處事上，您都是有洞見而且是最積極的。跟着您做事，常常覺得自己跟不上，不夠偉大，不夠進取，不夠迎新，您老是不停的向前開發。當別人在爲個人或家庭打算的時候，您卻在爲民族人才的幼苗和千千萬萬埋藏在地下的苦孩子奔跑請命，您是早已把自己的生命放在與民族人類的新生同在的最高境界了！您不惜用自己大好的心血，移大好的創造理論的創造力去把自己由大教育家一變而成大體育家，每月有二十幾天成天在和米賽跑。然而，您自己卻從未被這史無前例的大競賽熱昏頭腦。當別

人看到基金的重要而把它作爲一切決定的根據去追求的時候，您也看到基金的重要而努力去籌措，但您更沒有忘記孩子們的營養，醫藥和教職員的生活。常常經費的籌募趕不上物價飛漲，您不忍孩子們面黃肌瘦而願意自己身上挑起更重的擔子。您用自己的血汗把育才的營養水準推動在國立學校之上，您更不惜運用僅存的基金以盡量保持我們生活最低度的水平。雖然學校的經濟基礎始終像建築在流沙上，您對於該用的地方總是大刀闊斧的。性急的教師們連我在內，對在這樣的經濟基礎下辦學校感到苦惱，基金又壘不起，節流又不可能無條件的，開源又十分不易，自然容易悲觀。而您卻安之若素，日日籌款，月月籌款，年年籌款，從不悲觀，祇鼓起更多的勇氣率領大家向前。當大家在低潮，您卻在高潮，大家在高潮，您卻以更高的浪潮，示人以一切的方向。您的思想和行動是永遠不能被禁錮在現實的狹隘中，它衝出現實指示出更遠的路標。這樣，您遙遙的前導着。您的新的看法，廣闊的胸襟，常常教育着我們跳出狹窄泥坑。大家的顧慮，在您常常若無其事，也像胸有成竹。您的休養使您無愧和坦然。當人家機械的看確是山窮水盡疑無路，而您卻已經走上柳暗花明又一村了。在事實上，您的正確的領導，超人的智慧，雄厚的魄力，廣闊的氣度，堅持到底和盡其在我的決心，確然把這民族的事業保

存並得到不斷的發展下去。在那抗戰歲月中，在後方那種千災萬難的磨鍊，靠您正確和魄力的號召實在給了千萬人以最高的學習和勇氣。您常說育才學校是在災難重重中強勁的生長了起來，就是在四面楚歌的關頭，您對付的方法也祇有所謂三不談，喫飯時不談，睡覺時不談，散步時不談，大困難的關口您都是集中精神一鼓氣解決的。

爸爸！到現在我纔開始認真的回味我們在一塊兒的生活，那代表人生最高意義的片段，再也不會回來了！抗戰以來到現在已九年多，我們在一起的時候除了我在育才工作的一年外，祇是零零碎碎的幾個月。就是我在育才的一年，您天天爲難童作將伯之呼，與柴米油鹽賽跑，除工作外，也祇有乘同行外出或搭車的空暇，或在那夜靜人深之時，工作告一段落纔能自由的暢談。有時我已經睡了，您會來看看我有沒有睡着，招呼我一聲要不要出去走走，爲了不願放棄這一點最自由的耳福，我寧願由熱被窩裏爬起和您還有別的興致好的朋友漫步出了管家巷。在清新的夜色裏，邊走邊談。由管家巷下坡，順着沿江馬路到較場口，那夜市的橘子常是我們一天疲勞的最新鮮的補償。兩個橘子可以陪我們跑到精神堡壘。常常在這夜半覺得肚子空空，您總是請大家喫一點喜歡喫的東西，然而最寶貴最豐富的還是您給大家精神上的鼓勵和進益。這一次回到上海後，雖然

分別已近兩年，抗戰又已勝利，我們天天都見面，卻更得不到暢談的機會。您整天趕東趕西的演講，常常一日三處，地點東西遙隔，而您又不肯坐三輪車和人力車，我們祇有乘趕路和等電車的機會談一點兩點，隨卽停下。再加上我又有工作了，談話的機會就更少了。這是不可挽救的遺憾呀！堆在心頭的話越來越多，我們再也沒有機會跟你談心請教了！

但是，您曾經送給我的話像汪洋中的燈塔一樣的指示着去向。在這黑茫茫的社會裏，我將一本「天下爲公」「文化爲公」「人民第一」的信念去「追求眞理做眞人」。去學習在工作上「站住崗位完成任務」，去學習在最艱難困苦中「盡其在我堅持到底」。去學習您所讚揚的「勇敢的生才是美的生，勇敢的死才是美的死」。並且還要實行您提出的靑春保險，那種發奮忘食樂而忘憂不知老之將至的精神。爸爸！您確是越老越年青！

我永遠不能忘記您勉勵學生的話：『當您手中還有一塊麵包的時候，你能分半塊給別人喫，這種精神纔是最寶貴的』。大量的給出去，這是您的精神，反映到你的普及教育的辦法裏，這就是文化爲公，卽知卽傳，會的教人，不會的跟人學，來者不拒，不來者送上門去。離開了這種精神學習會失去了光彩，人生會失去了意義。當湘北大捷和一

九四三年印度大災荒，育才學校全體都曾以勞動所得的錢捐去慰勞和救濟。在當時一萬塊錢的數目不算小呀！有的同學不諒解，說我們還要人家幫助，那有力量幫助別人？而您的答覆是：『唯其是我們需要幫助，就更要學習給出去。但是我們給出去的不是拿別人捐給我們的錢去捐，而是用我們勞動所省下來的錢』。這些話真是難以忘記的，無論陷在任何環境裏，都不能不承認這是偉大的教育！

爸爸！您生前常說到精神的化身。您招回了已逝世數十年武訓先生的偉大精神，使這種精神轉化到千萬人的血液裏變爲眞理的力量！您曾說：『中國還需要武訓，世界還需要武訓，需要千千萬萬個武訓的化身。我們都可以以不同的時代，不同的地位，不同的修養發揚光大武訓的精神，以完成民主建國的大業』。然而現在，千千萬萬的人們與您在同一時代，直接受着您的教育與感召，正在以不同的地位不同的修養，來發揚您的精神，來完成您的事業。您的精神將化爲更多個千千萬！您的死對您同輩的長者和青年學生孩子們是一個有力的挑戰，當我們在瞻仰您的遺容的時候，當與祭的朋友不斷的步過您的靈旁作最後的瞻仰時，我們除流淚之外，深深感到失去了您而留下的無底的空虛。您留下的重擔，要分着去挑，要合力去挑，直挑到您最後安靜的笑容是象徵着大家

的努力！

爸爸！經過了三十六小時對您最後的伺奉，我提筆寫了這些懷念您的話。這些都是心頭要說的，是一個您的兒子，學生，朋友對您最眞摯的崇仰。

爸爸去世前後

陶城

方先生馬先生：昨天下午生活教育社滬分社打了一個急電給您們，您們大概已收到了吧！爸爸是在昨天早晨八時半，患了腦溢血症，直至中午十二時半竟與我們不告而別了！當我聽到了他的死訊後，除了感覺到萬分悲慟外，我更應當繼承他的遺志，繼續他尙未完成的事業奮鬬到底！以謀他的理想能早日實現，中國的人民能早日過着幸福的生活。

近來爸爸爲着育才學校的東遷問題，社大復課問題，武訓補習學校開辦問題，還有賣字與學，十年詩史等，忙得不得了！整天沒有片刻的休息，更加上李聞二公的被刺，在精神上感到莫大的悲痛……。

聽說他是黑名單上的第三位，他已決意很勇敢的為民主而死，但是他總覺得他尚未完成的工作實在太多了，所以暫住在任宗德先生處，專心一致欲完成他那部十年詩史，和那些尚未完全發現的『賣字興學』工作，每當友人勸他休息時，他因為這幾天寶貴的時間不能浪費，所以就不能接受他們的勸告，終於因工作過於辛苦而患腦溢血症去世了。

從二十四日的下午一時起，他足足寫了五個鐘頭的字，在許士騏先生家中用畢晚餐後，應任先生之約赴任公館夜宿，晚上與友人暢談國事，毫無倦意，直至午夜後纔入寢。二十五日晨九時，任先生的僕人請他進早餐時，四處尋找都找不到，以為他外出了，直到後來打開廁所的門，纔發現爸爸已不省人事的躺在地上，當即打電話告訴沈老。沈老偕其公子謙，即來任寓。經謙醫師的診斷，始知爸爸患了腦溢血症，當即輕輕的將爸爸置在床上，用冰袋治療。

吳先生是十時纔接到電話趕來，曉光十二時半左右方由機場趕回。十二時半黃鐘醫生來看爸爸已經斷氣！周恩來先生本定於二十六日下午四時，乘機赴京與馬帥會談，並且事先已與各報記者約定在七時發表談話，但因聞爸爸病危，急偕周夫人驅車赴任公館與爸爸作最後一次見面，當他看到爸爸不能言語的時候，痛哭流涕，緊握着爸爸的手

以作永別。周先生因爸爸病故，受的刺激過深，故與馬帥之會談改於二十七日舉行。

爸爸在死前脈膊跳得還穩定，只稍跳得慢而已，直至十二時半竟與我們永別了！他的死訊我直到下午三時纔曉得，那時我還正在考場中準備應考！我趕到任公館時就急忙乘靈車送爸爸至徐家匯之上海殯儀館，爸爸的治喪會是由民盟、民主建國會、育才、生活教育社、武訓補習學校、大公出版社、生活書店等十五個團體組織成的，命名爲陶行知先生治喪委員會，由沈老主持一切，生活書店經理與王造時先生都忙得不得了，楊衛玉、翦伯贊、章乃器、郭沫若等先生都來弔喪，郭先生在那兒足足待了一個下午，當館方將爸爸消毒後，許士騏先生爲爸爸將來製銅像以作永久紀念的準備，特爲爸爸做了一個面模型與手模型。二十七日大殮時已製好爸爸的石膏像與手像，並置於其靈前，後來又有許多畫家來給他畫遺像，吳先生因受刺激過深，痛苦異常，故應王務安先生之邀，夜宿彼寓中，我是在爸爸房中過夜的。

次日晨赴殯儀館時，爸爸已被置於另一較美觀之室內，各界弔喪者源源而來，有司徒美堂、施復亮、章乃器、翦伯贊、任宗德等先生，其中以翦先生痛哭得最利害，下午各界來弔悼的人較上午更多，其中以馬敍倫先生痛哭得最利害，二時餘爸爸已被置於靈

位後，他穿的是他素來喜歡穿的青色學生裝和青色大衣，並且還給他照了幾張紀念照，其中有一張是吳先生曉光哥與我站在父親身旁的像，到四時纔入殮。每位弔喪者都繞爸爸行一周並向他致最恭敬之告別禮，致祭時由沈老主祭，沫若先生陪祭，念祭文，郭先生稱讚爸爸爲今日之孫中山先生，祭文念畢，由中共代表團、國際工合、曉莊校友、育才、全國文協、木刻繪畫、戲劇協會等數十團體致祭，至六時才祭畢，爸爸之靈柩，移置於一空氣較通暢之室內寄留，等宏哥到後纔能運往曉莊安葬。

爸爸入棺材時吳先生曾獻給他一首極動人的詩，當一位小姐朗頌時，大家都淚下，與爸爸同入棺的，除這首詩外，還有吳先生送他的一隻鋼筆和幾張紙頭，但可惜得很，我們忘記把他平生寫字的毛筆硯台與墨一道入棺，以上就是我所知道關於爸爸去世的前後情形，爸爸這次大殮時，各界所送禮物（花圈輓聯）很多

爸爸是死了，可是他的事業必須繼續發展下去，尤其是育才學後，所以據曉光哥的意思，是希望你們能派人來上海，與上海的朋友交換一下意見，上海的朋友們一定會幫忙的……。

敬祝

健康

陶城上　一九四六•七•二十八•

陶行知先生大殮記

永遠活在人民心裏

（上海各報綜合報導）

陶行知先生於昨日（七月二十五日）下午四時入殮了。這著名的教育大師，民主倡導者，了結了他艱難困苦的一生。留下了大堆未完成的事業和正在受苦難的千百萬老百姓。

往祭奠的人是那樣衆多，冷落的上海殯儀館裏塞滿了人，每個人都是自願去致敬的，他們趁公共汽車，走路，走到了偏僻的徐家匯，想最後瞻仰一下大師的遺容。四本厚厚的簽名册都簽完了，人還在不斷的來，忙壞了那些小教聯的人，忙累了那些青年學生，擠在人羣裏，掉下來的是汗是淚？

年青人自動掛上了「招待」的素條，眼睛紅腫，滿掛着淚痕，來回奔走在靈堂內外，輓聯一付付掛起來，花圈花束一堆堆的一直排到了門口，吹笛，打小鼓的連續不斷的敲打，祭奠者一個接一個在靈前三鞠躬。

陶先生安靜的睡在板上，深度的近視眼鏡裏眼睛緊閉着，一件新買的夾大衣罩着中山裝，半新舊的皮鞋原是他平日穿着的。現在跟着他進棺材去了，他生前不會這樣打扮吧？苛刻自己爲大衆服務的陶先生，身上的衣服老是那麼的寒傖。

陶先生躺在花圈裏，那些花圈上印着無數滴眼淚；穿着那身學生裝，那身衣服上印着辛勞生活的迹印，掛着鋼筆，那支筆寫下了不朽的先知先行者的語言，靈桌上供着遺像和許士騏先生做的石膏像　雙手和大腦——說明了陶先生的一生就是爲人民獻出了他的大腦和雙手。

他睡在花中間，一堆堆鮮花疊在他的四周，瞻仰遺容的人，川流不息的在他四圍繞圈子，許多人難受的流着眼淚，「老夫子」活着時候太肯幫助人了，他做事的精神，深印在人的腦海裏。

那樣多的祭奠者，那樣多的熟人，大家相見時候，都無話可說：每個人的臉上堆了一層愁容。郭沫若、茅盾、許廣平都掛了陪祭的條子，主祭是沈鈞儒老先生，下關被打傷的人民代表馬敍倫淚流滿面走路踉蹌的扶出了靈堂，作家胡風和着他的太太靜坐在一邊，廖夢醒一進門就哭，喬木龔湖夫妻也相對落淚，兩個中學教員在低聲談論，他的死

是中國教育界無可補救的損失，閻寶航說前天他還和他在一起，誰能料到他死的那像突然。

那個殘廢的榮軍陳根度，用他僅有的一隻好腿停立在人羣中，默默地沉思，他是在咀嚼陶先生給他的每一分溫慰吧！教育局副局長李熙謀和水祥雲，經濟部次長潘序倫，農業專家鄒秉文、潘公展、陶百川和復旦大學校長章益，他們都來了，默默地行過禮，嘆息地說：「太可惜了！」

胡子嬰和羅淑章不停來來回回，她們招呼着許多事務上事情。歐陽予倩、陽翰笙、田漢、史東山、司徒慧敏許多戲劇界人士，他們在談論着陶先生是「萬世師表」，百貨業職員樂隊，一色的藍衣藍褲，追悼時哀樂都是他們奏的。

一個管理大殮時節目的先生，從人叢中立在凳子上說話，要大家讓出一條路來，「大殮」就開始，當棺材在吹打中抬到靈堂時候，四圍聽到了抑止的哭聲，陶夫人吳樹琴被幾個人拖着她嚎哭着，跳動着，沈鈞儒老先生一聲不響的立在棺材頭上，把一包包石灰包遞給殯儀館的工役讓他們裝入到棺材裏。

人像　湧一樣，把棺材四周圍住，李麗蓮朗誦了陶太太的悼詩，放在他胸前，大熱

的天，汗和眼淚一起渾和着，在哭聲裏在多少人的溫情裏，陶先生落殮了，他死了，他的精神永遠留在人心底。

公祭開始，生活教育社等十五團體共同致祭，主祭沈鈞儒老先生，陪祭郭沫若、章伯鈞、許廣平、黃炎培、馬敍倫、茅盾、王紹鏊等。由郭沫若先生宣讀祭文，當郭先生讀到『陶先生爲什麼死的』？大家知道得很清楚，他是死於目前的『刺激太深』。郭氏又清楚地宣讀到陶氏死了對於教育，對於民主政治影響的時候，靈堂內外一片嗚咽聲，面龐上掉下來汗和淚的混合物，乾了的手帕，一忽兒可以擰出水來。戴眼鏡的先生們，忙着卸眼鏡，擦淚水。『千千萬萬的人民，如喪考妣的同聲一哭』，郭氏讀到這裏，聲調顫抖，聽者已不敢仰首。在十五團體主祭以後，祭奠的有中共代表團駐滬辦事處，工合國際協會，利他社，曉莊校友會，歙縣同鄉會，徽甯同鄉會，各大學團體等等四十餘單位，包括文化教育戲劇工商界。

正當陶先生入殮前，他手創的育才學校學生都受過他教育的子弟，在另間房屋裏，學唱着輓歌，輓歌是郭沫若作詞沙梅作的曲：『眞是天變地異呀，又崩頹了一座泰山，這是教育的災難，民主的災難，人民的災難。我們要瀝膽披肝不斷的向前，補救這無窮

的災難，陶先生，你安心吧，我們要保守着你的旗幟，不斷的向前，不斷的向前，不斷的向前』！歌混合着，悲壯而有力，聲音一陣陣的傳入了靈堂，陶先生的子弟們，朋友們和千千萬萬人他們都在不斷的向前，而且永遠記着陶先生活着時候說過和做過的一切的一切。

生活教育社等三團體家奠

大家痛惜死去的人民導師

重慶八月五日大公報：今年七月是多難的，聞李兩先生的死訊剛剛過去，半月之內，又傳來了陶行知先生的噩耗，昨天（四日）早晨九時，陶先生創辦的生活教育社、育才學校、社會大學三團體在管家巷，育才辦事處追悼這位萬人景慕的人民導師。

追悼的人從四面八方趕來，擠滿了並不寬大的院落，後到的只好在門口湧來湧去，偶而從人縫裏，窺一下陶先生的遺容。這裏沒有達官貴人，沒有富商大賈，有的只是陶先生生前戰友，受過陶先生春風化雨的桃李門牆，和一些生前並未謀面的青年人。陶先生的生和死都是屬於人民的。

祭堂設在院落盡頭的臺上，陶先生的遺容擺在中間，祭臺兩側的楹聯：『任重道遠天地厚，冰清玉潔日月明』，說明陶先生一生的高風亮節。供桌前面堆滿了花圈，多是陶先生的弟子們親手編紮奉獻的。輓聯掛滿了四壁，掛滿了每一間屋子，掛滿了半條管家巷。

追悼的儀式開始了，育才音樂組的孩子們奏出了淒楚的哀樂，輓歌和着淚唱起來，接着是一片綴泣。與祭人的情感都夠堅強的。陶先生的一生感人太深了。

年邁蒼蒼的鄧初民教授流着淚致祭，主席史良流着淚致詞。她說『今天的追悼會毋寧說是一個家祭，我們在痛悼我們的家長，痛悼人民的導師』。她舉出了陶先生的遺言：『為民主死了一個，就要加緊感召一萬個來頂補。希望陶先生的孩子們努力工作，努力學習，在明年的忌日有很好的成績奉獻於陶先生的靈前』。

馬侶賢報告：陶先生的生平，他指出『陶先生學習的過程是艱苦的，而他的事業是在放逐和迫害中鍥而不捨的進行的，陶先生的一生奉獻給人民，他為萬民所愛戴，但遺留的工作，仍須要後繼者完成。現正預備組織行知先生教育事業推進會，希望志同道合的朋友們共同努力』。

中共四川主委吳玉章致詞，他指出陶先生之不同於其他教育家有三點：『第一、陶先生是新文化的教育家，樹立了創造性的教育，爲人民的教育。第二、陶先生認識教育與政治的關係，他的道路是正確的。第三、陶先生教育方法精深獨到，他不僅教人做人，教人認識社會並且教人改造社會』。

民盟重慶支部的負責人鮮特生，拈着飄拂的長髯，追念着他的戰友的處世爲人的踏實的作風。

青年會總幹事黃次咸，他是生活教育社重慶分社的負責人，在臺上絮絮道着往事，從陶先生生活的簡樸講到陶先生的成功，他追述陶先生畢生一襲敝衣，一盤黃豆，一碗稀飯的生活，人不堪其憂，但陶先生爲人民的事業永不改其樂。

鄧初民教授一上臺階就深深的感喟着：『死的人是太多了』！他指出『陶先生偉大而平凡，正因爲他最平凡纔最偉大，他平凡得是一個老百姓，把人民的利益做爲是非善惡的準繩』。鄧先生又說明：『陶先生的特點更在「做」和「行」在生前從來沒見到他休息靜止過，而他的「行」都是創造，是和廣大人民相結合的』。最後鄧氏提出：『希望人人都做陶行知並且指出這是可能的』。

新從南京趕來去昆明調查李聞案的周新民先生應邀發言，他敍述陶先生死前的詳情：他說『李聞被害後，滬上盛傳上海黑榜上的第一名就是陶先生。先生對李聞的死異常憤恨，但對自己的安危則平淡視之。他平靜的爲自己的事辦着結束，日間忙着奔走，晚上忙着整理一生的著作，他知道自己終久要死在暴徒的手裏的。又爲了朋友們的勸告經常的遷徙着住址，經常服用的治血壓高的藥品忘記帶了，只好停服，加上日夜的奔波勞瘁，他終於倒下去了』。周先生沉痛的說：『這不是死於政府的暗殺，又是死於什麼』？他說：『陶先生的先生司徒大使聽到了他的死訊，也很哀悼的，說他是死於不良的政治的』。周先生最後揭示陶先生三點行誼：『一、表裏一致，二、言行一致，三、始終一致。希望後死者繼之發揚光大，培養成千成萬的小陶先生』。

社會大學和育才學校的三位代表先後致詞，表示了如喪考妣的痛悼，並堅決的響應陶先生臨終的號召。

最後由家屬代表孫銘勳致答：表示了謝意之後，並說了一段故事，他說有人把陶先生一生的事業比做抱着石頭游泳，陶先生的回答是：我是抱着愛人在游泳，而且一定要達到彼岸的。

而今，陶先生已到彼岸去了。他的愛人仍在溺中，是誰該負起這把她拯渡到彼岸去的重任？（光詒）

延安各界舉行陶行知追悼大會

重慶八月十四日新華日報：昨日（十一）下午六時，延安各界代表二千餘人，於邊參會禮堂舉行陶行知先生追悼大會。禮堂四壁爲各界所送的題字佈滿，中共中央委員會主席毛澤東題字爲：『痛悼偉大的人民教育家』，女工李淑英寫着：『你活在我們工人心裏』，延市完小一羣小學生寫着：『我們每個人要用教好兩個農民認識兩百字的成績來紀念你』。主祭人爲林伯渠、謝覺哉、陸定一、徐特立，陪祭人爲李卓然、柳湜等十一人。張宗麟先生報告陶先生生平事略，林主席代表陝甘寧邊區政府講話，他說：『陶先生是在我們這個多災多難的國家裏，近三十年來所產生出來的一個天才——人民教育家，這是中華民族的光榮。全邊區人民將永久紀念着陶行知先生，雖然他沒有來過這裏，但他的事業在這裏得到實踐，且曾爲廣大羣衆增加了福利。爲紀念陶先生，邊府已

決定將延中改名爲行知中學，設立行知獎學金，希望陶先生的教育思想不久的將來也能在全國得到實行』。繼由中共中央代表陸定一、徐特立講話，生活教育社延安分會代表向仲華、山海工學團、育才學校的代表許翰如相繼講話，許翰如說：『陶先生的死對我們受過苦難的孩子們是一個很大的悲痛，在大後方來說，更使我們的同學失去了一個最有力的保護者。我們要號召解放區的青年起來支援他們，反對反動派對於陶先生事業的摧殘和破壞』。

議後通過組織陶行知先生紀念委員會，由林伯渠、習仲勛、徐特立、謝覺哉、李卓然、賀連城、江隆基、柯仲平、馬濟川、張宗麟等十人組成。通過大會通電，並決定將追悼題詞十二、十三兩日展覽兩天。大會通電的原電如下：

全國各通訊社各報館並轉全國文化教育界人士及陶行知先生家屬、生前友好公鑒：

陶行知先生不幸逝世的消息傳到此間後，黨政軍民萬人震動，本日延安各界代表暨先生生前友好學生等二千餘人舉行追悼大會，於先生遺像前莊嚴的接受先生的思想，學說及一切未竟之業，並號召全國擴大反內戰運動，反對……力促實現和平、民主，各解放區普遍發動學習先生爲人民服務的精神，推進全解放區教育事業。陝甘寧邊區政府通

過設立行知先生教育獎金，並改延安中學爲行知中學。大會一致決議延安即刻成立行知先生紀念委員會，以辦理研究及其他紀念工作，以此作爲人民對先生崇敬之意。會中製有巨型紀念册，萬人留字以爲紀念。特此布達，希爲先生遺志共同奮鬭。延安各界追悼陶行知先生大會叩。

港九各界追悼李聞陶三烈士大會

通過採取四項行動作紀念

香港九龍各界於八月二十五日下午二時假孔聖堂舉行李公樸、聞一多、陶行知三先生追悼大會。出席者逾九百人，即席推出蔡廷鍇、彭澤民、丘哲、沈志遠、陳其瑗、曾偉、及工商學婦女界代表等十一人爲主席團，蔡廷鍇爲主席團主席。會場擺滿各界致送之輓聯花圈，開會時全體向三先生遺像行三鞠躬禮，宣讀祭文，然後由蔡廷鍇致開會詞，薩空了、陳其瑗相繼報告李聞陶三先生史跡。各界演說者有彭澤民，丘哲，沈志遠等十餘人，統觀全場輓聯，輓詞，演說以至羣衆情緒，對獨裁者的愚蠢無恥的憤怒與鄙視，更重於對個人追悼的悲痛。這是因爲獨裁者的無恥殘酷行爲大家都看得慣了，甚至

誠如每一個演說者所指出，這種暴行幾乎每個人都可能遭受到。然而亦誠如每個演說者所曾指出一樣，大家已看清民主的道路不是少數反動派所能阻撓得了的。民主必定勝利。因而雖然這是一個追悼會會場，卻不時透露出對反動派的譏笑聲。「浩氣留千古，看他橫行到幾時」？這一對輓聯，正好說明全會場的每一個人的心情。一致對民主事業表示無限的信心和決心。

開會歷時三句鐘，會由九百多雙手熱烈通過了下列四個臨時動議：（一）由大會就李聞被暗殺事發出致全國同胞及政協會議之通電（附後）。（二）組織紀念三先生基金籌募委員會，授權主席團辦理。（三）大會出席者共同簽名并發起普遍簽名就特務橫行的事實向全世界發出共同的書面控訴。（四）出席大會者一致參加為反內戰大同盟的發起人，并負責擴大徵求盟員。

大會祭文　澤民等謹以鮮花生菓致祭於李、聞、陶三先生之靈，並致其詞曰：

嗚呼！內有竊國之大盜，外有壓境之強鄰，國基震撼，民不聊生，先生等以不忍之情，發救國救民之仁，當外寇之來也，則倡導抗戰，振民族之精神，力圖團結，求勝利而爭生存，當外寇之降也，則為民請命，作民主之呼聲，奔走不遏所以求國內之和平。

嗚呼！先生之生也，貧困富貴不足以移其志，子女玉帛不足以動其情，誠足以感天地而泣鬼神。奈何豺狼當道，桀犬噬人，天昏地黑，殺伐縱橫，先生等竟不幸而犧牲，或死於民賊之槍彈，或死於怒髮之衝冠，成仁取義，永爲國殤，哀我子遺，悽悽愴愴，唯死裏求生，所以民不畏死，萬衆一心，繼先生而奮起，終當去獨夫而靖國難，立民主百世之基，先生之魂其可慰歟？嗚呼痛哉！

致全國同胞電　全國各報館並轉全國同胞公鑒：八月二十五日香港九龍各界舉行追悼李公樸、聞一多、陶行知三先生大會，羣情悲憤，誠以李聞二先生博學篤行，數十年來，獻身社會致力國事，無非爲謀中國之自由獨立，乃國民黨特務竟忍心加以暗害。陶先生乃當代教育大師，造就人材不知凡幾，歷年來感受黑暗政治之磨折，加之最近李聞事件之刺激，憂憤而死，此種國家民族之損失，孰令致之？誰實爲之？寧非一黨專政之賜乎？吾人痛心黑暗政治之存在，人民生命自由盡失保障，更無民主自由之足言，今日當務之急，非取消特務不足以保障民權，非實現民主不足以獲致和平，願全國同胞，急起圖之，以慰李聞陶三先生之靈，並以挽救當前國家民族之危機。香港九龍各界追悼李聞陶三先生大會蔡廷鍇等叩。

致政協會全體代表電　南京孫哲生先生周恩來先生張表方先生莫德惠先生並轉政協會議全體代表公鑒：李公樸聞一多二先生學行並優，國之良士，今爲呼籲和平民主竟遭暗害，海外僑胞，悲憤萬狀。兇手既係現役軍人，原因亦非私怨，誰爲元兇？呼之欲出。切望公等要求政府將此案移至南京，邀請民盟代表，公正人士及法律專家，組織特別法庭，公開審判，務使案情大白於天下，政府如尙愛惜其信譽，想不致拒絕此正當要求也。臨電迫切，企候德音。香港九龍各界追悼李聞陶三先生大會蔡廷鍇等叩。

星加坡各界舉行李聞陶先生追悼會

重慶九月二十九日民主報，新嘉坡通訊：李公樸、聞一多相繼在昆明被暴徒狙擊殞命，著名教育家陶行知先生亦在滬逝世。海外僑胞聞之不勝憤慨哀悼。星洲僑領陳嘉庚先生等六十餘人及學校社團四十三單位，特發起召開新嘉坡華僑追悼李、聞、陶三先生大會。大會於九月十五日上午十時假公商學校大禮堂舉行。大門前有橫匾寫着民族永生。輓聯爲『烈士之血，民主之花』。中堂懸李、聞、陶三先生遺像。台上有陳嘉庚先

生輓聯云：『君等入地登天，爭取民主，爭取自由，但憑赤手空拳，洒盡人間血淚；我亦痛心疾首，反對獨裁，反對貪佞，悉本僑胞公意，只求國躋三強』。全堂內外掛滿輓聯、軸幅，氣象至爲嚴肅。到會者計一百多社團，共千多人。主席團爲陳嘉庚、楊孟璘、楊惺華、胡文釗、胡致逢、潘醒華、胡愈之、蔣竹林、黃奕歡、楊瑞初、華僑中學、南洋中學、工商補習學校、教育公會、記者公會等十五單位。主席薛永泰先生致詞說：『李、聞、陶三先生均爲中外著名學者，他們爲了民族國家，主張和平，爲了人民大衆，主張民主而犧牲了自己的生命，這是目前中國莫大的損失。我們要學習三先生英勇奮鬬的精神，團結起來，完成三先生未竟事業』。陳嘉庚先生在熱烈鼓掌聲中登台演說，略謂：『三位先生的犧牲，是爲了奉行中山先生建立民主國家，實行民主政治的遺志。兄弟返星後，屢次說要中國民主政治實現，還需流血。二千年前的楚霸王和一千多年前的隋煬帝，悖天理、背民意、結局不免被滅亡。民國二十年「九一八」，日寇侵略東北三省，氣燄不可一世。到了民國三十三年，誰都知道其必敗，果然，不及二年，日寇完全倒台。民國以後，中國歷史變更有三次。第一次是孫中山先生推翻滿清，建立共和。第二次從民國成立到二十五年，爲軍閥內爭，沒有什麽民主可言。到了西安事變，

中國來了一個團結統一。第三次從「七七」起，說的是民主，行的是獨裁。變本加厲，排斥異己，遍設集中營，逮捕抗日青年志士。勝利以後，高唱什麼『還政於民』，廣佈特務，戕殺文化界先進及智識青年，為非作惡，無所不用其極。但是，我認為這種獨裁政治，仍必破滅，民主一定會成功，我們一定可以建立一民主富強的新中國。希望海外同胞一致努力起來。完成這歷史的任務』。張殊羣抨擊美國目前幫助中國政府打內戰的政策，號召大家起來反對美國干涉中國內政，要求美日軍一律撤出中國。後由民盟星洲辦事處主任胡愈之先生報告三先生家屬狀況。大會在民主歌聲中散會。

重慶各界舉行陶行知追悼大會

——滄白堂人山人海，虔誠追悼陶行知先生——

九月二十三日，重慶新民報：滄白堂是一個發人深省的地方，在這裏，民主的戰士們挨過打，流過血，今天陪都成千成萬的人民，就在這裏追悼一位堅強的民主戰士，偉大的人民教育家——陶行知先生。滄白堂大門前的江邊已用輓聯佈起白色的江籬。祭堂外兩個紀念坊上各有一副輓聯，一副是『師表傳萬世，哲人流千秋』。橫額為『一代宗

師』。一副是『做學幷重，樹五千年代教範；行知合一，爲四億人民導師』。橫額寫着『愛滿天下』。祭台上懸着和藹可親的陶先生的遺像，用鮮花圍繞着，點綴着六個綠色的燈，兩對大燭在滴着淚，相映着千萬人說不出的悼念的悲情。

天纔亮沒有多久，人們便開始從四方八面趕向滄白堂來，未到九點鐘，在寬敞的草地上，在掛滿了輓聯的牆壁前面已經擠滿了人。

上午九時，追悼會開始了，嘈雜的聲音頓時息靜下來，會場是那麼肅穆，哀樂繚繞在空際，唸祭詩的聲音一句句的從禮堂的深處傳到了外面的草地上，傳到了街頭，傳到了全中國人民的耳裏：『陶先生！你是向老百姓學習，又爲老百姓服務的人，教他們覺悟，創造，教他們聯合，解放，教他們搗碎痛苦的地獄，教他們創造人間的天堂，教他們不做人間的奴隸，教他們來做國家的主人！』『我們哭，內戰還在打——自己人在殺自己人！……』每一句詩像一個釘，釘在人們的心頭。悼歌在孩子咽硬的喉嚨發出。沉痛的調子，使整整一院子人都默默哀泣了。

悲壯的祭詩，振動人心弦　聽啊：『陶先生，我們不是在什麼屋子裏來祭奠你，我們是在天地之間來祭奠你，天空是禮堂的頂蓬，大地是我們的祭壇，……祭你的，哭你

的，不僅僅是我們、少女在閨房哭你，青年在學校哭你，工人在工廠裏哭你，莊稼人在田地裏哭你，老太婆在手杖上哭你，士兵在戰壕裏哭你……』對的，『我們哭，內戰還在打，自己人在殺自己人，我們哭，聯合政府還沒有成功，黨派得不到平等。我們哭，老百姓餓死凍得，還要征兵，征糧！有船只是運兵打內戰，我們不得還鄉，我們哭，我們還沒有自由，還沒有民主』。祭詩一字一句都打動着人心，激起無限哀慟和憤怒。

劉壽朋主席說話了，他說：『陶先生是兒童教育的開創者，民主運動的領導者，兒童們的偉大導師，要悼念陶先生，只有發揚陶先生的精神，參加陶先生的精神和事業』！

劉壽朋氏報告後，操震球報告陶先生生平事略：他說：『先生生平爲民主教育而奔走，對朋友很少談到他自己的私事，我們所知道的很少，只作一點簡單的報告。

陶先生，現年只五十五歲，安徽歙縣人，他的原名叫文濬，繼以相信陽明知行合一的學說，易名知行，後再易名爲行知。他的家境清貧，從陶先生的遺詩。「一把剃頭刀，剃了三代頭，可以省下三擔油」的句子裏，可以想見一般。他被朋友們資助由小學中學而大學，都是跳級畢業的。接着借債去美國，在哥倫比亞大學肄業，回國後曾任

南京高等師範教務長，東南大學教育系主任等職，後來爲了要實現他創造中國新教育主張。於十六年辦曉莊學校，提出『生活卽教育，社會卽學校』爲中國教育闢一新途徑的口號。十七年因主張抗日被政府下令通緝。「一二八」後又在滬創辦山海工學團，主張『工以養生，學以明生，團以保生』，幷發明了『小先生制』，進行普及教育，生活教育社也就是那時創立的。之後，他幷遊歷歐美二十八國，宣傳中國人民挽救國難的主張。二十七年回國，創辦育才學校。今年四月去滬，兩個月前在滬以腦溢血死去』。

許德珩先生走到講台前沉靜了很久，然後沉重的說：『許許多多貪官汚吏，許許多多的漢奸應該死，然而都沒有死，而我們這反對帝國主義者最尖銳，主張國內民主和平最熱烈的偉大的貧苦人民的教育家，卻反而死了，這局而究成什麼局面！……』接着他解說陶先生怎樣的教育人民，怎樣的爲人民而奮鬬』。

吳玉章先生對陶先生的思想行爲及教人的方法解釋得最詳細，他說：『陶先生的思想方法，是前進的，科學的，因爲思想方法弄通了，纔有那種爲人民爲國家服務的堅強的意志，終而至於爲國家的民主，和平，獨立而死』。接着還有黃墨涵，黃炎成講演。最後，鄧初民老先生帶着熱淚站起來了，在他來站起來的時候，據說有人『拿言語』不要

太說兇了，鄧老在一篇沉痛悼念的追敍過後，他說：『陶先生的一切可說爲陶行知主義，也就是「人民至上」主義。陶先生的路線是創造的。在老百姓流着流不盡的眼淚的時刻裏，那條路多可愛啊』追悼會延續了三小時，然而台下站立着的人，始終是那樣擁擠，散會後，人們還是川流不息的前來悼祭。下午公祭開始了，十幾個鄉下老太婆；恭恭敬敬的跑到祭壇前作個揖，眼睛也似乎紅潤了，一個軍人特地從江北幾十里的地方趕來，還有許許多多的工人，苦力，學生，都紛紛趕來悼祭，沒有陶先生的偉大精神，怎能吸引住這千百萬的人民呢？

中國民主同盟總部唁電

行知同志，以畢生精力，從事人民教育，大衆文化，堅毅不拔，建樹良多。近十年來，爲抗戰建國及和平民主，堅苦奮鬬，始終不懈，尤爲我同志之楷範。方當前途險阻，忽報暴疾逝世！此不僅本同盟之重大損失，亦爲全中國之重大損失。謹此電唁，務祈節哀。

中國民主同盟總部秘陷

中國民主同盟重慶市支部唁電

驚悉行知同志溘然仙逝，曷勝悲痛！行知同志一生盡瘁教育，爲和平民主事業奮鬬。目前國事方艱，全功未竟，本盟有待於行知同志領導之處正多，而不幸於此時仙逝，此不特爲本盟莫可補償之損失，亦全國和平民主大業之重大損失也。本盟除誓當勉承遺志，繼續奮鬬外，謹代表本支部盟員向夫人作懇摯慰問，敬乞節哀順變，善自珍重。

中國民主同盟重慶市支部焰叩

中國民主同盟華北總支部等唁電

昆明李聞二公之血跡未乾，行知同志又以憂勞交瘁，遽爾病逝！此實中國人民民主事業之重大損失！謹以最深刻的悲痛表示弔唁，並盼勉節哀思，共同捍衞行知同志手創的事業，秉承遺志，繼續苦鬪，以慰同志在天之靈。

中國民主同盟華北總支部
中國民主同盟北平市支部同叩宥
中國民主同盟天津市支部

中國民主同盟南京市支部籌備會唁電

行知同志，民主前鋒，教育先進，堅忍不拔，典範足矜。邇者，民主多艱，國步垂危，方期領袖羣倫，拯斯民於水火，致國家於泰平。不意惡耗傳來，哀悼曷已。

中國民主同盟南京支部籌備會叩宥

桂林文化界聯誼會等唁電

行知先生，數十年來，爲中國新教育開先路，理論實踐健方，均親樹良規，以爲世範，使中國半封建半殖民地式之教育界，增一線希望之光，爲千百萬窒息於愚民教育之人民，開一學習之路。年來復爲民主奔走，不遺餘力，於干戈擾攘之中，大聲急呼和平民主，示中國以新生之道。國事多艱，憂患未已，噩耗傳來舉世共痛，豈教界失一能人，亦國家弱一志士。

桂林文化界聯誼會
中華全國文藝協會桂林分會同叩陷

中國人民救國會重慶分會唁電

行知先生畢生致力於大衆教育及民主運動；功業卓著。本分會同人，誓繼先生遺志而奮鬬而努力。謹此電唁，尙希節哀。

中國人民救國會重慶分會叩

生活教育社唁電

接二十五日來電，痛悉陶師在滬逝世消息，已屬實在，地折天崩，悲痛何極。三十年來，陶師爲勞苦大衆教育及中國之民主和平而奮鬬，富貴不能淫，貧賤不能移，威武不能屈，其偉大精神已深永鐫刻於千萬人民大衆之心頭。今一旦仙逝，與嚴等決秉陶師之遺教，繼續爲大衆教育及民主運動而努力，慰陶師在天之靈。遺志未成，前途多艱，尙祈節哀，爲事業前途而珍攝，臨書淚落，不竟欲言，

生活教育社方與嚴、馬侶賢、陸靜山、孫銘勳、操震球謹叩

生活教育社淮陰分社唁電

陶先生奮鬬一生，委屈一世！國民黨反動派雖未及殺陶先生，但陶先生的死實與反動派的長期迫害不可分。如無反動派的反動政策，新中國可以早日實現，生活教育事業可以大踏步前進。中國人民需要陶先生，陶先生的思想成就永垂不朽，弟等誓將進一步貫徹從實際出發與實際結合爲人民服務的精神，爲解放區大規模建設陶行知式的新中國

教育，望全社同人更加團結一致，為繼承陶先生遺志而奮鬬到底。

白桃季平汪達之陸維特等叩

重慶一羣青年唁電

我們中國人民的命運多悽苦啊！四天內，接連倒下了兩位英勇的民主戰士，而前天（二十五號）中午，陶先生——中國最偉大的民主教育家，竟突然從燦爛的星座上殞落下來了。

我們憎恨今年的七月，我們憎恨兇殘的腦膜炎。死亡，你為甚麼要親近這些難得的好人，不去吞滅那些喝人血的反動派。

陶先生底名字，將在民主運動與生活教育的史頁上，留下萬丈光芒。他的遺志，有千百萬繼起者去完成它。

陪都的一羣青年朱穎、錢焱、劉念心、蒙哥、熊心、張一青、夏申鬯、陳凝、禮彬儒。

星期研究會唁電

驚悉陶先生病逝，無任痛悼，陶先生畢生努力於民主教育事業爲青年之良師，近年引導青年走向民主，尤爲人所共仰，吾人決繼其遺志，爲民主教育而奮鬬，尙祈節哀。

星期研究會。

中國共產黨四川省委員會唁電（三則）

張主席表方暨民主同盟全體中執委諸先生鑒：驚悉　貴同盟中常委陶行知先生在滬患腦充血症不治逝世，無任痛悼當此獨立、和平、民主尙未實現時期，行知先生病逝實爲國家民族無可補償之損失，除另電其家屬致唁外，特電慰問。

中國共產黨四川省委員會寢叩

中國人民救國會重慶分會轉

沈衡山先生暨中國人民救國會全體中執委諸先生鑒：驚悉　貴會中常委陶行知先生病逝上海，不勝悲悼、當此獨立、和平、民主尙未實現時期，行知先生遽然長逝，

實爲國家民族無可補償之損失，除另電其家屬致唁外，特電慰問。

中國共產黨四川省委員會寢叩

上海吳樹琴女士及諸公子禮鑒：行知先生病逝上海，噩耗傳來，曷勝痛悼，行知先生爲大衆教育與民主運動，奔走畢生，厥功至偉，遽然病逝，實爲無可補償之大損失，謹致唁慰，尚希節哀。

中國共產黨四川省委員會寢叩

杜威博士等唁電

世界著名教育哲學家杜威，克伯屈、羅格等，於獲悉陶先生逝世消息後，即電陶先生治喪委員會，表示哀悼。陶先生是杜、克二氏的得意門生，他們的思想體系雖有不同，但是在反法西斯與建立民主世界的運動上，他們完全是志同道合的。杜威本訂今年內來華講學，現因陶先生之死已將此意打消，足證他們之間關係之密，情感之切。他們都已決定參加陶先生遺著出版委員會及教育事業基金會之募捐工作，熱誠着實令人感動。日後他們都有長文寄來，現日將電文發表如下，原文係由杜威親筆草成。

「陶行知博士治喪委員會鑒：陶博士致力於中國大衆教育建設的功勳與貢獻，無與倫比的。我們後死者必定永遠記念他，並貫澈他的事業。」

杜威、克伯屈、羅格、朱啓賢輓

美國援華會會長卡特夫人唁電

陶夫人鑒：陶博士之死實在是你與全中國無可補償的損失，謹致最深厚的同情與哀悼。

美國援華會阿利斯卡特輓

美國人民的示表

朱啓賢

（上略）來信誦悉，悲痛萬分！弟以暑中離開紐約行止無定，故來信收到甚晚。已與杜威及克伯屈諸老翁詳細談過，彼等之悲痛正不減於吾人也。杜威因陶先生之去世，去中國講學之原定計畫已打消。我們三人已商定參加遺著出版委員會及行知教育事業基金委員會，即將開始在美之擴大捐募。杜、克二氏均將有紀念追悼親筆稿奉上。剛纔拍

發一弔唁電報爲杜威親筆擬者，諒兄明晨卽可收到。（下略）

附註：陶先生好友羅格博士亦同意參加兩個委員會。

毛澤東朱德唁電

驚聞行知先生逝世，不勝哀悼！先生爲人民教育家，爲民族解放與社會改革事業奮鬪不息，忽聞逝世，實爲中國人民之鉅大損失，特電致唁。

毛澤東朱德

張宗麟等唁電

驚聞行知師病逝，悲痛之情，難以言傳。吾師三十年來爲中國人民教育及民族民主運動艱苦奮鬪，不屈不撓，今溘然逝世，人民遽喪前導，吾輩頓失良師。宗麟等誓遵吾師遺志，繼續奮鬪，以慰吾師之靈，萬望師母及諸兄節哀珍重，謹致電唁。

張宗麟、宗足、丁華、徐明清、曹傳培、夏一清、徐幹如、陳復君、武兆令、劉存久。

王深林等唁電

噩耗傳來，不勝哀痛，陶先生爲人民詩人，新教育的倡導人，更是民主運動的先進，際此全國人民正在努力爭取和平民主及青年渴望培植領導的時期，先生竟然辭世，其損失實無可補償。雖然先生生前曾以『達者不戀』自勉，然而千百萬的後學與青年對於先生此種偉大精神，卻不能不永久地慕戀，而誓願繼承先生的意志，以完成先生未完事業還望節哀珍重特此電唁。

王深林、郭則沉同叩

鮮英唁電

驚聞噩耗，痛悼莫名！行知同志爲我國教育改革及國事奔走數十年，目前和平民主正有待於爭取之際，陶同志竟遽然長逝，此不但本盟痛失賢明領導者，全國人民亦痛失良好導師也。謹電致唁，並乞珍重。

鮮英陷叩

周恩來等唁電

偉大人民教育家和民主戰友陶行知先生不幸逝世，實爲中國人民大衆政治解放和精神解放的最大損失。相信陶先生之死，將振奮無數崇仰先生思想事業人格作風之男女，更加堅強起來，爲人民大衆服務。特電致唁。並希節哀。

周恩來、董必武、鄧穎超、李維漢、廖承志　七月廿五日

中國民主憲政促進會重慶分會唁電

先生生前努力文化教育事業，功績裴然，近年更獻身民主運動，奮鬭不懈，今當國瀕阽危，諸賴羣力相拯之際，遽失賢能，實屬國家之大不幸，謹致唁忱，並轉陶先生家屬順變節哀，繼先生未竟之志奮鬭到底，以慰在天之靈。

中國民主憲政促進會叩宥

蔣夢麟唁電

陶行知先生逝世，爲我教育界痛失巨星，噩耗傳來，同深悲悼。特電奉唁。蔣夢麟午寢。

馮玉祥李德全唁電

驚悉行知先生逝世，傷痛曷亟，先生一生，盡瘁人民，不爭名利，捨身育才，不計安危，武訓行經，大禹精神，永遠不死。敬盼節哀，繼志爲要。謹先電唁。李德全、馮玉祥宥。

李章達丘哲唁電

驚聞陶先生逝世，無任痛悼，巨星速殞，實爲民盟以至中國全民之重大損失，請向陶先生家屬致唁。南方總支部李章達丘哲等

王遂安等唁電

陶先生噩耗傳來，同深悼痛，謹此唁。遂安、知方、章恆、瑞林，壽梅叩

美有恆唁電

行知先生，畢生盡瘁於社會教育爲民衆導師，今聞遽逝，萬人痛哭。謹馳霈唁。伏維垂鑒。

重慶三聯分店同人唁電

驚聞陶公仙逝，彌深哀悼，謹此電唁。尙希節哀珍重。重慶三聯書店同人同叩。

家益唁電

驚悉行知先生逝世，毋勝悲悼。尙希節哀。謹此電唁家益。

史良唁電

驚聞行知先生逝世，悲慟萬分，自當繼其遺志，加倍努力，還請節哀珍重。史良寢。

臧其吉唁電

驚悉陶師逝世，痛失導師，曷勝哀悼，尚乞節哀順變爲禱。武進全體曉莊學生臧其吉等同叩。

邢舜田唁電

驚聞陶師噩耗，深爲悲痛，河山修阻未獲靈階叩奠。特電致唁。謹希節哀順變爲禱。南昌邢舜田叩。

戴自俺唁電

驚悉行師病逝，不勝悲慟，覆電致唁，敬希節咨。戴自俺筑款。

朱經農唁電

驚聞行知兄遽逝，卅年交誼，一朝永訣，悲悼至深，敬坎電唁。朱經農叩午寢。

中華華僑衆八校唁電

行知先生盡瘁普及民主教育，不幸逝世 實爲中華民族之損失。噩耗傳來，全僑震。悼尙希節哀珍重。謹電慰唁 文聯會師進修會洪兆聯中義小兆華黎明中華華僑衆八校師生叩。

易祿康唁電

噩耗傳來，驚悉行知先生積勞病逝，何勝哀悼，方建國之插始，痛先知之遽逝，特電致唁。尙希節哀用承遺志。弟易祿康

張瀾唁電

陶行知先生病逝，儕輩中又失一健者，曷勝愴惋，敬致慰念之忱。張瀾。

任玉書唁電

先生一生爲民主教育事業，不辭辛勞，奔走南北。我們正需要陶先生英明的領導，向着獨立、民主、智慧、幸福的新中國的創造共同努力　今不幸逝世，是國家民族人類的大損失！謹此電唁。任玉書。

黃次咸唁電

行知先生溘逝，民失導師，震悼曷極！然念先生致力教育，功在社會，尙望勉節哀思，是爲至禱。黃次咸。

高歌唁電

行知先生是中國人民教育家，大衆詩人，民主導師，功績永垂不朽。謹此弔唁，尙望節哀。高歌。

創造宣言

創造主未完成之工作，讓我們接過來，繼續創造。

宗教家創造出神來供自己崇拜。最高的造出上帝，其次造出英雄之神，再其次造出財神、土地公、土地婆來供自己崇拜，省事者把別人創造的現成之神來崇拜。

戀愛無上主義者造出愛人來崇拜，笨人借戀愛之名把愛人造成醜惡無恥的蕩婦來糟踏，糟踏愛人者不是奉行戀愛無上主義，而是奉行萬惡無底主義的魔鬼，因為他把愛人造成魔鬼婆。

美術家如羅丹，是一面造石像，一面崇拜自己的創造。

教育者不是造神，不是造石像，不是造愛人。他們所要創造的是眞善美的活人。眞善美的活人是我們的神，是我們的石像，是我們的愛人。教師的成功是創造出值得自己崇拜的人，先生之最大的快樂，是創造出值得自己崇拜的學生。說得正確些，先生創造學生，學生也創造先生，學生先生合作而創造出值得彼此崇拜之活人。倘若創出醜惡的

活人，不但是所塑之像失敗，亦是合作塑像者之失敗。倘若活人之塑像是由於集體的創造，而不是個人的創造，那麼這成功失敗也是屬於集體而不是僅僅屬於個人。在一個集體當中，每一個活人之塑像，是這個人來一刀，那個人來一刀，有時是萬刀齊發。倘使刀法不合於交響曲之節奏，那便處處是傷痕，而難以成爲眞善美之活塑像，在刀法之交響中，投入一絲一毫的雜聲，都是中傷整個的和諧。

教育者也要創造值得自己崇拜之創造理論和創造技術。活人的塑像和大理石的塑像有一點不同，刀法如果用得不對，可以萬像同毀，刀法如果用得對，則一筆下去，萬龍點睛。

有人說：環境太平凡了，不能創造。平凡無過於一張白紙，八大山人揮毫畫他幾筆，便成爲一幅名貴的傑作。平凡也無過於一塊石頭，到了飛帝亞斯，米開朗基維的手裏可以成爲不朽的塑像。

有人說生活太單調了，不能創造。單調無過於坐監牢，但是就在監牢中，產生了正氣歌，產生了蘇聯的國歌，產生了尼赫魯自傳。單調又無過於沙漠了，而雷塞布（Less-eps）竟能在沙漠中造成蘇彝士運河，把地中海與紅海貫通起來。單調又無過於開肉包

舖子，而竟在這裏面，產生了平凡而偉大的平老靜。

可見平凡單調，祇是懶惰者之遁辭，既已不平凡不單調了，又何須乎創造。我們是要在平凡上造出不平凡，在單調上造出不單調。

有人說：年紀太小，不能創造，見着幼年研究生之名而哈哈大笑。但是當你把莫扎爾特、愛迪生及衝破父親數學層層封鎖之帕斯加爾(Pascal)的幼年研究生活翻給他看，他又祇好啞口無言了。

有人說：我是太無能了，不能創造，但是魯鈍的曾參，傳了孔子的道統，不識字的惠能，傳了黃梅的教義。惠能說：『下下人有上上智』：我們豈可以自暴自棄呀，可見無能也是藉口。蠶吃桑葉，尙能吐絲，難道我們天天吃白米飯，除造糞之外，便一無貢獻嗎？

有人說：山窮水盡。走頭無路，陷入絕境；等死而已，不能創造。但是遭遇八十一難之玄奘，畢竟取得佛經；糧水斷絕，衆叛親離之哥命布，畢竟發現了美洲，凍餓病三重壓迫下之莫扎爾特畢竟寫出了安魂曲，絕望是懦夫的幻想。歌德說：沒有勇氣一切都完。是的，生路是要勇氣探出來，走出來，造出來的。這祇是一半眞理，當英雄無用武

之地，他除重大無畏之斧還得有智慧之劍金剛之信念與意志纔能開出一條生路。古語說：窮則變，變則通，要有智慧纔知道怎樣變得通，要有大無畏之精神及金剛之信念與意志纔變得過來。

所以處處是創造之地，天天是創造之時，人人是創造之人，讓我們至少走兩步退一步，向着創造之路邁進吧。

像屋簷水一樣，一點一滴，滴穿階沿石。點滴的創造固不如整體的創造，但不是輕視點滴的創造而不爲，獃望着大創造從天而降。

東山的樵夫把東山的茅草割光了，上泰山割茅草，泰山給他的第一個印像是：茅草沒有東山多，泰山上的『經石峪』、『無字碑』、『六賢祠』、『玉皇頂』、……大自然雕刻的奇峯、怪石、瀑布、豢養的飛禽、走獸、小蟲、和幾千年來農人爲後代種植的大樹。於他無用，都等於沒有看見。至於那種登泰山而小天下之境界，也因急於割茅草而看不出來。他每次上山拉一堆屎，下山撒次尿，挑一擔茅草回家，尿與屎是他對泰山的貢獻、茅草是他從泰山上得到的收穫，茅草是平凡之草，而泰山所可給他的又祇有這平凡之草，而且沒有東山多，所以他斷定泰山是一座平凡之山，而且從割草的觀點看，

茅草中有一顆好像是先知先覺的樹苗，聽他說泰山沒有東山好，

比東山還平凡，便說了一聲：『泰山沒有東山好』，想到自己老是站在寸土之中，終年被茅草包圍着，雖然覺得平凡、單調、煩悶、動搖，幻想換換環境。一根樹苗如此想，二根樹苗如此想，三根樹苗如此想，久而久之成趨向；便接二連三的，一天一天的，聽到樹苗對樵夫說：『老人家，你願意帶我到東山去玩一玩麼？』樵夫總是隨手一拔，把牠們一根一根的和茅草捆在一起，挑到東山給他的老太婆燒鍋去了。我們祇能在樵夫的茅草房的煙囱裏偶爾看見冒出幾縷黑煙，誰能分冒出那一縷是樹苗的，那一縷是茅草的化身？

割草的也可以一變而成爲種樹的老農，如果他肯迎接創造之神住在他的心裏。我承認就是東山樵夫也有些微的創造作用——爲泰山剃頭理髮，祇是我們希望不要把我們的鼻子或眉毛剃掉。

創造之神！你囘來呀！你所栽培的幼苗是有了幻想，樵夫拿着雪亮亮的鐮刀天天來，甚至常常來到幼苗的美夢裏。你不能放棄你的責任。祇要你肯囘來，我們願意把一切——我們的汗，我們的血，我們的心，我們的生命——都獻給你。當你看見滿山的幼苗在你監護之下，得到我們的汗、血、心、生命的灌溉，一根一根的都長成參天的大

樹，你不高興嗎？創造之神！你回來呀！祇有你回來，纔能保證參天大樹之長成。

羅丹說：『惡是枯乾』，汗乾了，血乾了，熱情乾了，儼了，死了，死人纔無意於創造。祇要有一滴汗，一滴血，一滴熱情，便是創造之神所愛住的行宮，就能開創造之花，結創造之菓，繁植創造之森林。

三十二年十月十三日，寫於鳳凰山

祭鄒韜奮文

陶行知遺作

敬愛的韜奮先生：

這是您逝世的二周年祭。

您的朋友親戚，

在這裏舉行一個家庭的儀式，

來把您的遺體，

葬入祖國的大地。

騮驊遠在天涯地角，
呼吸的是自由空氣；
他們長得那麼健壯，
您心裏應該歡喜。

您記得一年前的今日，
人山人海在陪都的祭禮，
證明您並沒有死，
是活在每一位民主戰士的心裏。
凡是得到了您的精神的人，
都虎虎的成了萬人敵；
那是的的確確的事實，
當時的吼聲震動了天地。

不久日寇終於投降，
我們懊悔您沒有親眼看見勝利。
那裏知道天下為私，
勝利不屬於人民自己。
沒有親眼看見也罷，
看見了反而要大大的生氣。

於今是內戰展開：
工廠倒閉；
農村破產，
災荒遍地；
戰士得不到休息；
老百姓得不到飯吃。
買辦階級，

快把大好山河變成殖民地；
陷害黃帝的子孫，
淪爲萬刼不復的奴隸。

而且一黨專制，
變本加厲。
不敬婦女不尊老，
中外古今太無禮。
有軍隊，有憲兵，有警察，
還要運用暗殺除異己。
貽大中華以奇羞；
爲文明國所不齒。
公僕一多，
前仆後繼。

是誰刺殺了馬梯窩蒂？
令人聯想到悲慘的意大利。
中華民國之光榮，
是您們的捨生取義。
這，給了我們光，給了我們熱，給了我們力。
讓我們鍛鍊自己：
『富貴不能淫；
貧賤不能移；
威武不能屈！』
永遠踏着您們的脚迹。

和平最急！
民主第一！
要做到安居、樂業、人民萬歲，

追思纔算完畢。
還有，我們要把您手創的書店造成文化倉庫，
供給整個民族的精神糧食；
使大衆養成樂學求眞的嗜好，
眞正變成五強之一。
敬愛的朋友啊！願您安息。
偉大的戰士啊！願您安息。

陶先生最後的詩篇

要做到：一聞牛糞詩百篇，風花雪月都變節
爲大衆寫！爲小孩寫！
鑽進大衆小孩的隊伍裏去，
和他們共患難，同喜悅。

向大衆小孩學習，
寫出他們心頭所要說。
要做到，

　一聞牛糞詩百篇：

　　風花雪月都變節，

倘使寫出來的東西，
大衆小孩歡喜滿屋貼，
滿街貼，滿鄉貼：
不但高興看，高興談，高興唱，高興幹得有力量，
而且還要拿起筆來自己寫，——
寫他們自己的奮鬬，創造，肚子癟，
那纔算妙絕。

六月十九日

興學的乞丐

莫言苦，莫愁貧，有志竟成語非假，鐵杵磨針事本莫，古今來不少奇男子，最難得山東堂邑姓武的人。武先生，名叫訓，父母又不存，饑寒交迫難度日，沿街乞食倚人門。

武先生，做乞丐，有深心，他見邑人知識淺，少時失學是原因，常恨自己能力薄，家境又貧困，那有金錢辦塾學，教育清寒子弟們。

武先生，一壁去乞食，一壁自沉吟，將來若要興學塾，此刻先須積聚基本金。從此乞錢更努力，遭人侮辱儘容忍。每日祇費兩個錢，買個饅頭囫圇吞，忍辛耐苦兩三載，果然積了六千文。

堂邑有個某富翁，豐衣足食冠四鄰，武先生走到富翁家，跪在門前不起身，門僕呵喝也不去，聲稱要見貴主人。富翁當他是瘋子，門外哀號如不聞，武先生跪了六日夜，富翁纔來問原因，武先生，貌溫順，語誠懇：『小人有錢六千文，要托貴人謀子金，貴

人心腸善，想肯助孤貧。』富翁口答應，心評論，乞丐居然能儲蓄，節儉精神莫與倫。富翁旣允許，武訓喜萬分，祇要積滿一千文，立刻送進富翁門，十多年，一轉瞬，本銀生利息，利息做本銀，總數達到百千文，

武先生，創學塾，不逡巡，租借古廟幾間屋，粉刷門牆氣象新，學生招集貧家子，教師聘請宿學人，有人見他是乞丐，故意推諉不就任，武先生祇是跪地不起身，使他不能不承認。

開學日，尤慇懃，備酒菜，宴佳賓，教師坐首席，陪伴有鄉紳，有人見他是乞丐，坐着不食也不飮，武先生祇是跪地不起身，使他不能不沾唇。

逢朔望，進塾門，遇見教師能盡職，打躬屈膝謝辛勤，遇見學生不好學，跪地勸誠淚苓苓，因此教師學生都感愧，講習那得不謹愼。

可是武先生，仍然乞食儲錢文，他到六十歲，創設學塾三十多，教育子弟千餘人，有的就工商，有的去耕耘，他們衣食都無虧，祇有先生遭苦辛，路上相見心不忍，齊來迎養報深恩，武先生，不允准，並對大衆說：『但願養我志，何必養我身。』

陶先生最後的一封信

——給育才師生

諸位同志：

七月十三日的信剛纔收到，至爲感謝，下關事件發生後，也接到你們慰問的信，大家，尤其是我，從這些信裏，得到了無上的鼓勵，使我知道我努力的方向沒有錯，也不是孤軍奮鬪。從重慶來的報告都使我興奮。由於各位同志，同學，工友的集體合作，育才是比我在渝時辦得精神好，我在此向大家致敬。

公樸去了，昨今兩天有兩方面的朋友向我報告不好的消息。如果消息確實，我會很快地結束我的生命。深信我的生命的結束不會是育才和生活教育社之結束。我提議爲民主死了一個就要加緊感召一萬個人來頂補，這死了一百個就是一百萬人，死了一千個就是一千萬個人。我們現在第一要事是感召一萬位民主戰士來補償李公樸先生之不可補償之損失，祇有這樣纔是眞正的追悼。平時要以『仁者不憂，知者不惑，勇者不懼，達

者不戀』的精神培養學生和我們自己。有事則以『富貴不能淫，貧賤不能移，威武不能屈，美人不能動』相勉勵。前幾天女青年會在滬江大學約我演講『新中國之新教育』，我提出五項修養：一爲博愛而學習，二爲獨立而學習，三爲民主而學習，四爲和平而學習，五爲科學創造而學習。這些也希望大家共勉並指教。

我這封信是寫給全體的。敬頌

康健

陶行知三十五年、七月、十六

陶行知先生大事年表

民國紀元前二十二年（淸光緒十七年），　舊曆九月十六日，生於安徽省歙縣西鄉王墩源村。

民國紀元前七年（淸光緒三十二年），十五歲。入徽州歙縣城內耶穌堂內地會所設立之崇一學堂肄業。

民國紀元前一年（淸宣統三年），十九歲，入南京金陵大學文學系肄業。

民國三年，二十三歲。去美留學，先入伊利諾大學，得政治碩士。後入哥倫比亞大學研究教育，爲名教育家杜威先生所器重。

民國五年，二十五歲。回國，卽應南京高等師範學校之聘而長教務，對於教學方面頗多革新。後南高改組成爲東南大學，任教育系主任。

民國九年，二十九歲。擔任中華教育改進社總幹事，並在「新教育」雜誌上常常發表改進教育論文，爲先生改進中國教育之嚆始。同時，又與朱其慧，晏陽初，朱經農，

諸先生發起組織中華平民教育促進會，編平民千字課，親往各省縣推行平民教育工作，會盛極一時。

民國十六年，三十六歲。爲着要去掉外國輸入之教育方式，在中國土壤裏產生適合中國向前發展之教育。鄉村教育運動開始，受中華教育改進社之委託，與趙叔愚先生合力創辦曉莊學校。提出「生活卽教育」，「社會卽學校」，「教學做合一」，及「在勞力上勞心」，「行是知之始」等生活教育基本理論之建立，爲中國教育闢一新徑。

民國十七年，三十七歲。藝友制師範教育理論之建立。曉莊生物室成立。

民國十八年，三十八歲。鄉村自衞團，曉莊劇社，新安小學創辦。是年冬，接受聖約翰大學科學博士學位。

民國十九年，三十九歲。曉莊學校被封。兒童科學叢書開始編輯。曉莊同志分佈蘇，浙，皖，豫，魯，冀，廿，川，黔，桂，粵，閩，贛等省工作。

民國二十年，四十歲，自然學園，兒童自動學校創立。開始科學下嫁運動——下嫁給兒童，下嫁給大衆——把科學新知，深入顯出，通俗化的介紹給兒童和大衆，手腦聯盟起來幹，爲社會人羣創造幸福。

民國二十一年，四十一歲。山海工學團，晨更工學團，大場王學團，晨光圖書館，兒童科學通訊學校創立。新安旅行團到滬，小先生制理論和實踐同時進行。普及教育運動開始。自然運動原理開始探討。編輯曉莊叢書，鄉村教育叢書，兒童科學活頁指導。

民國二十二年，四十二歲。中國普及教育助成會成立。「即知即傳」原則，普遍介紹到工人商人隊伍裏及偏僻鄉村的每一個角落裏去，推進普及教育運動。編輯山海工學團叢書。「生活教育」半月刊出版。

民國二十三年，四十三歲。展開普及教育運動。

民國二十四年，四十四歲。國難教育運動開始，起草國難教育方案。參加中國新文字研究會創立，起草中國新文字宣言。新安旅行團開始十省旅行教育。

民國二十五年，四十五歲。受全國救國聯合會之命，擔任國民外交使節，遍遊歐美二十八國，宣傳中國人民救國主張，以正世人視聽。介紹「小先生」「即知即傳」原則給反侵略運動。

民國二十六年，四十六歲。戰時教育運動開始。集體主義之自我教育理論發現。孩子劇團成立。介紹小先生運動給墨西哥及美國反侵略運動和華僑。「戰時教育」旬刊出

版。抗戰教育研究會創立。

民國二十七年，四十七歲。由歐美回國。參加中國戰時教育協會之創立，起草戰時教育方案。介紹小先生運動給愛爾蘭及加拿大。應甘地先生之約寫中國大衆教育，介紹小先生運動給印度。曉莊研究所開辦。生活教育開正式大會成立於桂林，被舉爲理事長。開始全面教育運動。

民國二十八年，四十八歲。育才學校創立，作培養「人才幼苗」及分組學習之實驗。任國民參政第一屆參政員，提改造中國教育議案，議決後即擱置。曉莊研究所對教育本質，生活教育系統，地球基本運動原理等研究開始。

民國二十九年，四十九歲。專心一致，發展育才學校。

民國三十年，五十歲。物價益加暴漲，先生即日困於經費籌劃之中，日日與「米價賽跑」與「一切飛漲物價賽跑」，度其艱苦堅互生活。「新武訓」運動——「集體武訓」運動開始。幸得「育才之友」及美國援華會所贊助，得以支持至七年之久。民主教育運動，戰時教育實驗，建設教育研究開始。連任國民參政會參政員。

民國三十一年，五十一歲。繼續展開新武訓運動，全力支持育才學校，衝破經濟難

關，奠定經濟基礎。

民國三十二年，五十二歲。生活教育社改選，連任理事長。全力發展育才學校。

民國三十三年，五十三歲。全力發展育才學校。同時，致力和平、團結、民主運動。

民國三十四年，五十四歲。全力發展育才學校。參加建立中國民主同盟，被選爲中央委員常務委員兼任教育委員會主任委員。「民主教育」月刊，「民主」星期刊出版。

民國三十五年，五十五歲。全力發展育才學校。社會大學創立，爲提高在業青年現代智識文化水準，作高等教育之補習。四月中旬，因復員遷校及展開民主教育運動，由川飛返京滬籌劃，並贊助山海實驗鄉村學校及佘兒崗小學復校，日夜工作，不暇休息，以及時局激盪，竟激刺過甚，竟以腦充血症於七月二十五日十二時三十分病歿於上海。

一、爲博愛而學習；

二、爲獨立而學習；

三、爲民主而學習；

四、爲和平而學習；

五、爲科學創造而學習。

行知語錄

哀念陶行知博士

賢明大將軍・法學博士作

（七月三十一日上海英文大陸報載來稿）

偉人的生活都提醒我們
　我們都能使我們的生活崇高宏壯，
離去的時候，在我們的後面留下
　足跡在時間之沙上。
足跡，也許是別人的，
　航駛在生命的神聖之海上，
孤零而沉淪的弟兄，
　看見了，決將旗鼓重張。

——朗弗羅

在我此刻執筆的時候，無論什麼人凡與故陶行知博士有過往來的人聽到他突然逝世

的消息禁不住感到極大的憂懼與惋惜。陶博士是哥倫比亞大學杜威博士的朋友與忠實門生，他是中國大衆教育界裏面最實際最熱心的教育者之一。我們感到憂懼，是他的死來得太突然，我們感到惋惜是因爲這樣一個好人死去，中國失去了他一根光明與眞理的支柱。

陶博士是我在南京東南大學時的一個熱心同事，他那時是文理院院長，這已是二十多年前的事了。那時他的名字叫陶知行。不過十幾年前我從美國囘來時，我發現他的名字改成陶行知了。無論如何，他的名字從知行變到行知正是表明他的生活史上的轉變點。知行二字在中文裏的意思是『知是行之始』，大意是從「知易行難」這一格言而出的。可是把牠們倒過來，行知意思就是「行是知之始」了。這二者的意義恰恰相反；也就是後面這一種意義顯然幫助了陶博士在他身後給年輕的一代留下一種偉大的精神，繼承這種精神去建立新的中國——一種眞正的威爾遜式民主制的民國。

陶博士是杜威的學生與門徒，他不屈不撓，謙虛誠懇；他是中國的教育家，眞摯，自覺，熱心。據曉莊師範學校的學生說他親自下田施肥料，不過是以身作則，要學生做，要『在實生活裏做』，同時他鼓舞他們要建立一個民主的中國——一個民有，民

享，民治的中國。他的種種努力，後來表現在他對生活教育社，社會大學，人民救國會，民主同盟教育委員會等等方面的工作，在在都適當而優越的說明了他的名字『行知』之本意，

陶行知博士死了，我們在新中國的教育界裏失去了一個好的領導者與同志。不過我們不要因他的死而氣餒，在肉體上說他是永遠的休息了，可是在教育與精神上說，他那百折不撓大智大勇的精神卻是在全世界教育界裏所有他的朋友與同工的心目中不分國籍與社會階層，不停的向前行進的。雖然陶博士在他一生的最高潮時死去，然而他那不朽的精神必隨進步的車輪在新中國的普及教育運動上向前邁進——這新中國就是一種眞正的威爾遜式的民主新中國。

——宏譯

註：原作者眞名不知，筆名爲 Judicious Imparator, J. D. 似可譯爲賢明大將軍。本篇因遲到，不及編入「國際友聲」故後錄於此。

祇要有一滴汗，一滴血，一滴熱情，便是創造之神所愛住的行宮，就能開創造之花，結創造之菓，繁殖創造之森林。

行知語錄

喜人之善・敬人之長

潘一塵

陶先生是喜人之善，敬人之長，所以對於人們，都認爲是好的，一切都用「佛眼」相看。他的提拔後進，不遺餘力，凡逢到人有一點長處，就鼓吹提倡，到處宣揚。堯化門，燕子磯，以及我所辦的河埒口各小學，一經他的評獎，便聲百倍，成爲海內有名的學校。以後，一談到學校，總喜引用上列三校作比證，足見他認眞揚善之一班。

鳴謝啓事

一、此次出版陶行知先生紀念集，荷蒙友好踴躍撰賜鴻文，毋任感謝。

二、此次惠稿，一直到出版之日爲止，尙有陸續寄到，已達五十萬字以上，只因篇幅時間關係，未及編入，深爲抱歉。將來一併編入「行知全集」，以垂永久。

三、現任常熟縣長潘一塵先生，係曉莊學校創校七傑之一。今次來稿萬餘言，因時間關係，僅作提要如上。

四、朱梅雋先生惠借曉莊照片，亦未及編入，一併致謝。